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prostrednictvom stc¢asného a ani budiceho informac¢ného systému
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Presne si pamdtam okamih, ked som nadobudla istotu, Ze
najsilnejsi blesk tohto hromobitia zasiahne prave nas. A od-
teraz si nebudem moct zakryvat oci pred hrézami, lebo ma to
pred ni¢im nezachrani. Ze sice mézem utekat domov a stréit
hlavu pod perinu, ked som zhnusena z toho, ¢o Tudia stvara-
ju, ale ni¢ tym nedosiahnem. Lebo tento bes ohrozuje pria-
mo pred nasimi o¢ami nielen inych, ale vyhliadnutym cie-
Tom dobyvacnych chttok sme uz aj my, toto mi prave svitlo.

Bolo to presne v ¢ase, ked sa na Gorbe utca za trhovis-
kom pred oCami rozlezenej, no este stale rozztirenej masy
Tudi rozcapilo aj druhé kridlo pootvorenej velkej brany a zja-
vili sa v nej dvaja neznami muzi - zandar a civil, ktori drza-
li pod pazuchy bezvladne telo a vynasali ho chrbtom von.
Véetko to vidim dodnes. Ale nie hned, lebo pri pohlade na to
telo zrak mimovolne pritiahne predovsetkym krvava rana
v trhline na nohaviciach, a potom rozmliazdena hlava a zne-
tvorena tvar, na ktorej zostala neporusena hadam len kozia
briadka. Ked sa za¢nem preberat z iZasu a pozornejsie sa za-
hladim na obet, spoznam v nej obchodnika s vajickami Fe-
renca Grosza. Pomoze mi pri tom skuto¢nost, Ze prave stojim
pred jeho branou, ktorou zvycajne vchadzaja koce do dvora.
Presne tam teraz zactiva malé nakladné auto, vyskoci z neho
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akasi osoba v baretke - racte prepacit, pani, zacudujem sa,
ako uctivo ma poziada, ¢i mozem usttpit -, aby potom s dvo-
ma dal$imi vylozili raneného na korbu auta a odfrcali.

Paneboze, aké strasné, opakovala som si v duchu, toto ne-
Stastnik Ferike asi tazko prezije, a tu sa zac¢ina nova kapi-
tola. Lebo ked teraz za¢nt hladat vinnikov, uvidite, kricat
a ukazovat prstom budi na nas.

Odbocila som na hlavnt, vtedy uz opustenad ulicu, kde sa
eSte na ceste trblietali ulomky skla z rozbitych okien, a zamie-
rila som k rodnému domu. Vedela som, Ze otec sa poucil z tatar-
skej ruvacky, ku ktorej doslo pred pol druha rokom, a tak jeho
obchod s metrovym textilom a konfekciou, ¢o stoji oproti ne-
davno rozbitym prevadzkam a roztlcenym trhovym stankom,
uvidim opat neporuseny, oba vyklady ma aj teraz chranené ne-
znicitelnymi ocelovymi roletami. Otec vcas stiahol zaltzie aj
na vsetkych siestich oknach v dome a zamkol branu. Lenze te-
raz som sa u rodicov nechcela zastavovat - nemala som chut
poctvat otcove nazory o situacii vonku, jeho dobré rady, ktoré
vytrvalo a rozhodne zdoraznoval, hoci som sa po uliciach po-
hybovala ja, nie on. Preto som ani nesla zadnou ulickou, kde by
som cez ¢eladnicke okno mohla zburcovat tetu Julcsu.

Ked som dorazila domov, nemala som najmensiu chut roz-
pravat sa ani s manzelom, mozno presne pre t nevyslovitel-
nu desiva predstavu, Ze vSetko, ¢o sa teraz deje vonku, je pri
pohlade nanho to najnebezpecnejsie, hoci on za ni¢ nemoze.
Klamala som mu, Ze priamo na trhovisko som vobec nesla,
lebo odtial bolo pocut vykriky, niekolki vytrznici urazali pre-
davacov a debnicky s tovarom im pozhadzovali na zem. Ze
som si len cez okienko vymenila par slov s tetou Julcsou, po-
vedala som jej, Ze moji rodicia sa zamkli, nepotrebuju ni¢ a ni¢
zvlastne som si nev§imla ani v zadnej ulicke, ked som sa k nej
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zakradala a potom zase bezala prec¢. Takze som vlastne zatajila
nielen to, ¢o sa deje vonku, ale aj Ze mi rovno pred nosom vyna-
Sali zdomu dobitého Grosza a aka hrdza sa ma vtedy zmocnila.

Sandorovi sa nezdalo podozrivé, ze vietko, ¢o som chvatne
odrapotala, mi zabezpecovalo alibi nanajvys tak na pol hodiny,
urcite nie na pol druha. Videla som v$ak, ze moje, ¢o aj oklies-
tené spravy ho nadmieru rozrusili, ved sa nahlas zamyslel, co
za bozie dopustenie vonku asi méze byt a ¢i policia dokaze do-
stat situdciu v¢as pod kontrolu. Napriek tomu prisne zacho-
val pokoj, dalej si nalieval zo smaltovanej kanvice vychladnuty
¢aj bez chuti a perlickovym pismom si z hrubej odbornej kni-
hy vypisoval do fialového linajkového zapisnika zoznam obil-
nych skodcov. Ani nezdvihol zrak, ked som mu povedala, ze
si idem dnu trochu oddychnut. Dobre, Marika moja, len chod,
a vzapati uz listoval v knihe, lebo volaco hladal.

Zavrela som okenice, lahla som si a myslela som na predo-
§lé rano, na to, s akymi obavami a aki rozruseni sme odcha-
dzali z domu. Vtedy sme si eSte nedokazali ani predstavit,
¢o sa bude diat ani strach, ktory pride potom.

Ako sme tak stali na skorom predpoludnajsom slnku
s dobrodincami, ¢o sa tam zhromazdili v hojnom pocte,
do mojho nepokoja sa vmie$ala aj akasi povznasajuca na-
dej, ze vSetko sa predsa len moze obratit na dobré. V ten
den, 20. maja ’46, sme sa totiz stretli pred tstredim kunva-
daskych malorolnikov, aby sme spolu odprevadili ucitela
Sandora Hadnagya, mojho muza, na pojednavanie ludového
sudu v Karcagu. Aby sme preukazali tictu mimoriadne cest-
nému ¢loveku - tak sa vyjadrovali verni Sandorovi stiipenci,
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aj to skutoc¢ne rovnako citili a v tom, ¢o tvrdili, nebolo nic¢
prehnané. Ved ucitel ich deti bol koniec koncov obvineny
z ¢ohosi, ¢o sa v predchadzajucich drioch dopodrobna rozpit-
valo. Mimochodom, ide o jednu davnu, zastarant a neuveri-
telna klebetu, ze Sandor v minulosti - eSte svojho ¢asu! - vie-
dol na trhovisku takpovediac vojnovi propagandu.

Co na tom vlastne treba pochopit? Ozaj ho udali pre
toto?! - rozhorcovali sa doteraz jeho sympatizanti, o sa tu
kvoli nemu zhromazdili.

Zrazu sa spomedzi obsmrdacov na naprotivnom chodni-
ku necakane vynoril akysi nadennik v zaplatanych gatiach,
pristupil blizsie a posmesne vyhlasil:

Co ak nielen preto? Co ak ucitelika obvifiuja aj z nieco-
ho iného?

A obzrel sa na niekolkych sebe podobnych, ¢o ho uz do-
héanali a ako na povel sa hned zacali naparovat, skacuc si
do redi. Vraj, ¢o tak zizaju privrzenci reak¢ného pana ucite-
la, rolni¢kom sa vari volac¢o nepaci? Takto bezoc¢ivo do nich
zaparali. Aby potom na nasich priatelov bryzgali, ze to, ¢o
robia, je uzito¢né len ako lysému hreben a slepému zrkadlo,
a Ze oni veru tahaju k protivnikom, k miestnej komunistic-
kej mladezi. A ¢i sme uz poculi o Madarskom demokratickom
mladeznickom zvaze. Madisz. Oni st vraj jeho ¢lenmi. A vel-
mi radi vysvetlia, z coho je vlastne Sandor Hadnagy obvineny.
Ak chceme vediet, z nicoho iného ako z toho, ze v septembri
’44 s prichodom frontu ozbrojil chlapcov z mladeznickeho
hnutia Levente, ktorych mal na starosti, a vzal ich so sebou.

Aby som ich zachranil - ozval sa zrazu zboku chlapik s pri-
strihnutymi bajazmi v obleku a klobtiku, teda mo6j muz, sam
ucitel Hadnagy. A ja som stdla tesne pri nom.

Nepravda, nie preto! zaraz sa naitho oborili tamti.
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Coby nie! branil sa mo6j muz. Ved Rusi tu polovali na sa-
mych takychto uchanov, ¢o by im hned na lep sadli, a po-
tom - smer Sibir!

Klame! Tych vyrastkov tahal so sebou, aby bojovali proti
Rusom! Reak¢ny zivel! Rozprava bludy! vyblakovali naden-
nici z Madiszu, vSakovako detinsky naduavali svoje laviciar-
ske sebavedomie a razilo z nich na sto honov ako zo suda.

Preto si ich odvelil do obrannej linie, nezapieraj! vrieskal
jeden z trhanov a chrapinsky méjmu muzovi tykal.

Sandor namiesto odpovede vytiahol z vihitorného vrecka
striebornu tabatierku, cvakol vrchnakom, otvoril ju, vytia-
hol cigaretlu a nasadil si ju do $picky. Zradcovia komunistic-
ki - vzal ju za konc¢ek medzi zuby a cmulajuc zasycal - rad-
$ej nech zavra papule!

Vy sa opovazujete volaco hovorit? zaatocili nanho tito
jednohlasne, zatial ¢o pokojne odklopil benzinovy zapalo-
vac¢ a nenahlivo si zapalil. To je hanba! Takto si pustit nave-
rimboha hubu na $pacir! Deti nahnat do palebnej sprsky...!

Neskrivil sa im ani vlas na hlave, potriasal hlavou moj
Sandor, vypustajac dohora dymovy oblak. Vsetkych Sestnas-
tich som zo zapadu priviedol zdravych domov.

Tak je, pravdu m4, zacali sa kone¢ne ozyvat nasi priatelia
malorolnici, na ¢ele ktorych stal dobry priatel mojho muza
Gergely Katai. Mimochodom, on viedol delegaciu, ¢o sa vybra-
la demonstrativne rokovat, ale nechce zalezitost zdrzovat ta-
kymito vecami, nepovie ni¢, aj teraz len s chladnym tismevom
na tvari prebehne pohladom okolo seba. 'udia sa uz aj zacali
hotovat na odchod, ti, ¢o si eSte pred chvilou podavali plos-
kacku s palenkou, teraz znova zatisli zatku, ale viaceri zacali
prisviedcat a sthlasit s tym, ¢o povedal Sandor. Chlapcov by
boli Rusi aj tak ihned pochytali a printili stavat letisko alebo
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by ich rovno odvliekli za Ural. Okamzite prestante s tym kva-
kanim, vyblafli na zadrapcivcov, ved pan ucitel ich hrdinsky
priviedol domov do jedného. A uz len preto sa v tejto chvili
chystame Sandora Hadnagya obranovat, s nami moze pocitat.

A preto, lebo je to chrabry ¢lovek. A dobry Madar, dob-
ry ucitel.

Ucitel madarciny?

Nie. Geografie a biologie.

Prvostupniovy sud ho predsa odsudil, zacal ktosi vysvet-
lovat, hoci v blizkych kruhoch to kazdy vedel, ved sa zisli
prave preto, lebo proces sa teraz znova otvoril. A eSte pre
ponizujaci rozsudok vyneseny v juni ’45, ktory vzapati vy-
volal v okoli také obrovské pohorsenie, Ze boli napokon nu-
teni zrusit ho. V8etci uz vtedy vedeli, Ze tieto narychlo zor-
ganizované ludové sudy diriguju komunisti a ich rozsudky
nemaju s pravdou ni¢ spolocné.

Lebo proti tebe svedcili falosni svedkovia, Sandor!

Pravdaze, predsa socdemaci, prikyvovali viaceri. Na to po-
daktori pozreli na seba a zacali zalezitost trosku rozpitvavat.

Nuz, nie celkom socdemdci, vSetci ani socdemakmi nie su,
v8akze? Len ti, ¢o sa vratili odhential.

Coze? Odkial?

Kto?

No kto asi.

Aha, Ze ti...

A oni ustanovuju aj ludové sudy, vsetci do jedného st tam
taki, aby bolo jasné...

Pravdaze, aj vSetci ti, ¢o udavaju.

Chrabry Madar im kole oci.

Pocuvajte! vystupil pred nasich malorolnikov znova ten
v zaplatanych gatiach. Vo vasich ociach je naozaj chrabry
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ten, ¢o vlastnych nedospelych studentov vyzbroji a vezme
ich na front?

Nehovoriac o tom, na ¢ej strane! podkurovali aj ostatni
privrzenci Madiszu. Na strane fasistov proti osloboditelom!
Aj ho za to prvostupnovy sid odsudil na Styri a pol roka,
a potom ho predsa pustili na slobodu.

Stala som tam medzi dvoma rozzarenymi kompaniami,
obracal sa mi zaludok a az vtedy mi svitlo, ¢o je pre mna
na celej tej veci najstrasnejsie: zadui$a ma smrad, ¢o ti ludia
Siria. Navyse z dvoch stran a dvoma spésobmi - zlava mi vy-
krtica nos zapach cibule a spotenych tiel trhanov, sprava sa
zase valia vypary cesnaku a palenky, ktoré sprevadzaju na-
sich zboznych podporovatelov.

No nech v tom mame poriadok, zvysil teraz hlas moj muz.
Platnost obvinenia vzneseného proti mne Krajinsky vybor
Tudového sudu zrusil. Pravoplatne. Je to kazdému jasné?

Ale iba pod zamienkou, dohadovali sa s nim dalej sed-
moslivkari, vraj v sidnom vybore nebola pritomna rolnic-
ka strana! Cize nie kvoli chybajiicemu previneniu, ale len
z formalnych dévodov. A hned aj urcili nové pojednavanie.

To ma uistilo, Ze sa musim ozvat. M6j manzel je nevinny, to
vie kazdy, vystupila som necakane - doteraz si ani nevsimli,
7e som tam. Ma o tom dekrét. Presiel rok, vysvetlovala som,
ledva som stihla nabrat dych, nie hned, ale o jeden cely rok
predsa Sandora Hadnagya predvolali na pojednavanie druhé-
ho stupnia. Preto sme sa rozhodli, Ze sa obratime na politické
strany, a ja som sa rozpravala s miestnou pobockou Demo-
kratického zvizu Zien. A veru, prinieslo to svoje ovocie, za-
radom pekne podali ziadosti, aby sudili pripad méjho muza
s porozumenim. Okrem socialnych demokratov - ti nenapi-
sali. Podla Sandora sa niet ani comu ¢udovat, Karoly Wiirczel
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nie je totiz iba tajomnikom miestnych socdemakov, ale v sku-
tocnosti aj... no, to je jedno. Podstatné je, Ze v pripade proce-
su s mojim manzelom je jednym zo svedkov obzaloby. A tak
Ziadost v prospech mojho muza nepodpisal, samozrejme.

Napokon sa ozval - len aby zahltil chvilu, ked je moZnost
ukradnut si slovo - Gergely Katai, akoby prisiel s radostnou
spravou: Kazdy vlastne vie, kto boli dvaja korunni svedko-
via. Tajomnik komunistickej strany Ferenc Hamos a jeho
Zena Irén. Nemusime pripominat, Ze ani ti nepodpisali. Ale
teraz uz podme, nech nezmeskame pojednavanie.

Par slov by som vsak k hadke, ¢o prebehla pred ustredim
malorolnikov, dodala.

Obvinenie vznesené proti mojmu Sandorovi prament,
pravda, z udalosti, ktoré sa odohrali zhruba pred dvoma
rokmi - aby bolo jasné, mal vraj ,pokracovat vo vojenskej
propagande®. Povedzme, Ze v maji *44 uz ani podla mojho
nazoru nebolo zvlast mudre v pritomnosti celého oddielu
mladych prislusnikov hnutia Levente na kunvadaskom hlav-
nom namesti pri nohe sochy hrdinského vojaka zdérazno-
vat, Ze pomocou rakiet zvanych zazra¢né zbrane Tretej rise
sa bojova situacia zvrati od zdkladov a Ze musime urobit
vsetko, aby sme na nasej tisicro¢nej hranici zadrzali ruska
bolsevicka hordu.

Suhlasim, Sandor, vobec nejde o to, ze by som si to ne-
priala, aj podla mna by to bolo dobré, vysvetlovala som mu,
ked sme sa pri tom pohadali. Len nerozumiem, vravim, ako
mozes eSte stale verit, Ze sa to skuto¢ne naplni a Ze je to na-
073j aj dnes mozné.
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Precoze chcem, vravi, spochybnit to, ¢o prentho znamena
vaznu zalezitost svedomia, otazku moralky a konecnej viery.

Dobre, pre mna za mia ostan neoblomny, ale ak sa da,
tak potichu...

Marika moja, ako méze$ povedat, Ze potichu?! Mam sa
postavit pred mladych vitézov, svojich najudatnejsich Zia-
kov, a burcovat ich tym, ze budem ticho? Nemam im pove-
dat kam a preco?

Nuz, Sandor, ak vies, povedz... Ale radsej si to povedzte
medzi sebou a nevykrikujte na hlavnej ulici!

Vzapati sa Sandor popudeny vlastnou bezmocnostou
takmer rozplakal a len opakoval, Ze chlapci ho maju rad-
Sej nez vlastnych otcov, slepo by ho nasledovali kamkolvek
a ako len po tom vsetkom mo6zem o danej zaleZitosti hovo-
rit tak cynicky a lahtikarsky?

Lenze Sandorovi som zbytocne pripominala, ¢o si bol sta-
by z pamadti vymazal, ze iba pred par mesiacmi sa pre tto
otazku sporil este aj so svojim najlepsim kamaratom. Gergely
Katai sa totiz z frontu vratil so zranenim a napriek pociato¢-
nej horlivosti v strane madarskej obnovy nacisto vytriezvel,
takze uz s ni¢im dobrym nepocital. Potom pocas jednej od-
vaznej pitky Sandorovi vsetko predlozil a ten, pocujtc tolko
defetizmu, neveril vlastnym usSiam, takze ked mi to poroz-
praval, uzavrel v sebe celt1 vec s presvedcenim, ze Gergely bol
opity na mol. Hoci ja som mu, naopak, radila, aby pri posu-
dzovani vojnovej situacie (aj otazky prihluplej spolkovej ver-
nosti a ozbrojeného priatelstva, doplnila som v duchu) pocu-
val radsej Gergelya, ktory tomu lepsSie rozumie.

Ked som sa s manzelom hadala o politike, mala som dobry
dovod neodvolavat sa pred nim na argumenty mojho otecka.
Toho v dedine vzdy povazovali za nespornt autoritu, preto si

13



Pal Zavada

kazdy myslel - a toto zdanie sa rodina usilovala bez slova udr-
Ziavat aj pocas vojny -, Ze v naSom $irokom spolocenstve je je-
dinym skuto¢nym madarskym ob¢anom prave textilny podni-
katel Ignac Csoka, ktorého ni¢ neprekvapi, lebo nielenze vzdy
rozumne kalkuluje a pestuje uzito¢né vztahy;, ale je vo vseobec-
nosti obozretny a opatrny, a ¢o sa tyka ludskych charakterov
a cnosti, nie prilis dovercivy. Zrejme prave z toho potom vyply-
nulo, Ze pomerne rychlo a s nemalym podrazdenim si v§imol
u mojho muza isti obmedzenost v politickych otazkach. Otec
v poslednej faze vojny rozpraval o svojom zatovi dost pohfda-
vo, zastaval totiZ nazor, Ze Cestny madarsky ob¢an sa v tejto si-
tudcii usiluje vymenit svoje niekdajsie kamaratstvo s Nemcami
za nadchadzajiice kamaratstvo s Anglicanmi. A po istom unah-
lenom vystupe si, zamotany vo vlastnych slovach, povzdychol,
Ze takto nam Rusi daju pokoj. Podobny pristup bol vsak méj-
mu manzelovi tplne cudzi, dokonca by ho pokladal za zradu.
Co teda vysvitlo? Ked som Sandora upozornila, aby bol opa-
trny, mala som, ako inak, pravdu. Lebo presne pre toto ho ktosi
hned po fronte udal. Vraj veril zazracnym zbraniam a zadrza-
niu bol$evickej hordy. Ale bol vari iba sam, ¢o tomu veril? Ha-
dam nebude z mojej strany trufalé predpokladat, ze udavacom
mohol byt niekto z tych, ¢o neskor proti nemu aj krivo svedcili,
pricom nam vsetkym bolo nad slnko jasnejsie, ze ide o Wiircze-
la. Alebo 0 Hamosa - a eSte pravdepodobnejsie o oboch.
Mimochodom, toto Sandorovo velenie u leventov som
na jednej strane tplne chapala, zaroven by som ich vsetkych
najradsej videla v pekle, najma ked uz iSlo o Zivot ohrozuju-
ce situacie. V kazdom pripade, od zac¢iatku som sa vedela vzit
do silnej a pritom ostychavej tuzby muzskej duse vystupovat
v tlohe otca - o tom totiZ nikdy nehovoril dokonca ani pre-
do mnou -, a ked vyhlasil, Ze sa rozhodol prijat ponuku viest
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skolsky oddiel leventov, prikyvla som, akoby som ¢akala uz len
na to. Stalo sa to sice necakane a ostala som prekvapena (ved
so mnou o nicom nehovoril), no predsa som so vSetkym zapa-
listo stihlasila. V hibke duse mi trochu aj odlahlo (¢o ma viak
vzapati zahanbilo), Ze odteraz zodpovednost za to, aby sa San-
dorove tuzby splnili, nebude spocivat iba na mojich pleciach.

Lebo pravda je taka, Ze za poslednych desat rokov méj man-
zel uz nevyslovil svoju velk tizbu mat syna, najradsej hned
dvoch. Keby som dokazala prvé dva plody vynosit, mohli mat
uz sedem-osem rokov, lenze v tomto ohlade - a v izkej stvis-
losti s danou zalezitostou - som mu, Zial, spdsobovala starosti,
ku ktorym by som sa teraz nechcela vracat. Len horko-tazko
som dokazala porodit dievcatko, trpelo vsak srdcovou chybou
a darmo nam panboh tato krasnu, milt a rozumnu deérku da-
roval, aby sme v nej nachadzali tolké stastie, na jesen osudného
roku 1942, ked uz mala nastupit do skoly, nam ju aj zobral. Ne-
vravim, ze necakane, ved aj debrecinsky profesor hovoril, ze ka-
tastrofa mohla nastat uz aj skor, no strata Margitky nas hlboko
zasiahla, a hoci odvtedy presli celé roky, nestacili nam, aby sme
sa pozviechali. Nehovoriac o moznosti pokusit sa o dieta znova.

Boli sme sotva pol roka bezdetni, ked si moj Sandor, ktory
mozno zavidel, Ze podaktori jeho ucitel'ski kolegovia sa aj v od-
bornych alebo zaujmovych seminaroch stretavaju s najlepsimi
studentmi, vyhliadol tento nacelnicky post u leventov. Podla
neho pontka najvSestrannejsie kontakty medzi vychovavate-
Tom a chovancami, ved o ¢o tu vlastne ide, Mariska moja? pred-
nasal mi tu neraz, podstatné je, Ze sa pestuje nielen duch, ale aj
telo, nielen hravejsi alebo uzito¢nejsi spdsob uvolnenia, ale aj
tréning zmyslu pre povinnost. A to vSetko sa strieda s rozny-
mi $portovymi subojmi, pravidelnymi bojovymi hrami a vojen-
skymi cvi¢eniami. Okrem toho si v rodine leventov uctievame
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a milujeme nielen svojich spolubojovnikov a vodcov, ale poba-
da nas predovsetkym laska k domovine a nasa madarska refor-
movana viera, za ktort1 sme vela trpeli. Mojim $arvancom, ¢o
st mi ako synovia, a ani mne samému neponuka podobn st-
hru ani krazok fyziky, ani literarny zaujmovy seminar, vysvet-
loval Sandor, a mohol by som spomentt ktorykolvek sportovy
zvaz ¢i spevacky subor, nebol by to Ziadny z nich.

Ubehli celé roky a o ich ¢innosti som sa vela nedozvede-
la, m6j muz o nich rozpraval malo. Vidala som ich iba obcas,
ked v rovnosate, v ¢iapkach s moria¢imi perami a pohladom
upretym doprava masirovali po Karcagskej ceste vo vojen-
skom ttvare pri prilezitosti nejakého narodného sviatku -
na Cele s mojim Sandorom, poobkrticanym opaskami a po-
chodujtcim v ¢izmach slavnostnym krokom tak svedomito,
aZ sa mi to zdalo smiesne, ale, pochopitelne, nikdy som sa
neodvazila povedat mu to.

Zial, este menej som sa mohla dozvediet o tejto mobiliza-
cii a velitelskom zazemi oddielov hnutia Levente na jesen
roku 44, z ¢oho potom aj vznikli problémy. Sandor nebol
ochotny hovorit o tom ani pred akciou - odvolaval sa na vo-
jenské tajomstvo, no toto! vravim, predo mnou?, ale nechce-
la som sa hadat - a uz vébec nie po nej. Nech sa ho radsej na
ni¢ nepytam, aj tak mi nemoze ni¢ povedat, ani kadial chodi-
li, ani na ¢om sa zucastnili. Ale rovnako budu mlcat aj vSetci
chlapci, ak chcem, m6zem upovedomit rodicov, ze ich synov
viaZe vojenské tajomstvo. A Ze na toto sprisahanie nezabud-
nu, na to da krk, ved vsetkych velmi dobre poznd, a hoci ich
uz ucit nemoze, usiluje sa na nich dozerat mimo skoly, lebo
dodnes mu lezi na srdci osud tejto Sestnastky.

Len tolko mi chce povedat, aby som pochopila, a preho-
vorit mi do duse, vysvetloval este pred odchodom: podobne
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ako predtym, ani teraz nebude sam rozhodovat, kedy a ¢o
bude robit jeho oddiel leventov. No kedZe v tychto dolezi-
tych dnoch je zvlast podstatné, aby svoju ¢innost vo vset-
kych ohladoch zladili, kazdy sa mimoriadne disciplinovane,
oddane a s bezvyhradnou poslusnostou spoveda svojmu nad-
riadenému. Nemd?ze sice prezradit, kto je jeho priamy nadria-
deny, ale mam si byt ist4, ze ak nastane poplach a musia ist
plnit tlohy, nebude to ziadny vrtoch ani nerozvazny napad,
ale premysleny rozkaz. A ak by nas aj povinnosti rozdelili,
mam neochvejne verit v ich vojenské vitazstvo, doverovat
zdkonitému manzelovi, ktory si zodpovedne a poctivo zasta-
ne svoje miesto a pre svojich mladikov sko¢i hoci aj do ohnia.

Coho som sa mohla chytit pocas tych dlhych siedmich
mesiacov, kym boli pre¢, ak nie tychto aprimne myslenych,
hoci okridlenych slubov, o ktorych som si myslela svoje:
Darmo sa ich s déverou sam drzi, tazko ich splni, ak ho okol-
nosti dostand na kolena. A ¢o si po¢nem ja, ked sa nedaj-
boze nevrati domov, bude zraneny, padne do zajatia? A ked
niektorému z deti ubliZia, ¢o poviem rodicom?

Front cez nas preSiel netiprosne, letisko z nas totiz robi
dolezity vojensky bod. Nemecké oddiely ho zacali budovat
v roku 1943, a hoci malo iba travnatu, dost tizku pristava-
ciu plochu, kde sa dokonca pasli kravy a ovce, vyuzivalo sa
Casto. Aby si Nemci zabezpecili cestu na ustup, poskytli tu
priestor aj svojej 13. tankovej divizii, potom obsadili pre vyse
patsto vojakov $kolské triedy a prazdne byty po deportova-
nych. Samozrejme, letisko, ktoré si chceli ukoristit Rusi, bra-
nili zo vSetkych sil. Preto napokon museli znasat hrozostras-
né bombové ndlety a ocitli sa v prudkych bojoch, kde veru
padlo za obet aj dvadsat kunvadaskych civilov, na ¢o Rusi ob-
sadili dedinu, letisko a zacali stavat prechod cez rieku Tisu.
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Su, pravda, taki, ¢o hovoria, ze tych par tyzdiov, ked ne-
mecko-madarsky ttvar pri pokuse o rychly tstup z obkluce-
nia zaznamenal v nasich koncinach krutt prehru a pod prvym
vaznejs$im ruskym tlakom tizemie aj opustil, bolo v porovnani
s ostatnymi bojiskami bezvyznamnou sarvatkou. Ale na cynic-
ky a bezcitny postoj k tomu, ¢o potom vystrajali Rusi v nasej
dedine a okoli a ¢o sa im vraj v porovnani s takpovediac pri-
zna¢nymi krvavymi lipeznymi masakrami neda vaznejsie vyci-
tat, radSej nepoviem nic. A ttto tému by som zatial aj uzavrela.

Staci dodat, Ze od chvile, ked nds obsadili Rusi, bolo citit iba
napaté vyckavanie. Stale som ¢akala na manzela, nezaujima-
lo ma, ako ho prijmu, len nech sa vrati zdravy, a nezaoberala
som sa ani tym, kto z davnych prisluhovacov usiel a kto ostal
doma, hoci by bol mozno urobil lepsie, keby sa utiahol na ne-
zname miesto, na rozdiel od tych, ¢o bez skrupuli zavrhli minu-
lost a v novom Narodnom vybore sa zbratali s ¢lenmi hnutia,
ruskymi kolaborantmi, ¢o sa zrazu vynorili z ilegality. Viaceri
sa uz aj predvadzali v obchode m6jho otca, s mamou sa na uli-
ci handrkovali, vykrikovali na mna z opac¢nej strany cesty, po-
daktori si dokonca odpluli, ked ma uvideli, a do rec¢i sa so mnou
dali uz iba najblizsi. Pomoc od Kataiovcov, dovtedy nasich naj-
lepsich priatelov, som uz nemohla oc¢akavat, lebo Gergelyova
manzelka, moja dobra kamaratka Annus Zészegiova, na kto-
ru to prislo prave pocas utoku, zomrela chuderka pri porode.

Viete si predstavit, ¢o som citila, ked po tomto vSetkom
v m4ji roku 45 moj manzel prisiel domov aj s celym oddie-
lom. Boze! - Sandor vstupi do zdhrady, v ziare zapadajtce-
ho slnka otvori branu a zaveli na vstup vSetkym $estnastim
chlapcom, zoradenym v ttvare $tyrikrat styri. Salutovanie,
leventovsky pozdrav - a az ked ich spocitam a nikto nechy-
ba, zaznie ,rozchod“ a kazdy méze ist domov!
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Ked sa mo6j manzel na konci vojny vratil, mali sme sa
hned odstahovat, bolo by to byvalo najlepsie. Neurobili sme
to dovtedy, ale mohli sme aspon teraz.

Mala som poc¢uvat mamu, ktora sa prestahovala do rod-
nej dediny mojho otca, no stale odtial tuzila odist. Takto,
pravdaze, preniesla svoju tizbu na mna a potom ma povzbu-
dzovala, aby som prelomila kunvadaskut uzavretost a zvolila
si zivot vo va¢Som meste.

Mama sa narodila ako katolicka, jej predkovia pochadza-
li zo zemianskej rodiny v Mezékovesde a z rodiny uradnika
v Hevesskej Zupe. Akoby povazovala iba za prechodny stav,
ze s otcom, synom velkostatkara, ktory zapusti korene v rod-
nej dedine ako zamozny obchodnik a reformovany presbyter,
sa usadia v tomto spustnutom kraji Knov. Moja mama vSak
tuzila ist do Egeru, dokonca do Pesti, alebo aspon do Szolno-
ku a netinavne trasila poznamky na adresu reformovanych,
lebo boli podla nej nemastni-neslani, aj na nechapavych Ku-
nov, ¢o si nevideli dalej od nosa a este aj zahradkarc¢enie bolo
pre nich prilis zlozité, lebo dokdzu pochopit, iba ked treba ist
na pastvu. Tymto sa znechutili uz aj sviatky, hovorievala, zaba-
vy byvali surové, stravovanie bez fantazie, vino nepoznali ani
z pocutia, dokonca aj palenku mali biednu - v dobrom sa hovo-
rilo iba o ich barariom perkelte a smazenej bycej nozine. Moja
mama bola presvedcena, Ze v nasich konc¢inach sa duchovna
chudoba a hltipa pycha snubia s prenikavou biedou, ale o tom-
to sa miestnej inteligencii pachnucej hnojom ani len nesniva.

Nie je ni¢ priznac¢nejsie, hovori, ako ked si tito reformo-
vani obyvatelia Kunvadasu postavia kostol obrich rozmerov
s takou ohromnou vezou, Ze ju vidia aj v Karcagu, vedla neho
poschodovy obecny dom podobny Zupnému a hned za nimi
dolu sa uz rozprestiera smradlavy mociar. Sem sa vylievaju
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