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Michaela Janečková

Autorka knihy vystudovala žurnalistiku na 
Karlově univerzitě a pracuje jako novinářka. S 
redaktorskou prací začínala v Lidových 
novinách, ve kterých rozkrývala například 
podhoubí tuzemské extrémní pravice. Informa-
ce z jejích článků přispěly k odsouzení takzva-
ných žhářů z Vítkova. Poté vyměnila tužku za 
mikrofon a přešla do České televize, kde za 
ekonomickou redakci přes deset let točila 
reportáže pro Události a editovala pořad Byznys 
ČT24. Aktuálně je nejvíce zaměstnaná dcerou 
Jose�nou, příležitostně spolupracuje s Deníkem 
N a serverem Voxpot. 

Její literární debut Třešně v rumu se dočkal 
nejen několika dotisků, ale i divadelního 
zpracování v projektu Listování. V rámci turné 
se příběh svérázné kubánské expedice odehrál 
ve více než osmdesáti českých městech. Kniha 
zabodovala i v Ceně Miloslava Švandrlíka o 
nejlepší humoristickou knihu za rok 2022, 
Třešně v rumu obsadily druhé místo. 
 
Ale kdyby to šlo, nejraději by se autorka jenom 
proháněla na koni po lesích, a střílela z luku.

Autorčin grafický doprovod, který k názorovým 
vyprávěním hlavních postav přidal vizuální 
komentář.

Lumír Kajnar je nezávislým grafickým designé-
rem, tvůrcem log a poradcem v oblasti identity 
značek. Vystudoval grafický design na Univerzi-
tě Tomáše Bati ve Zlíně, následně pracoval v 
pražských pobočkách nadnárodních agentur. 
Za svou práci byl několikrát oceněn v českých i 
mezinárodních soutěžích. Od roku 2007 působí 
samostatně a je podepsán nejen pod logy Li�aga 
a České rugbyové unie, ale i těmi, která patří 
českým skautům nebo triatlonistům. Spolupra-
coval také s Českou pojišťovnou, Kooperativou, 
Českou spořitelnou, vydavatelstvím Economia a 
Letištěm Praha. Několik let graficky glosuje 
aktuální domácí i světové události na sociálních 
sítích a na titulních stranách Deníku N.
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Kolečka kufrů se valila po hladké dlažbě.
Jen občas nadskočila, když najela na silnější spáru.
  „Proč jsou všude ty vlajky?“, rozhlídla se Jiřina po všech
okolo stojících autobusech. Zamyslela se. Osmého pátý.
Na první dobrou jí to nic neříkalo.
 „Asi na náš příjezd, mámo! Heheh.“
 „Není to takový to, jak upálili toho... Cyrila a Metoděje?“
 „Jo, to bude vono.“

Vaše zásilka byla přesměrována na výdejnu do pekel horoucích? Řemeslník 
zaspároval pečlivě vybrané designové kachličky svítivě modrou, a od té doby se 
nechává zapírat? Kamarádka (učitelka!) sdílí na facebooku další článek
o tom, že před viry a mikročipy rozprašovanými z letadel nás ochrání jedině 
nálož octa, o čemž Česká televize samozřejmě mlčí? Do toho srkáte děsně 
EKOLOGICKÝM papírovým brčkem kafe z PLASTOVÉHO kelímku a připadáte 

si, že vám ta absence logiky snad zkroutí i prsty u nohou?
 

Nebojte, nejste v tom sami. Bývalá novinářka Stáňa má taky poslední dobou 
pocit, že tyhle bizáry snad přitahuje a lepí se na ni jedno jelito za druhým. Když 
po patnácti letech odcházela z televize do kulturní neziskovky, myslela si, že 

minimálně tam bude větší klid. Nebyl.
 

Držíte v ruce žánrově neukotvený pamflet omaštěný českým folklorem, tedy pře-
svědčením, že nebýt všech těch pitomců okolo, život by byl nadmíru výtečný. Jenže,
co když v týmu jitrnic hostujete i vy? Nebo dokonce máte našlápnuto na kapitána?

 
Špejle jsou vrženy.

J E L I T A 
&  J I T R N I C E



Věnováno dceři Josefíně, 
mému muži, nejbližší rodině 

a hrstce odolných přátel. 
Jen díky nim jsem další knížku mohla psát.
I když taky někdy trochu jim navzdory…!



Všechny postavy jsou smyšlené. 
Příběhy a kulisy ale většinou ne.
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LEDEN

Na Nový rok – o slepičí krok.
Velká kniha českých pranostik

Kuřecí prsní řízky chlazené – 129,90!
akční leták Lidl

Šok na Bruntálsku! Důchodkyně zachránila ztracenou samici 
sokola, odchytla ji na vlastní slepici.
deník Blesk

S T Á Ň A  ( S )

Někdy si tak přemýšlím, jak by asi vypadal můj medailon ve 
Výměně manželek.

„Ahoj, jmenuju se Stáňa. Jsem pořádkumilovná, ale po ­
řádku neschopná. Mezi mé záliby patří dát prádlo točit do 
pračky, pak na něj zapomenout, za tři dny ho vyprat z té zapa­
řené zatuchliny znovu a teprve pak ho jít pověsit. Jsem první 
generací žen, která si víc žehlí vlasy, než svoje prádlo.“

Mým kariérním cílem je být respektovanou novinář­
kou, která rozkrývá korupci a amorální jednání těch, co jsou 
zrovna u moci, případně upozorňuje na bizarnosti totalitních 
systémů všude ve světě. Místo toho točím reportáže o tom, že 
benzín zdražil o celý desetník, ve špekáčkách se našlo o pět 
procent masa míň, než výrobce deklaroval, a  sháním hlu­
boké lidské, a ekonomicky odborné, příběhy typu ‚pan Karel 



8 

je pedant na zhasínání, sice tím štve celou rodinu, ale ušetří 
215 korun za kvartál‘.

S  manželem Lávikem a  dcerou Žofií bydlíme v  bytě 
v Chrášťanech u Prahy. To je taková ta lokalita, o které vám 
realitní makléři řeknou, že je to místo s  výbornou dostup­
ností dopravního spojení a  veškerých myslitelných služeb, 
což v praxi znamená, že z jedné strany hučí dálnice a z druhé 
smrdí výrobna granulí. Nejkrásnější místo v Chrášťanech je 
travnatý plácek se smutečními vrbami u místního hřbitova, 
vedle márnice. Rádi bychom nebydleli v Chrášťanech. Ale to 
je na dlouho.

Je mi už tolik, že si pamatuju, co bylo icq, a  jaký přesně 
dělalo zvuk, když přišla zpráva: „O, ou!“

Když jsme se pak všichni z  ajska a  spolužáci.cz přesu­
nuli na Facebook, a někdo z kolegů sdílel odkaz na vyplnění 
přihlášky do armádního kurzu přežití, neváhala jsem, pro­
tože jsem chtěla být na budoucnost zahraničního investiga­
tivce připravená se vším všudy. To zaprvé. A zadruhé proto, 
že mi bylo jasné, že články o modrých zónách a nových kon­
tejnerech na tříděný odpad, které spadaly do pražské pří­
lohy novin, si moc respektu v redakci nevydobydu. Kdybych 
věděla, že se tam seznámím se svým manželem, bývala bych 
si na to tenkrát pořídila lepší spoďáry. O, ou!

Lávik, teda, abych byla historicky přesná, nadporučík 
Ladislav, ale proti mým jégrovkám nic nenamítal, a při simu­
lovaném waterboardingu pak přeskočila jiskra, kterou ani 
kýbl vody přelité přes hadr na obličeji neuhasil. Při násled­
ném simulovaném výslechu, za ostrého svitu lampy kdesi 
v  podzemním betonovém bunkru, jsem mu místo souřad­
nic evakuace nadiktovala své telefonní číslo, a  tím přizvala 
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maskáče vzor 95 do svého života. Prádlo na tmavé, bílé, 
barevné a zelené třídím už čtrnáctým rokem.

Že jsem Výměny manželek viděla víc dílů, než by se na 
můj intelekt slušelo, bych nepřiznala nikde mimo kance­
lář č. 142 na Kavčích horách. Tam totiž sedí tři jedinci, kteří 
tenhle mentálně intelektuální masochismus jedou úplně 
stejně, tudíž se tím navzájem už nemůžeme ani trochu ztrap­
nit. Když se řekne ekonomická redakce České televize, vět­
šina lidí si představí seriózní prostor, kde jsou vedle vypíg­
lovaného kávovaru k dispozici aktuální Financial Times, na 
obrazovkách tenoučkých laptopů automaticky naskakují 
burzovní novinky a na stěnách visí zarámovaná novinářská 
ocenění za rozkrytí nejzásadnějších hospodářských kauz 
desetiletí. A navíc se tímto svatostánkem čísel ozývá tlumené 
brebentění o  možném zvýšení úrokových sazeb centrální 
banky.

Realita se o chlup liší.
„No, zdar, pocem. Jako vidělas to včera? Já chytla jen tu 

upoutávku, ale je tam úplná kompletka. Borec hned po pří­
chodu z  práce kontroluje, jestli je vytřeno, vona neví, co je 
to bidet, a v tý druhý famílii mají všichni dohromady asi tak 
sedm zubů,“ haleká na mě obvykle kolegyně Julie, sotva dopo­
ledne rozrážím dveře kanclu.

Točí se při tom na židli, které chybí jedna područka, a tím 
rytmickým pohybem rozhoupává jmelí a  skateboard, tedy 
dvě věci, které tu jsou už asi sedm let bůhvíproč zavěšené na 
mřížce mezi stropními panely.

Je to tak. Podřadná reality show jsou naše guilty plea­
sure. Čím blbější, tím lepší. Shromažďujeme je a  pak si je 
ukazujeme jako trofeje. Je to vlastně takové svého druhu 
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sběratelství. Někdo sbírá betlémy, kdežto my pitomce, jelita, 
budiž kničemu, zoufalce a  tragédy. Alespoň tedy takhle vir­
tuálně.

Když se na kameře rozsvítí červená, jsme všichni maxi­
málně profesionální, analytičtí, a  některým tématům, ve 
kterých se roky dobrovolně šťouráme, rozumíme možná 
nejvíc v  republice. Ne všem. I  když ale nejsme odborníci 
na všechno, co nás při natáčení štrejchne, v  jednom oboru 
nemáme konkurenci. Na práci s  informacemi. Rozeznat 
KDO mi říká CO, za jakých OKOLNOSTÍ, jakým ZPŮSOBEM, 
s jakým ÚMYSLEM a za jakým ÚČELEM, to tu všichni máme 
pod kůží. Neznám tu na téhle zpravodajské chodbě nikoho, 
kdo by nebyl tak trochu idealista a  nesnažil se aspoň tro­
chu dělat dobře svoji práci novináře podle základních stan­
dardů. Tohle jsme my.

Pracovní doba neexistuje, dokud není hotovo, ze střižny 
prostě neodejdete. Ani když máte jít na oslavu narozenin 
tchyně, a  svou absencí vytočíte půlku rodiny. Ani na svůj 
vlastní funus. Prostě ne! A  když se podělá něco většího, 
a vám v nějaké variantě spadne na hrb mimořádné vysílání, 
možná nepůjdete spát vůbec. A možná to potrvá týden. Nikdo 
neví. Je to rajc a  šílenství zároveň. Pokud chcete vytočit 
redaktora zpravodajství, nevinně se ho u snídaně zeptejte, 
v kolik asi přijde večer domů, popřípadě jestli se stihne sta­
vit třeba na poště. Reakce bude někde na škále mezi pláčem, 
hysterickým smíchem, sprškou nadávek a  pomočením se.

No, a  abyste tohle všechno přežili alespoň  nějakou 
dobu ve zdraví, potřebujete přetlakový ventil. Erudici 
a profesio  nalitu vyvážit tupým sledováním audiovizuálních 
pomejí všeho druhu, bahnem nekorektních průpovídek, 
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pubertálními legráckami, kafem, zákusky z  bufetu a  po 
zvlášť těžkém vysílání i  alkoholem. A  takovou, řekněme, 
technickou místností ekonomické redakce, kde tenhle ven­
til ústí, je právě naše kancelář číslo 142. Místo, kde můžete 
mezi poradou a vysíláním v sedm večer zažít a dělat v pod­
statě cokoliv, aniž by to kohokoliv z  přítomných nějak 
zásadně šokovalo. Míchat si kafe propiskou, spát pod stolem, 
porcovat koblihy nůžkama, převlíkat se, kouřit z okna, skrz 
otevřené dveře si s kolegou z protější kanceláře házet kopa­
čákem, sledovat místo oběda Too Hot To Handle a  do toho 
telefonovat ministrovi financí. A  pak, o  pár hodin později, 
v ten samý den národu sdělovat legislativní novinky týkající 
se penzijního připojištění. Normálka. Klasické úterý.

Po Vánocích to bývá prý v některých jiných, normálněj­
ších zaměstnáních, trochu jako ve škole po prázdninách. Pár 
dní jste se s kolegy neviděli, všichni jsou ještě celkem odpo­
čatí (podle počtu povinných rodinných návštěv) a v novém 
roce naladění na nový start. Na zpravodajství se tohle moc 
nevztahuje. Události se kromě Štědrého dne vysílají furt, 
a  na ČT24 taky nemůžete úplně pustit Dařbujána a  Pan­
drholu. I  banální reportáž o  zdobení perníčků v  domově 
důchodců musí někdo natočit, napsat, ustříhat a odvysílat. 
V kanceláři se tedy opět potkáváme vyhořelí, jako svíčky na 
adventním věnci. Míra sarkasmu ale nijak nevybočuje z nor­
málu. Díky bohu žádná nová pandemie mezi svátky nepro­
pukla, na úrokové sazby nikdo nesahal, volno si na pár dní 
vzali naštěstí aspoň extremisté, násilničtí magoři i přírodní 
živly. Tudíž si můžeme dneska před poradou aspoň v klidu 
vypít kafe. V tom se rozrazí dveře, přehrávaným dramatic­
kým krokem vchází kolega Filip.
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„Propisku, honem! No, dělejte! PROPISKU!!!“ haleká a tea­
trálně máchá rukama, až si Julie poleje kafem hromadu sta­
rých tiskových zpráv na kraji stolu.

„Ježíš tady, co děláš, ty vole?!“ podávám mu nechápavě 
svou reklamní tužku Agrární komory se sloganem Slepice 
roku 2008.

„Mám číslo 27! Ale fofrem, než to zapomenu,“ sápe se po 
propisce a hned letí k nástěnce. Jo, takhle. Když totiž před pár 
měsíci umřel Dan Nekonečný, začali jsme ve volných chvílích 
vymýšlet možné hypotetické příčiny jeho posledního šavada­
vadavsta. Seznam nadepsaný jako RRRRRRRRRR.I.P. už měl 
skoro dvě strany A4. Jako první tři nejpravděpodobnější scé­
náře byly žlutým zvýrazňovačem podtrženy:

1) zadušení třpytkami ve spánku
2) vdechnutí delfína
3) samovznícení

„Ty seš idiot, já myslela, že se něco stalo,“ utírala si Julie polité 
boty odličovacím ubrouskem.

„Taky stalo, už to držím od Silvestra,“ chechtal se Filip, 
zatímco do seznamu připisoval: Masivní průnik divokého prs­
ního ochlupení pod hrudní kost.

„Ale hele, teď vážně. Já si stejně myslím, že mu prostě 
v  jeden moment došlo, co to tady celý ty roky předváděl, 
a zkrátka ho z toho obyčejně kleplo. To by dávalo fakt největší 
smysl,“ rozvíjel kolega teorii dál.

„A tak to je trochu nuda, to tam nepiš, to ti neuznám ani 
za půl bodu,“ zpražila ho Julie, jako kdyby snad šlo o nějakou 
reálnou vědomostní soutěž.
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„Hele, a myslíte, že se nechal spíš pohřbít ve žlutý blikající 
rakvi, nebo zpopelnit v soláriu?“ přisadila jsem si.

To už jsme se pubertálně hihňali všichni.
„Stoprocentně za b), určitě chtěl totiž rrrrrrrrrrrroz­

ptýlit,“ strčil do dveří hlavu Vašek, šéf ekonomické redakce, 
který naše zásadní hypotézy evidentně slyšel až na chodbu.

„Hele, a že byste přišli taky někdo ráno nahoru na poradu, 
ať tam nejsem tak sám?“ doplnil šéf konverzačně.

„Já mám dneska volno,“ prohlásila Julie, a mezitím goog­
lila Pohřeb Daniela Nekonečného video, aniž se na vedoucího 
vůbec podívala.

„A co tady smrdíš, v tom případě?“
Opřel se o její chatrnou židli.
„Dodělávám ten benzín na víkend. Hned, jak mi dají 

střižnu, tak tam jdu. Vlastně tady vůbec nejsem.“
„Oukej.“
„Co ty, drahuše?“
„Promiň, já dneska snad ani nemám žádnou výmluvu. 

Nebo mám, vlastně! Nemohla jsem zaparkovat zas. Tady na 
střeše není místo, a  vzadu na trávě jsem dostala už třikrát 
pokutu. Nebylo by možný s tím fakt ale už něco udělat? Tohle 
přece nejde, už vydělávám jen na flastry a Eurest.“

„Tak jezdi metrem.“
„Vzpomínáš si, v kolik jsem tak jezdila do práce, když jsem 

ještě jezdila metrem? To bysme si tady takhle v 9:50 nepoví­
dali.“

„A Filip?“
„Já jedu točit ty výdajový paušály, už jsem prakticky na 

cestě.“
Václav měl pocit, že se asi trochu přeslechl.
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„Vždyť máš sundaný boty, hrnek v kávovaru a žereš tady 
smaženku?“

„No, to jo, já mám odjezd na plac 10:15, ale stihl jsem to 
nějak dřív.“

„Takže bys stihl i kousek porady.“
„Jako teoreticky samozřejmě jo, ale nechtěl jsem se tres­

tat za to, že jsem byl výjimečně někde brzo.“
„Blondýny, mě z vás fakt klepne. Jednou.“
A  tímto oslovením myslí šmahem nás všechny, bez roz­

dílu pohlaví nebo barvy vlasů.
„Každopádně se vrať brzo, prodal jsem tě domácím, odpo­

ledne se staví na Letný vyhřívanej stan pro bezdomovce, tak 
je potřeba tam nabrat nějakou storku.“

„Ne, to ne, prosím! Houmlesáky už ne, šéfe, cokoliv jinýho,“ 
škemrá Filip s hlavou v dlaních.

„Co mu je?“ ptá se náš redakční padre zmateně.
„Von vyfasoval na Štědrej den repku o  rozdávání rybí 

polívky bezdomovcům…“
„… a  jeho príma štáb, co na ten den schytal, si šel do tý 

fronty mezi potřebný stoupnout taky,“ doplňujeme se s Julií, 
protože už jsme tuhle taškařici jednou slyšely.

„A to ještě není celý. Technik si tam dokonce ještě vymohl 
zabalení další porce s  sebou, že jako na druhej den. Málem 
jsem se propad hanbou. Příště si to natočím radši asi na 
mobil, nebo nevim.“

„Já tam zajedu, mám tam ve tři stejně jednoho anála na 
Hradčanský,“ nabídnu se a  vysloužím si jen šéfův zdvižený 
palec a  žádný údiv, anál je totiž běžná televizní hantýrka 
označující analytika neboli chytrou mluvící hlavu.

Je to sice pubertální, ale kdo z místního osazenstva není.
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„Už jsem to našla!“ zvolá najednou Julie od svého moni­
toru.

Pustí video a  vytáhne z  počítače sluchátka, abychom tu 
velkoparádu slyšeli všichni. Scéna připomíná řeporyjskou 
cover verzi brazilského karnevalu.

Rád tančím tanec Hafanana.
Rád si zpívám Šalalala.
Sexy tanec Hafanana.
Tanečnici hledám Šalalala.

„Počkej, to je jako ten obřad? Kde to vlastně tenkrát měl?“ sle­
duju bizarní žlutou explozi okolo rakve.

„Normálně v Motole. Ale byl to úplnej festival, prej takhle 
křepčili několik hodin.“

„Ty kráso, tak to muselo být…“
„Neříkej to!!!“
„NEKONEČNÝ…“

J A N  ( J )

„Ty seš taky kus debila, no jo, vole, Středočech, vole. Táhni 
zpátky na Kladno,“ sešlápl plyn, a  taxík prudce vyrazil 
dopředu, aby podjel stařičkého Saaba. Zprava.

„Kampak jste řikal, že to letíte, mladej pane?“
„Do Štrasburku.“
„No jó, tak to si přivezete tyhlecty, ne…? Štrasberský uši! 

Perníkový. Hehe.“
„Pardon, asi nerozumím?“
Taxikář jen mávl rukou.
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„Ále, to je fuk. Vtip. Fórky dělám, takový. Já jsem veselej 
člověk. Žádnou legraci nezkazim. Za to vy jste nějakej váž­
nej,“ řekl taxikář.

„Nezlobte se, já tam mám jednání, a ještě připravuju pod­
klady.“

„Jo, vy ste nějakej tendleten… z tý Evropský komise?“
„Ta sídlí v Bruselu. Eurokomisař nejsem,“ odvětí manažer 

v tmavě modrém obleku. „Já…“
„Tak to je dobře. Protože to bych vás možná i  vysadil, 

hehe,“ zachechtal se taxikář.
„Nenávidim tuhlectu chátru z Bruselu, nikým nevolenou, 

co si myslí, že nám bude diktovat, jak maj bejt zahnutý vokurky. 
A  zakazujou nám žárovky a  pořádný vysavače,  aby sme měli 
doma bordel. Tímhle voni se tam zabejvaj, jo, za naše peníze. 
To je fakt už vlastizrada, co ta naše vláda předvádí…“

Na semaforu blikla červená. V pomalejším pruhu vpravo 
vedle taxíku v klidu zastavil lahvově zelený Saab, jehož řidič 
na ně pobaveně zamával. Zákazník mu z taxíku mávl zpátky, 
rozpačitě pokrčil rameny a věnoval mu pohled člověka, který 
se nemůže dočkat, až z téhle trapné situace unikne.

„Takovejch miliard, co jsme tam už nastrkali, a co z toho! 
Doufám, že vocaď brzo odejdeme, jako Maďarsko. Orbán jim 
to natřel teďka, hele. Ten se s  nima nemazal,“ pokračoval 
taxikář.

To už si pasažér sundal brýle a  promnul si dvěma prsty 
kořen nosu.

„Maďarsko ale neodchází z Evropské unie,“ podotkl muž.
„Ale jó, pakujou se. Zrovna dneska sem to čet na fejsbuku. 

Já to všecko sleduju, člověk si musí ty informace hledat sám. 
No, v televizi vám neřeknou nic samozřejmě, ty nesměj, že jo. 
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Další darmožrouti,“ cedil mezi zuby šofér, a  přitom vytáhl 
telefon.

„Jé, mně volá manželka, nebude vám vadit kdybych… Co?“
„No, ahój, prcino! Copa?“
„Ale jo, klidně si to vemte,“ utrousil ironicky pasažér, 

ačkoliv to bylo svolení v tu chvíli už úplně zbytečné.
„Jakej balíček? A  co si zas vobjednávala? Jo, ty vantáče, 

tak to jo. Tak já to vyzvednu, až pojedu okolo D ­boxu domu. 
Ale ať je vytřená chodba, prcino, to ti povidám. Ne, jak včéra. 
Hehe. Na letiště jedu. No. Jo, něco takovýho. Tak pa, puso, pa,“ 
hodí telefon do kastlíku u řadicí páky.

„Von na ně musí bejt člověk přísnej, aby nezvlčely, hehe. 
Chodba se musí vytírat každej den, na to já sem pes! Ale 
tohle bylo důležitý. Kdo vymyslel vantáče, ten by měl dostat 
Nobelovku, to vám teda povidám. A nám už voba docházej.“

„Vantáče?“
„No, jasně, ty na hajzlu. Učiněnej zázrak. Člověk položí 

klidně taaaakhle dlouhej podmořskej kabel, pak zmáčkne 
jednou pcsss, a  je to hnedle jak v  květinářství u  Chládka. 
A Jiřina, jako moje žena, našla na internetu nějaký v letáku 
ve slevě, jenom jsme jich museli koupit vosumnáct. Ale tak to 
se neztratí, že jo.“

„To určitě ne,“ kouše se do tváře pasažér, který v  tom 
momentě konečně zaklapl do desek všechna svoje lejstra, 
protože bylo nabíledni, že tady bude ještě legrace.

„A víte, že už se dělají i v no touch variantě?“
„Noutáče, jo?!“
„No, jistě, je to mnohem hygieničtější. Nic nemačkáte, 

tam je senzor, a  když to zachytí pohyb, tak to automaticky 
uvolní tu vůni.“
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„Á, tak to vim, to nechci, pane. To měl na hajzlu Libor, 
jako kámoš, já se u něj šel jenom vychcat, a jak jsem se nahnul 
dopředu, tak jsem schytal přímej zásah mezi voči. Jako kdy­
bych dostal přes tlamu ibiškem, to vám povidám. Tak vylezu, 
napůl slepej, a řikám mu: ,Ty debile, to ti to nevadí?‘ A víte, co 
mi řek? Prej: ,Já si sedám‘. Sedá si při chcaní. Kam ten svět 
spěje,“ kroutil hlavou taxikář.

„Ale jak znám tu Evropskou unii, jo, tak se beztak vsa­
dím, že za pár let slavnostně voznámí, že tydlecty všechny 
vantáče jsou rakotvorný a  chcát se musí výhradně vsedě, 
jakože kvůlivá rovnoprávnosti. No, nic. Poslední závora 
pane, a jsme tam.“

„To se skoro vsadím, že ne.“
„Prosim?“
„Že se nezakážou.“
„Jo, pane, japa vy mi to můžete zaručit.“
„To nemůžu, to je fakt. Ale můžu vám slíbit, že já pro to 

ruku nezvednu.“
„… ?!!?“
„No, kdyby se o tom hlasovalo v europarlamentu. Ve Štras­

burku,“ pousmál se muž, když vystupoval z auta před Termi­
nálem 2.

K A R O L Í N A  ( K )

Koukala na tu žlutou zvadlou slupku se směsicí úžasu a zne­
chucení.

„Další? Mein Gott,“ procedila mezi zuby.
Jestli na něco v mateřství nebyla Karolína připravená, tak 

to bylo právě množství banánů v různém stádiu rozjedenosti, 



19 

které se s  příchodem potomka začaly v  bytě objevovat. 
Sebrala banánové torzo z konferenčního stolku, a roh, kde si 
do rána nepovšimnuté poleželo, otřela rukávem. V  kuchyni 
pak banán skrojila na prkýnku tak, aby konec byl aspoň 
rovný a neoblemcaný, a slupka okolo nepovlávala. Žlutý pahýl 
pak přidala do plastové růžové misky na lince k dalším třem 
s podobným osudem, v různém stadiu zhědnutí.

„Nedáme to spíš do ledničky?“ ozvalo se jí za zády.
Lukáš. Kudrnaté, hrubé blonďaté kučery mu trčely  do 

všech stran, jako zatím vždycky po ránu za posledních zhru­
 ba pět let, co jsou spolu. Úplně nevinný dotaz, nad kterým 
by se obvykle ani nepozastavila. Obvykle. Jenže, co to je, to 
obvykle? To, když byli ještě jen sami dva? Před mateřskou? 
Jenže to už není žádné obvykle, teď je poslední dobou právě 
spíš obvyklé, že jí v  podobných situacích píchne pod žebry. 
Zapomněl? Zase? Ne, on to fakt neví.

„Zlato, když to bude studený, ona to nebude jíst, pak,“ 
řekla mu a snažila se u toho tvářit co možná nejneutrálněji.

„Kdybys nebyl furt v luftě, a taky bys ji měl občas na sta­
rost, tak bys to dobře věděl,“ pomyslela si, ale neřekla to. Pro­
tože nechtěla dělat dusno.

A  protože Lukáš není žádnej blbec, je to skvělej chlap, 
kterej svoje dvě holky, jednu velkou a jednu malou, zbožňuje 
nade všechno. Tím si byla jistá nejen ona, ale i bez výjimky 
celé její okolí. Takže Karolína tenhle dodatek vyhodnotila 
jako úplně zbytečně jedovatý. Navíc v  tuhle hodinu. Bylo 
sotva šest.

„Tak se to vždycky chvíli před tim vyndá, ne?“ promarnil 
Lukáš šanci dál to nekomentovat.

„Se to?“
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„Co?“
„No říkáš, že se to vyndá. Z lednice. Ale ve skutečnosti tím 

myslíš mě.“
„Ale houby, já to klidně vždycky vyndám, vždyť je to vte­

řina.“
„Jenže tady nejde o to vyndat načatý banány z ledničky.“
„No, to koukám,“ usměje se Lukáš, naštěstí pro vývoj klo­

potné kuchyňské konverzace spíš zmateně, než vytočeně.
„Takže v případě banánů v lednici a jejich teploty, a toho, 

který subjekt je povinován k  jejich vyndavání a  zastam­
dání, ve skutečnosti nejde o to, kdo je tam umístí a následně 
vytáhne?“ vylíčil s  ironickou dikcí, jako kdyby popisoval 
zapeklitou kriminální kauzu.

Zakončil to tím, že jí lípnul pusu do vlasů, aby bylo jasné, 
že si dělá srandu.

Což by samozřejmě fungovalo. Obvykle.
Jenže Lukáš toho spoustu nevěděl. Netušil, že dneska 

v noci k malé vstávala pětkrát, místo tří standardních probu­
zení. Takže je o dva přerušené spánkové cykly podrážděnější. 
A  že za jedno z  těch dvou probuzení sám může, protože za ­
chrápal tak silně a v blbý okamžik, že to malou Máju vzbudilo.

A hlavně si tak nějak nevšiml, že Karolína jede na rezervy 
už přesně 693  dní. Na jaře to budou dva roky. Což si právě 
předešlou noc spočítala, když po tom mimořádném popla­
chu mezi druhou a třetí ráno nemohla zabrat, a koukala do 
stropu.

Mohla mu samozřejmě pusu oplatit, usmát se a  změnit 
téma, nebo zapřemýšlet, co si dá k snídani. Exit z téhle lehce 
nekomfortní autostrády emocí byl na dosah. Jako mohla by, 
no. Jenže dneska nebyl ten den.
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