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Tuto knihu venujem vSetkym,
ktori veria na veci

medzi nebom a zemou.

Autorka



NENA

Helena Adamova si v obchode chcela vybrat jogurt z chla-
diaceho pultu. Dve Zeny nacahujtce sa po vajicka ju k nemu
nechtiac pritlacili.

Zmeravela, nakupny kosik jej vypadol z ruky a z tst jej vy-
sli tiché slova: ,Pustite ma, nerobte to, nemdzem dychat...”

Nevedela preco, ale vynorili sa jej v mysli, vzdy ked oko-
lo seba zacitila stisk Tudskych tiel. Stale ich opakovala. Coraz
tichsie, az ich nakoniec len s placom zasepkala.

Zeny od nej zarazene odstupili a ona vybehla z obchodu.
Predavacky aj kupujtci na riu pozerali, niektori stcitne, nie-
ktori nechapavo. Citila ich pohlady na chrbte, hladkajtice aj
Slahajuce. V usiach jej znelo ich Sepkanie, Ititostivé aj Skodo-
radostné. Ale ona nepotrebovala ani ich stcit, ani Itatost, ani
pochopenie, ani odstidenie. Potrebovala vediet, preco ju pre-
padava nepochopitelny desivy strach, preco sa znova a zno-
va vracia a preco je voc¢i nemu bezmocna.

Zasla za obchod a oprela sa chrbtom o stenu. Bolo jej jed-
no, Ze prave tam miestni opilci zvykli vykonavat malu potre-
bu po ceste z krémy domov. Chcela byt niekde, kde by ju nik
nevidel a nik sa jej na ni¢ nepytal. Celym vnutrom jej prestu-
povala nevolnost. Naklonila sa dopredu a naplo ju na vra-
canie. Vzdy to tak bolo, a potom prisla mald tlava. Vybrala
z kabelky papierovu vreckovku, roztrasene si najprv utrela
spotené celo a potom usta.

Odlepila sa od steny a pomalicky vykrocila k vlakovej sta-
nici. V KoSeci zastavovali len osobné vlaky. Rychliky sa cez



nu prerutili ako nahnevané sréne. Presla okolo trate d'alej od
nastupista, a ked uz stanica nebola na dohlad, vosla medzi
kol'ajnice a ostala odovzdane stat. Nevedela, z ktorej stra-
ny vlak pride, ¢i mu bude otocena chrbtom, alebo tvarou.
Nevedela ani to, kedy pride, ako dlho nan bude musiet ca-
kat. Sialeny strach, ktory ju prenasledoval cely Zivot, sa teraz
neozval. Akoby bol spokojny, Ze ju kone¢ne dohnal k tazbe
umriet.

Vobec sa nebéla. Ani vtedy, ked v nohach pocitila dune-
nie Zelezni¢nych podvalov. Ani vtedy, ked uz pocula huca-
nie rychlika a uvidela jeho priblizujtce sa svetld. Jednému
muzovi z KoSece vlak odtrhol nohu nad ¢lenkom, ked ne-
pozorne prebiehal cez kolaje. Vravel, Ze pritom citil iba tupy
uder. Ziadnu bolest. T4 prisla, az ked ho nakladali do sanit-
ky. Ani ju to nebude boliet. Pride len prudky naraz a v tom
istom okamihu vec¢na zamatova, makka tma.

Vobec sa nebadla, a predsa na poslednt chvilu cavla z ko-
lajiska. Lahostajne pozerala na okoloiduci rychlik. Rozrazal
vzduch, ktory jej nadvihoval plast, rozvieval vlasy do tva-
re a strhal z nej kvapky dazda. Ten mala rada. Nemohla sa
nasytit jeho sladkej chuti na perach. Jeho svieZich kvapiek,
ktoré jej presiakli cez kozu a vpili sa do vyprahnutej duse.
Mrakov, ktoré nedovolili slnku palit, a vone dvihajicej sa
z Cerstvo poprsanej zeme. Bolo to ako posledné Zelanie odsu-
deného na smrt. Este raz vychutnat dazd.

Sklonila hlavu a privrela o¢i. Ako diefa si myslela, ze ked
ich tuho zavrie a nikoho neuvidi, nikto neuvidi ani ju. Ale to-
to nebola jej no¢na hra v detskej izbe. Bol to Zivot, ktory jej
nastojcivo udieral do spankov utrzkami rozhovoru riaditel-
ky materskej Skoly s niekolkymi rodi¢mi. Nechtiac si ho dnes
vypocula, ked odchadzala domov. Predtym, ako vzdy, dla-
nou este raz zarovnala hracky na polickach, prihladila nie-
kolko prikryvok na postielkach a potom sa ako tieni vytrati-
la von. Ked prechadzala po chodbe okolo dveri riaditelkinej



kancelarie, zacula spoza nich svoje meno. Vyrieknuté nie-
kolkymi zndmymi hlasmi. Predbiehali sa v tom, ktory naj-
doveryhodnejsie potvrdi jej vinu a urci ten najdoslednejsi or-
tiel.

,UCcitelka Adamova by mala prestat pracovat v skolke...
mala by sa ist liecif... nie je normalne, Ze skoro Styri roky cho-
di v ¢iernom... aj vlasy si prefarbila nacierno... ak to nechcete
riesit, napiSeme staznost... o nase deti sa stard psychicky la-
bilna osoba, nahradza si nimi vlastnt rodinu...”

Chcelo sa jej pastami zabtichat na dvere a zvolat, Ze ni¢
z toho nie je pravda. Chcela sa spytat tych odsudzujacich
hlasov, ¢o s 1iou bude, ak jej tam uz nedovolia pracovat.
Chcela im povedat, ze dalsi pobyt na psychiatrii uz nezvlad-
ne. Po manzelovej smrti to raz prezila. Stacilo. Uz nikdy viac.
Nikto ju vtedy nechcel poctivat, nikto ju nechcel pochopit, na
vSetky jej otazky mali len rovnaka odpoved: Vezmite si tablet-
ku... dame vam injekciu...

Keby skocila pod ten vlak, v tejto chvili by uz mozno roztr-
hané kusy jej tela hadzali do ¢ierneho igelitového vreca, vlo-
zili by ho do truhly a zavreli veko. Smutocny obrad by prebe-
hol bez toho, aby ju matka naposledy pohladila po studenom
lici a otec kruspanovou vetvickou namocenou vo svitenej vo-
de urobil krizik na jej ¢elo zakryté bielym vysivanym tylom.
To by bol neddstojny navrat do kostola.

Mala pétnast, ked don prestala chodit. Slova kiaza vzdy
prehlusovali ¢udné nareky dertice sa odniekial z jej vnut-
ra. Nechapala to, ale nikdy nepodlahla nutkaniu vybehnut
uprostred omse z kostola von. Radsej zavrela oci, aby nevi-
dela zelenkavé kruhy, ktoré sa jej pred nimi zacali blaznivo
skrucat. Zhlboka sa nadychla, aby potlacila nevolnost od za-
ladka, a prsty tuho zatala do lavice, aby odolala sladkastej
zadusajucej slabosti, o ju za¢inala zvierat. A potom odpadla.
Tichucko sa zviezla z lavice na zem. Ako smutna kopka po-
sledného jarného snehu z nizkej striesky.



Nie, nebol by to navrat do kostola, aky cirkev uznava. Ale
toto by bolo len medzi riou a Bohom.

Presla okolo kolajiska a v tmavom tichu sa skratkou cez
kraj nizkeho lesika vracala domov. Na medziposchodi by-
tovky ju zastavila suseda Vargova, byvajtica pod tiou. Ciper-
na a vsete¢na dochodkyna.

~Helenka, aka ste mokra, aby ste neprechladli,” prihovori-
la sa jej prehnane starostlivo.

»~Zabudla som si dazdnik,” hlesla, prekvapena, Ze vobec
dokaze hovorit.

A tie riflicky pre Janinku mi do soboty urobite?”

,Urobim ich eSte dnes vecer. Zajtra ich budete mat hoto-
vé,” usmiala sa odrazu, lebo zajtrajSok uz pre nu ni¢ nezna-
menal.

Vosla do bytu, vyzliekla si premoceny kabat a v chodbe
sa pozrela do zrkadla. Nohavice aj ¢ierny puldver na nej vi-
seli ako na veSiaku. Bola chuda. Tvar mala prepadnutu,
bledu a okolo nej jej splyvali mokré vlasy ako prudy stu-
denej ¢iernej smoly. Prstami prechddzala po svojom obraze
v zrkadle.

,Nikomu nebudes$ chybat,” zaSepkala takmer laskavo
a znelo to, akoby sa lucila sama so sebou. Celkom mechanic-
ky zapla Sijaci stroj a zo skrine vybrala Janinkine rifle. Janka
bola vnucka pani Vargovej. Janinka, Haninka, Mirinka... He-
lena vzdy pochybovala, ¢i tie svoje zdrobnené, sladké a za-
liecavé oslovenia mysli iprimne, ale teraz uz bolo zbytoc-
né zaoberaf sa tym. Pohladom premerala pekne zoradené
igelitové tasky s oblecenim od susedov. VSetky boli oznace-
né menami, ni¢ sa nestrati. Ked prerabali s manzelom dom,
snazila sa privyrobit si a po veceroch §ila pre susedov a zna-
mych.

Teraz starostlivo ztizila Janinkine rifle, vyhladila ich, pre-
vesila cez ramienko a zavesila do chodby presne oproti dve-
ram. Kto sem prvy vojde, hned ich uvidi. Nalepila na ne ru-



zovu samolepku, na ktort napisala: Pre Janinku. Potom sa
zamyslela a nalepila na rifle eSte jednu, s menom susedy Var-
govej, ¢islom jej bytu a poschodia. V ktipelni polozila do va-
ne sprchovu hlavicu a prikryla ju hrubym uterdkom, aby
naplno pustena hortica voda nerusila vecerny pokoj suse-
dov. Naliala si plny pohar vody a z nocného stolika vybrala
vietky flasticky s liekmi, ktoré uz pred niekolkymi mesiac-
mi prestala uzivat, hoci ju psychiatricka presviedcala, Ze bez
nich nesmie byt. Po jednej tabletke z kazdej flasticky si vkla-
dala do ust a zapijala vodou. Bez premyslania a rozhodova-
nia. To urobila uZ pri kolajisku. Jednu, druht... piatu. Siestou
uz prekrocila hranicu. Siedmou a 6smou urobila prvy krok
do nenévratna... dvanésta aj trinasta jej skizla dolu hrdlom
sama... sedemnasta... uz ich prestala pocitat.

Zaplnil ju blaZzeny pokoj. Dokazala to. Oprela si hlavu
o ruky poloZené na stole, lebo pocitila nahlu ospalost. Iste,
pri obchode vyvracala aj ti trochu jedla, ¢o do seba cez den
dostala. A tabletky na prazdny zaltdok tcinkuju velmi rych-
lo. Este si chvilku posedi, kym natecie plna vana, potom poj-
de do kupelne, lahne si do horticej vody, zaspi, v spanku sa
jej telo zacne pomaly zostuvat do vody... plecia, krk, tsta, nos,
odi... este chvilku.

Voda vo vani ticho presakovala cez uterak, pomaly sttpa-
la, preliala sa cez okraj, kvapla na zem, vsala sa do koberceka
a tenkym pésikom sa rozbehla k dveram.

Vargovu prebralo zo spanku pravidelné kvapkanie kdesi
pri ktipelni. Rukou pobtichala manzelovi po pleci a zvolala:
,Chod sa pozriet. T4 blazniva nas asi vytopila!”

Neochotne vstal. Voda v kapelni pravidelne kvapkala
z obrovského flaku na strope. Obliekol si Zupan a, nadava-
juc, vysiel z bytu. Zvonil a btichal na Helenine dvere, ale ne-
otvarala.

,Zavolam policajtov!” zastrajala sa Vargova na chodbe.



»Zavolaj jej matke. Ved byvaju oproti, uréite maja kluce.
Ktovie, ¢o sa tam vnutri stalo.”

Po susedkinom telefonate pribehli Valér Petrovsky s man-
zelkou takmer okamzite v kabatoch nedbalo oblecenych na
pyzamach. Odomkli dcérin byt, vbehli dnu, Valér vytukal na
mobile ¢islo zachranky a jeho Zena odpadla na premoceny
koberec v predsieni.

Vargova zo zvedavosti nakukla do otvorenych dveri. Uvi-
dela Helenu bezvladne leZiacu na stole, Petrovského, ako
zufalo drzi v rukach prazdne flasticky od liekov a ich na-
zvy krici zachranke do teleféonu, Petrovsku, ako lezi na zemi
a do kabata jej vsakuje vSetka voda tectica ponad prah kupel-
ne. A nad tym vsSetkym visiace Janinkine rifle, suchucké, vo-
navé, s ruzovou nalepkou. Prislo jej nevolno. Vyspatkovala
z bytu a zaSmatrala rukou po zabradli.

,Co si nezavrela ti vodu v kiipelni?!” vytkol jej ticho Var-
ga, ked sa z Heleninho bytu i nadalej ozyval $plachot. Ked
mu neodpovedala, opatrne vosiel dnu, prekrocil leZiacu Pet-
rovsku a zavrel kohutik na vani. , Pre... prepacte,” zahabkal,
ked zbadal, Ze Helenina matka pootvorila o¢i. Ni¢ iné mu ne-
napadlo. Ani povedat, ani urobit. Koniec koncov, sanitka co-
chvila pride a on sa nema preco citit previnilo. On len... za-
vrel vodu.

Helena sa zobudila na nemocni¢nom 16zku. Denné svetlo jej
bolestivo udrelo az do mozgu. Chvilu trvalo, kym pochopi-
la, kde je. Pomalicky zdvihla ruku a dotkla sa tist. Neznesi-
tene ju boleli. Vzapati pocula rozpravat zdravotnu sestru.
Zvlastne. Videla ju pred sebou, ale jej hlas akoby znel odkial-
si zvonka.

»Pokojne, len pokojne,” prihovorila sa jej a odtiahla jej ru-
ku od ust. ,Na pohotovosti museli konat velmi rychlo a tro-
chu vam sondou poranili tsta, ked vam vyplachovali zalu-
dok.”



10

Prvé, ¢o pocitila, bola zarivost z toho, preco ju nenecha-
li umriet. Ale bola kratucka. Na dlhsiu nemala silu. Ponorila
sa do svojej bezmocnej otupenosti, v ktorej prestala vnimat
striedanie dni a noci, napichnutd hadicku v ruke, popruhy
privazujtce ju k posteli, okno s bielymi mrezami a zname
& nezname tvére mihajtice sa okolo nej. Cim vietkym muse-
la prejst, aby nabrala odvahu zmiznuf z tohto sveta, a oni jej
v tom zabranili. Kedy sa jej to znova podari? Mozno uz ni-
kdy.

Pri preptstani z psychiatrie si s iSkrnom vypocula svo-
ju novu diagnoézu, slabila, Zze bude uzivat predpisané lie-
ky, chodit na pravidelné kontroly a vyhybat sa stresovym
situdciam. Bez toho, Ze by jej ten pochybovacény a pohrdavy
uskrn zmizol z tvare, zniesla aj injekciu na rozlacku. Rodi-
¢ia ju vzali k sebe domov a dbali na to, aby uzivala predpi-
sané lieky, po ktorych celé dni spala. V noci na chvilu vsta-
la, bezmyslienkovito pozerala do tmavého okna a pritiskala
nan stuhnuté prsty, ktoré nemohla vystriet. Tak, ako ked ju
z psychiatrie prepustili pred niekolkymi rokmi. Asi ju liecili
rovnako. Po prebdenej noci rano vzdy tuho zavrela o¢i a tu-
zila sa stat pre vSetkych neviditeInou.

V sobotnajsie popoludnie nastal v dome nezvycajny hluk.
Spoznala v iom hlas manzela svojej sesternice Bozeny. Rado
Kamensky bol sice gynekoldg v zilinskej nemocnici, ale od-
kedy sa s Bozenou ozenil, pre Petrovskych sa stal jednodu-
cho doktorom na vsetko.

,Teta, nechdpete, Ze sama sa z toho nedostane? Pozrite na
nu! Chcete, aby vam tu zomrela od hladu?” spytal sa pobu-
rene Heleninej matky.

,Pre¢o na mna kricis, Radko?” odpovedala mu jej mama
placlivo.

,Nekri¢im. Ale ona musi vstat, chodif, komunikovat a po-
riadne jest. Ak kazdy druhy rok skon¢i na psychiatrii, po ca-
se zabudne aj na to, ako sa vola. Poznam dobrua psychologic-



ku. Mozno by to stalo za pokus. Inak uz neviem, ako by som
vam mohol pomoct.”

BoZena si k nej prisadla na postel, polozila jej ruku na ple-
ce a jemne nou zatriasla. ,Nenia, o je s tebou?”

»Nena! Ako mozes dospelt Zenu volat ako decko?!” pus-
til sa do nej Rado.

Helena sa kdesi vo vnutri pousmiala. Nena. Ked sa ucila
rozpravat, vraj si sama skomolila meno a vSetci ju tak zacali
volat. Makucko, milucko, Nena. A Bozenu zasa vSetci volali
Boba. Bola o dva roky starsia, vzdy veseld, vsade, kde sa zja-
vila, sa na nu zavesila kopa deti. Bolo jej pri nej dobre. Ako
privesku, ktory nemusi nic iné, len visiet na jej ruke.

»,Z Helenky uz asi ni¢ nebude,” ticho povedal otec, ked
Kamenski odisli. ,Tol'ké roky sa uz trapi.”

Matka sa rozplakala a v Helene otcove slova vyvolali tro-
chu chabej vole vymotat sa z toho ¢udného sveta, v ktorom
sa teraz ocitla.

O tyzden sa printtila vstat a premotkala sa k zrkadlu. Bola
chudsia, ako ked na seba pozerala naposledy, lica prepad-
nutejsie a o¢i prazdnejsie. Vlasy mala od korienkov odras-
tené skoro dva centimetre. To znamenalo, ze uz bola doma
viac nez mesiac. Vyzerala komicky strasidelne. Chcela si vla-
sy ostrihat, ale eSte nedokazala v ruke udrzat noznice. Po-
prosila o to matku. A potom si na cierne korienky naniesla
zosvetlovac. Prvy krok k tomu, aby bola opat Helenou Ada-
movou ako kedysi. Aspon v to dufala.

Aj jej matka v to dufala, ked jej na druhy den opatrne po-
vedala: ,Vies, Nena, do skolky ta asi spat nevezmu. Ale od
leta by si mohla robit v kniznici v Ilave. Bolo by to len na dva
roky na zastupovanie pocas materskej, ale je to dobra praca
pre teba. Zapisala by si knizky, ulozila ich, nikto tam o tebe
ni¢ nevie, mala by si pokoj...”

Helena l'ahostajne prikyvla. Bude teda robit v kniznici.

1
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Koncom juna sa vratila do svojho jednoizbového bytu a v ju-
li nastupila do prace. Ilava bola pre fiu skoro nezname mes-
to. Cesta vlakom z KoSece tam trvala len par mintt. Ale od
Petrovej smrti tu ani raz nebola. Lekara mala v Puchove a na
nakupy sa vzdy zviezla az do Trencina. Ked $la prvy raz zo
stanice hore strmym kamennym chodnikom okolo starého
neudrziavaného zidovského cintorina do kniznice, bala sa.
Nového prostredia, novej prace, novych I'udi. Ale potesila
sa tomu pocitu, bolo to konec¢ne nieco iné ako I'ahostajnost,
v ktorej sa vznasala posledné dva mesiace.

Veduca kniznice Olga bola mild tmavovlasa Zena, len
o nieco starsia ako ona. Hned v ten prvy den ju s nadSenim
vtiahla do kniZni¢ného zivota. Nedala jej vydychnut. Roz-
pravala jej o knizkach, vysvetlila jej pocitacovy program, zo-
znamovala ju s citatemi, previedla ju po celom kultiirnom
dome. Helena jej ani nestihla povedat, Ze ho dobre pozna.
Jej manzel hraval ochotnicke divadlo a velakrat tu bola aj na
sktiskach, aj na predstaveniach. Teraz, skoro po Siestich ro-
koch, opit stala v otvorenych dverach divadelnej saly a neci-
tila ni¢. Ziadnu bolavti spomienku, Ziadnu veselt spomien-
ku. V8etko bolo pre¢. Mozno vdaka casu a moZzno vdaka
liekom. Rovnako ni¢ necitila, ked kazdy den vlakom precha-
dzala cez miesto, na ktorom v ten uprsany der stala krok od
smrti. A uz vonkoncom nie tuzbu opat vstapit medzi kolaj-
nice.

Dennodenne prechddzala cez malé namestie obribené
historickymi domcekmi, ktoré rozsvecovali den farebnymi
fasadami, nakukala do vykladov milych obchodikov a letmo
sa usmievala na huf mamiciek s koc¢ikmi, ktoré sa tu pravi-
delne stretavali. A potom uz len par krokov, a bola vo svojej
novej praci, ktora ju tesila. Rada ovoniavala nové knihy, ba-
lila ich, listovala v nich, na vikend si ich nosila domov a ¢ita-
la, aby ich vedela citatelom odporucit. Rada sa zhovéarala so



starymi ¢itate[kami, ktorym odkladala knihy podlaich vybe-
ru. A kazdy den tu bolo rusno. Ak vo vedlajSej miestnosti ne-
zasadal mestsky vybor, tak bola v mensSej zasadacke nejaka
beseda alebo vernisdz obrazov miestnych maliarok, pripad-
ne nacvik ochotnikov a detského divadelného suboru. Citi-
la sa dobre, ked bol okolo nej zivy ruch, ktorého nemusela
byt stcastou — pred ktorym mohla kedykolvek zavriet dve-
re a ponorif sa do svojej vnutornej samoty. Byt sama a zaro-
ven nebyt sama.

Do kniZnice prichadzala prva a odchddzala z nej posledna.
Mala rada chvile, ked rano eSte raz narovnala casopisy v sto-
janoch, zasunula stolicky pri ¢itatel'skych stolikoch a na vy-
pozi¢ny pult vylozila misku s cukrikmi alebo keksikmi pre
malych citate[ov. A potom mala rada chvile, ked odisiel po-
sledny Citatel aj kolegyna na autobus. Vtedy vypla pocitac,
misku so sladkostami zavrela do skrinky, eSte raz presla ce-
It kniznicu, ¢i prili§ nevytfca knizka v niektorom z regalov,
¢i nie je nakrivo zasunuta stolicka, a prstom skusila, ¢i maja
kvety dostatocne vlhku zem. Po tychto kazdodennych ritu-
aloch zhasla svetlo a chvilku postala pri velkom obloku, za
ktorym Zilo mesto.

To jej odporucila jedna psychiatricka. Mat svoje ritualy.
O ktoré sa mdze v slabej chvilke opriet a ktoré vnesu poria-
dok do jej chaotickych dni. Doktorka bola presvedcenad, ze
psychicky labilnd osoba musi mat chaotické dni. Lenze He-
lenine dni mali vzdy pevny poriadok, vSetko malo svoj cas
a svoje miesto. Komu to vSak mala vysvetlovat? UZ pri pr-
vej hospitalizacii pochopila, Ze na psychiatrii sa nevysvetlu-
je, nezdovodnuje, nepresviedca, neprotestuje, ale poslicha.
Tak prikyvla a svoje kazdodenné ¢innosti poslusne nazva-
la ,ritudly”.

Mala rada pracu v kniZznici. Mozno aj preto, lebo kolegy-
ne aj Citatelia si vel'mi rychlo zvykli na stihlu svetlovlasu kni-
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hovnic¢ku, ktora stale chodila oblecend v ¢iernom, ktorej sa
den po dni vyplnali lica, Saty na nej prestavali visiet ako na
vesiaku a z jej ismevu sa pomaly vytracal smutok.

LEVANDULOVY UTOROK

Bozena s Radom byvali vo velkom dome v Stre¢ne pri Zi-
line. Helena k nim chodievala ¢asto. Milovala ich tri dcéry.
Denisku, Sabinku a najmladsiu Radku. Do Ziliny vzdy prisla
vlakom a na stanici presadla na d'alsi, smerujaci do Strecna.
Vo vlaku bolo fajn. Nemusela sediet v plnom vagéne, mohla
si najst volné miesto alebo stat v prazdnej chodbicke. Au-
tobusom nechodila nikdy. Nezniesla pomyslenie na mnoz-
stvo I'udi v malom uzavretom priestore.

V to teplé utorkové rano ju na stanici ¢akal Rado. Staral
sa o 1nu viac, ako by sa patrilo, ale obaja vedeli, Ze v tom nie
je nic iné, len rodinné puto. Nikdy nartho nepozerala ako na
muza, skor ako na brata. Rozumného, vzdelaného a tuspes-
ného. Schopného zodpovedat kazdu otazku a vyriesit kazdy
problém. Trochu sebavedomého, ale velmi obetavého. Doho-
dol jej navstevu u psychologicky a chcel ju k nej osobne do-
viest.

Ivana Hromadova pracovala ako klinicka psychologicka
v zilinskej nemocnici od skoncenia skoly. Mala uz dobre po
Styridsiatke, bola niZsia, zavalitej$ia, tmavovlasa, plné pery
namalované ¢ervenym ruzom, z ktorych vychadzal syty, hl-
boky melodicky hlas. A ton jej reci bol dost energicky.

Helenu posadila k sebe na upokojujtco belasy gauc v ro-
hu ordindcie. Jej zdravotnu kartu bez otvorenia polozila ve-
dla seba.

,Pri prvom sedeni ma pacientova karta nezaujima,” po-
vedala. , Psychiatri vas musia vtesnat do nejakej tabulkovej
diagnézy. Choroba duse vsak nie je porezany palec, ktory sa



da chytit, alebo zapélené hrdlo, ktoré mozno prezriet. Ja si
obraz o vasich problémoch urobim sama. Preto je dolezité,
aby ste ku mne mali doveru.”

Helena k nej mala doveru od prvého okamihu, ked jej po-
dala ruku. Niekedy sa jej stavalo, Ze pri celkom neznamych
Iudoch mavala nahle dobré alebo zlé pocity. Tmavohnedé
o¢i Ivany Hromadovej, preziarené laskavym teplom, obrube-
né znamym vencekom vrasok, ktory sa objavoval pri tisme-
ve, jej niekoho pripominali, ale nemohla si spomenut koho.
Netrapila sa tym. Po dvoch hospitalizaciach na psychiatrii si
na vselico nevedela spomentt.

»,Dnes zaneme tym, Ze mi o sebe poviete len to, ¢o chce-
te. K tomu, ¢o povedat nechcete, sa dostaneme neskor alebo
mozno nikdy, uvidime, ako nam to spolu pojde. Ja o vas nic¢
neviem, len to, Ze sa volate Helena Adamova, tak zacnite,”
povzbudivo ju vyzvala.

»Teda...” Helena pokr¢ila plecami a rozpacito si odkaslala.
,Mam tridsatdva rokov, bola som ucitelka v materskej sko-
le, teraz pracujem v ilavskej kniZnici a som uz pat rokov
vdova.”

Ivana stistredene pozorovala kazdy jej pohyb ¢i gesto, kto-
rych bolo zalostne malo. Helena sedela vedl'a nej meravo, ru-
ky mala pevne zloZené na kolendch, jej hlas bol monoténny
a v tvari sa jej nepohol ani sval.

~Nezaujima ma vas profesijny zivotopis. Skuisime to inak.
Budem sa pytat a vy mi bez premyslania odpoviete prvé, co
vam napadne. Aké ste boli dieta?”

,Poslusné,” odvetila bez zavahania. Naozaj kazdého po-
sltchala. Rodicov, ucitelky, kamaratky, neskor Petra, potom
lekarov...

,Prisli ste sem len preto, lebo ste chceli posltchnut aj dok-
tora Kamenského?”

,Asi ano.”

,Povedzte mi nieco o svojom zivote. Aky bol pred vasou
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poslednou hospitalizaciou na psychiatrii?” Chcela sa spytat,
aky bol tesne pred tym, ako sa rozhodla pre samovrazdu,
ale opatrne t1 otazku obalila do profesiondlnej vSeobecnosti.

,O mojom Zzivote?” zacudovala sa Helena. Najprv sa jej
zdalo, Ze nema o povedat. Akoby jej Zivot ani nejestvoval.
Zadivala sa do obloka a tiporne premyslala, ako opisat ti
prazdnotu, ked sa na oblo¢né sklo na okamih prilepili pole-
tujtice listy. Prekvapilo ju, Ze zo stromov uz pada listie. Bol
eSte len koniec septembra. A vtedy, ked prestala nutit svoj ro-
zum premyslat, sa jej usta rozhovorili samy.

,MJj zivot bol ako... nepotrebny kus papiera, ktory nie-
kto nedbalo vytrusi z vrecka. Chvilu sa povaluje na travni-
ku, potom ho vietor odfikne na cestu, obcas po riom niekto
postupa alebo prejde autom. Ked zaprsi, maca sa v Spinavej
kaluzi. Ked zasvieti sInko, osusi sa... a stale dokola. Je uz po-
trhany, Spinavy, vyblednuty, unaveny a nettizi po inom, ako
sa koneéne rozplyntt v ni¢ote. Ano, tzila som rozplynuf
sa, zmiznuft, aby kone¢ne zmizol aj ten nezmyselny strach,
ktory opantal cely moj zivot, plazil sa okolo mna ako pri-
zrak, pred ktorym sa nedalo skryt ani ujst. Zjavil sa, vzdy
ked som chcela byt trochu Stastna alebo aspon trochu... nor-
malna.”

Ivana s uspokojenim sledovala jej pozvolnt premenu. Do-
teraz bola jej pekna tvar nehybna ako tvar porcelanovej ba-
biky. Ale pomalicky jej zacali ozivat belasé oci, vInit sa pery,
sem-tam sa ukazali ¢iarocky prvych vrasok, ruky zlozené na
kolendach obcas urobili mierne gesto. Vedela, ze poloZila tie
spravne otazky, preto sa pytala dale;j.

,Nezazili ste v detstve nejaku traumatizujicu udalost?
Neboli ste zneuzitd, tyrana... takuto slucku bezmocnosti si
vas mozog zapamatd a uloZzi si ju ako zrucnost. Kedykol-
vek sa dostanete do podobnej situdcie, spusti prislusné cen-
tra a aktivuje ich. A vy opat a opét zazivate pocity bezmoc-
nosti a strachu.”



,Viem, ¢o mate na mysli. Kazdy psychiater sa ma snazil
presvedcit, Ze moje problémy maja povod v detstve, ale nik
ma nezneuzil, nebola som tyrana, nebola som ani vazne cho-
ra, neprezila som nijakt nehodu, ni¢ som nemala zlomené...
mala som absoltitne bezstarostné, stastné a pokojné detstvo,
az kym som nenastupila na strednt Skolu.”

,Hm. Mnohé dusevné poruchy, napriklad aj schizofrénia,
sa zacinaju prejavovat s nastupom dospievania.”

,Ja nemam schizofréniu,” namietla skoro urazene.

,Dobre, tak mi povedzte, ¢o sa stalo na strednej Skole.”
Ivana sa vratila k otazkam. Uvedomila si, Ze nebolo rozumné
vyslovovat diagndzy, na ktoré bola Helena citliva.

,,Nic¢ zvlastne. Len som nezndsala cestovanie v autobuse.
Prislo to celkom necakane. Raz som v riom stala stisnuta me-
dzi l'udmi a zacalo mi byt zle. Najskor som si myslela, Ze je
to normalna kinetéza. Kinedryl mi vS§ak nepomahal, tak som
zacala chodit skorsim autobusom, ktory nebol taky preplne-
ny. Ale niekedy som musela aj z neho vystupit o jednu, dve
zastavky skor. A stalo sa, Ze som ani nenasla odvahu nastupit
don a $la som tristvrte hodiny peso do skoly.”

,OpiSte mi presne, ¢o ste pritom citili.”

,Najprv len slabt nevolnost. Vel'mi rychlo zosilnela, na ce-
lo mi vyrazil studeny pot, zacali sa mi robit zelené kruhy
pred ocami, stiahlo mi hrdlo a prestala som dychat. Niekedy
stacilo, Ze som vystupila a chvil'u si posedela na prazdnej za-
stavke, inokedy som ledva dobehla do skoly a vyvracala sa.
Bolo to trapne, poniZujice a stresujuce.”

,Ked ste pracovali v §kolke, tam ste také problémy nema-
li?”

,Medzi detmi? Nie. Nikdy. Deti... mam rada.”

,Preco ste teda zacali pracovat v kniznici?”

,Niektori rodicia si nezelali, aby sa osoba lie¢end na psy-
chiatrii starala o ich deti. To bola posledna vec, pre ktorti som
sa rozhodla so vSetkym skoncit. Nemala som uz dévod zo-
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budit sa do dalSieho dna. Neviem to povedat niekolkymi
slovami.”

,Robi vam problém hovorif o tychto veciach?”

Nie. Ano? Vlastne... nemdm problém s vami o tom hovo-
rit.”

,Aké lieky ste uzivali?”

,Diazepam, Rohypnol, Risperdal...”

,UZivali ste ich pravidelne?”

,Nie.”

, Preco?”

,Nepomohli mi. Vzdy sa to vratilo. A... nikdy som sa neci-
tila chora. Len som nechépala, ¢o sa so mnou deje. A ostatni
zasa nechapali, Ze to nedokazem jasne vysvetlit, taku diag-
nézu mi aspon urcili.”

,Vyborne, budeme vychadzat z toho, Ze nie ste chora. Dok-
tor Kamensky je sice gynekoldg, ale spravne zhodnotil, Ze je
namieste skusit aj pomoc psycholdga. Medikament6zna liec-
ba len potlaci nasledky, ale neodstrani pri¢inu. Ako ste sama
povedali, vzdy sa to vratilo. Najlepsie lieCenie podla Paracel-
sa je neliecit ¢loveka priamo, ale odstranit z cesty vSetko, ¢o
mu skodi. Oblubujete ¢ierne oblecenie?”

,Ani nie.” Zacudovane presla dlafiou po rukave ciernej
blazky. ,,Po manzelovej smrti som si na to zvykla. Ked idem
do obchodu, automaticky siahnem po ciernej farbe.”

,Ako sa teraz citite? Myslim v tomto okamihu po nasom
rozhovore.”

,,Celkom normalne.”

~Necitite napétie, nevolnost, zahanbenie... ni¢?”

,,Nic z toho.”

,To je dobre. TakZe sa m6zeme stretavat a hladat pricinu
vasich problémov. MézZeme si dohodnut sedenia kazdé dva
tyzdne. Ak by ste mali pocit, Ze sa potrebujete so mnou stret-
nut aj skor, kedykolvek som vam k dispozicii. Prisposobim
sa vam. V ramci svojej sukromnej praxe vyuzivam aj trochu



nekonvencné metddy a pacientom to poméha. Odblokovanie
podvedomia, stimulaciu podvedomia, one brain, Tahku hyp-
nodzu, regresnu terapiu... Budem premyslat, ¢o by bolo vhod-
né pre vas. Vy sa pre ni¢ netrapte. Nespominajte, neplanuj-
te, zite kazdy den tu a teraz. A skuste si kupit jednu novu vec
do Satnika. Napriklad... levandulovej farby. M4 v sebe nena-
padnost sivej, pokoj bielej, duchovno fialovej, a pritom nie je
jasna ani obzvlast vyrazna. Ak by vam to robilo problém, ne-
nutte sa do toho. Ale nase sedenie si do kalendara zaznac¢im
levandulovou fixkou.”

Ked Helena odisla, Ivana Hromadova sa oprela laktami
o stol. Vedela, Ze sa jej bude snazit pomoct za kazdu cenu, le-
bo raz to uz nedokazala. Nevedela, ako k takému zaveru pri-
Sla, ale prebehlo jej to myslou ako vystrel. Raz si to uz nedo-
kdzala. Odkialsi poznala ten jej dakujtci a zaroven prosiaci
usmev, boli jej zname tie malé krazky, ktoré opisovali jej ru-
ky, a ked sa pri rozhovore uvolnila... paméta si na ten Stek-
livy zadvan Zenskosti a materstva, ktory sa okolo nej vznasal.
Pri maloktorej Zene citila také jednoznacné poslanie. Helena
Adamova na tento svet neprisla preto, aby ho dobyla. Prisla
preto, aby bola kone¢ne manzelkou a matkou.

Ivane to bolo uplne jasné, no nedokazala ju vo svojich spo-
mienkach zaradit. Preco? Paneboze, preco? A najzarazajucej-
Sie bolo to neodbytné slovicko — konecne. Akoby uz velakrat
chcela byt manzelkou a matkou a nikdy sa jej to nepodarilo.
Lenze Helena Adamova uz predsa bola vydata a bola aj te-
hotnd. Ivana azda prvy raz v Zivote nerozumela svojej intui-
cii, na ktorti sa doteraz vzdy mohla spolahntt.

Helena odchadzala s pocitom, Ze ma hlavu ahucku ako cer-
stvo vymetent izbu. Len tie zname vejariky okolo oci Ivany
Hromadovej boli ako drobna smietka, ktora ostala pod pra-
hom dveri k jej spomienkam a nedalo sa k nej dostat. Zisla
po schodoch a pomaly vykrocila na Siroky chodnik vedu-
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