


Motyl, ktery
zapomnel 1état

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat mtizete na
WWW.cooboo.cz
www.albatrosmedia.cz

COO
BOO

Vanessa Vernerova

Motyl, ktery zapomnél létat - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2024

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majitelt prav.

>
ALBATROS MEDIA



Motyl, kizny
Letat



({0 o)
BOO



© Vanessa Vernerovi, 2024
Illustrations © Adéla Stopka, 2024

ISBN tisténé verze 978-80-7661-931-9

ISBN e-knihy 978-80-7661-937-1 (1. zvefejnéni, 2024) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-7661-938-8 (1. zvefejnéni, 2024) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-7661-936-4 (1. zvefejnéni, 2024) (ePDF)



Tobé
Bud' hrdinou vlastniho piibéhu.



0%’

CAST PRYNI

>/







Prvni kapitola

CON SONRISA PARA SIEMPRE

/s Gsmévem navzdy/

Thia se prodirala houstnoucim davem rozdoviddénych ado-
lescentti a v pravé ruce kiecovité svirala kelimek s alkoholem.
Skrz prusvitny plastovy obal bylo vidét, Ze je tekutina lehce
nacervenald, a tak nebylo pochyb o tom, co zrovna pije — san-
gria plna kouskd ovoce nesméla chybét na zidném poradném
$panélském vecirku. Tenhle o¢ividné nebyl vyjimkou, protoze
kelimek dostala, jen co vystréila nohy z auta, v zdvésu za svoji
nejlepsi kamarddkou Clarou.

»Claro, tak kde jsi?* mumlala si Thia pro sebe a o¢ima t&-
kala z jednoho navstévnika na druhého. Jeji nejlepsi kamarad-
ku nebylo mozné piehlédnout, at uz kvili hlasitému smichu,
nebo extravagantnimu obleceni, jenze ted Thie dochézelo, Ze
asi prosté nalezena byt nechce a nékam se zasila. Ze by ji chté-
la naucit, jak se bavit i sama?

Prilozila si kelimek ke rtim a jazyk ji obestfela silna, slad-
kd chut. Nervézné se nadechla a volnou rukou ml¢ky hmaitla
po zadni kapse svych kalhot. Tiché zasusténi pozvanky ji



presvédcilo o tom, Ze tu skutecné md co pohleddvat. Mohla
ji kdykoli komukoli ukézat, pokud by o tom snad nihodou
nékdo pochyboval.

Tak pro¢ se tu citila tak strasné ztracend?

»Hej, davej pozor, bylo to jediné, co stihla zaslechnout tés-
né predtim, nez ji kelimek s nedopitym ndpojem malem vyle-
tél z ruky. Ta upominka znéla zastfené a Thia ji sotva postieh-
la. Az ted, sklonénd nad travnikem po uderu do ramene, se
sokované otocila. ,Estipido, “ zaklela, kdyz si v§imla, Ze ji nd-
hodné setkdni s nékym, kdo byl uz davno pry¢, poznamenalo
bilé tricko obfi skvrnou. O¢ividné nedrzela vzacny kelimek tak
pevngé, jak si myslela.

S pocitem ¢irého zoufalstvi dopila téch par poslednich ok,
které nepfisly nazmar, a kelimek vhodila do nejblizsiho odpad-
kového kose. Hned poté zacala hledat v kabelce kapesnik, jen-
ze stacilo pér suchych tahti po rudé skvrné na tricku, aby si uvé-
domila, Ze sviij dnes$ni outfit zachrani jen tézko.

,Claro, tak vazng, kde jsi? Docela t& potfebuju.“ A poné-
vadz se Thie nedostalo zddné odpovédi, rozhodla se nemit
zkazeny vecer jenom kvili potfisnénému tricku. Navic, kousek
od stoli obtézkanych jidlem si vsimla pultiku se dzbanem vody.
Mozna by pomohl vyfesit jeji problém?

Jen co se vydala onim smérem, uslySela zndmy hlas. V tu
chvili se ji rozbusilo srdce a méla pocit, Ze snad musi snit.
Vritil se. Jeji kluk byl tady, ne jen na obrazovce béhem video-
hovoru.

»Hola, “vydechl a omluvné se na ni usmdl. ,Doufal jsem, Ze
prijdes.”

Zarazila se na misté s pocitem, Ze ji chybi kyslik. Potom udé-
lala k hnédovlasému klukovi jeden dlouhy krok, diky kterému



je délilo sotva nékolik centimetri. Ani tak se mu Thia nevrhla
do naruce. Nemohla si dovolit pozdéji litovat, chtéla ze vseho
nejdfiv védét, na Cem je a co se vlastné pfihodilo.

»Lakze to ty jsi mé sem pozval? odhadla. ,Na popud Da-
niela Zarry.“ To jméno naschval fekla pomalu a s diirazem. Na
vecirku ho slySela uz z nékolika ust a stdlo i na pozvance. M¢la
ovsem neblahé tuseni, Ze vétsina pozvanych neméla sebemen-
§1 zdéni, kdo je onen Zarra za¢, a jednoduse je tésila pfedstava
ptijemného vecirku s neplacenym vstupem. Daniel o¢ividné
nemél rad velkd entrée tak, jako s liskou pofddal vecirky plné
kycovitych svétylek, protoze se tu zatim neobjevil. Thia ho ale-
spoi zbézné znala z nékterych setkdni s Dantem a doufala, Ze
by ho poznala, pokud by kolem ni progel.

»2Poprosil jsem ho, aby ti poslal pozvinku. Sluzbicka pro ka-
mardda. A rovnou jsem ho zatkoloval, aby pozval i Claru. Je tu
nékde s tebou?* Jeho pohled byl zvlstni, skoro vyhybavy. Thia
ho znala zamysleného, nikoli plachého. To k jejimu klukovi ne-
sedélo. A byli viibec jesté spolu? Zbylo mezi nimi alespoil pfd-
telstvi? Musela se na to zeptat.

»Je, ale nékde jsem ji ztratila. Znds prece Claru, litd po véech
Certech, odpovédéla a zhluboka se nadechla teplého vzduchu
prosyceného viini alkoholu. Nez vsak stihla pronést slova, kte-
rd ji na srdci tizila celé 1éto, Dante ji sko¢il do feci.

,Vazné mé to mrzi, Thio. Ze jsme tak dlouho nebyli spolu.
Odpustis mi?*

Thia si odkaslala a polozila mu ruku na pazi. A4y, co je s te-
bou? Odjel jsi na celé 1éto pry¢, Dante. Uznavim, nedélalo mi
radost, Ze u vds na chaté nebyl signdl a omezil ses na jednu
zpravu za kolik... tfi tydny? Ale prece t¢ nemusi mrzet, Ze jsi
odpoéival.



I kdyz to myslela vdzné, ve skrytu duse si ptila slyset omlu-
vu. Chtéla védét, Ze je mezi nimi vSechno pii starém. Nebylo
na tom nic sobeckého. Nebo snad ano?

»2Dobfe.I tak mé to mrzi. A tohohle...“ Dante se vyznamné
odmléel a Thiu polibil, ,,... jsem se nemohl dockat.“

Spolu s jeho zdfivym Gsmévem odpluly veskeré jeji obavy
a nakonec se usmila také. Pfesto se nemohla zbavit dojmu, Ze
jeji Dante je prece jenom jiny. Zdalo se ji to, nebo pfes jeho
usmévem rozjasnénou tvar kazdou chvili prelétl stin obav?

»Hej, vy dvé hrdlicky, docela spéchdm, ale tady nesu néco
pro Danteho.“ Za jejich zady se ozval hlas, ktery Thia nejdfiv
nepoznala. Pro Danteho ov§em nebyl cizi.

»Hola, Thio, doufim, Ze se bavis,“ pozdravil pan tajemny
spésné a sibalsky se usmal. Potom vytahl z kapsy krabicku a po-
dal ji Dantemu. ,, Tviij 7ovio ma u mé za dnesni den uz druhou
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laskavost. Jesté §tésti, Ze ho mam tak rad!“

Dante se neklidné osil a pfevzal si od Daniela zdhadnou
krabi¢ku. Daniel poté zmizel v proskleném domé, odkud bylo
vidét na skupinku mladych bavicich se lidi, a Thia ziistala jako
opafena hledét na pfedmét v Dantovych rukou.

Cigarillos.

Odkdy Dante koufi?

Citila, jak se ji chvéje brada, a musela rychle mrkat, aby se
ji do o¢i nevehnaly slzy. ,Co to ma znamenat, Dante?“ Jeji
otdzka byla pochopitelnd, tiebaze uprostfed vecirku plného
alkoholu pravdépodobné trosku ismévnd. Na jejim klukovi
ji ale zdlezelo a piedstava, Ze si kazi Zivot nikotinem, ji zra-
novala.

Dante vypustil zadrzovany dech. ,,Promin. Joder, dneska to
pokazdy zpackdm. V té krabicce je dérek pro tebe. Takova



malickost, ale dulezita. Jenze jsem ji nemél do ¢eho dit a mu-
sel jsem trochu experimentovat... s krabickou od cigaret, kte-
rou tu nékdo nechal.“ Jeho paze rezignované klesla a tvaril se
vazné nestastneé.

V tu chvili se Thia zacala kienit. ,7¢ quiero, Dante, “zasep-
tala mu do ucha a pevné ho objala. , Tohle 1éto bylo pfiserny.
Slibuju, Ze to dalsi bude lepsi. Mizeme jet nékam spolec¢né.
A pristé mi neukazuj krabicku od cigaret, to mi radéji ten da-
rek dej rovnou.”

»2Hmm.“ Dante ji na oplatku stiskl a podival na hodinky.
,Jesté mdme spoustu Casu pred tim, nez zapadne slunce. Ne-
chces si jit sednout na zidku s limonddou? Mizeme si popo-
vidat, nebo jenom mlcet. Jak budes chtit.

Popotihla za gumicku na povoleném drdolu na temeni
hlavy. ,Bude to znit zvlastné, ale kdyZ jsme spolu, sta¢i mi, Ze
prosté jsme. A nepotiebuju Zddna slova.”

»1o mé t&i. Je dobré védét, ze to mame stejné, Thio.”
Dante se zlehka a §tastné zakienil a poté se rozhlédl. Kra-
bicku od cigaret mél jesté stdle v ruce, a protoze Thie piislo
naprosto absurdni, co se pfed chvili odehrilo, rad€ji uz o ni
nemluvila. ,,Pan tajemny neni na obzoru, vzduch ¢isty, mize-
me vyrazit.”

Cestou se stavili pro kelimky, umélecky ozdobené citronem,
naplnéné jemné perlivou vodou, a poté se usadili na zidce. Na-
chézela se jen kousek od branky vedouci na vecirek, ale ani je-
den z nich po ndvratu do svéta hovort — jakkoli tlumenych —
a alkoholu netouzil.

Byli spolu. Sedéli se zady opfenymi o sebe a koleny pri-
tisknutymi k télu a mlcky vzhlizeli k obloze, kterd se pomalu
zahalovala do barev kouzelné letni noci. Blankytnou modf



pomalu polykala krvavé rudd, pomerancové oranzova a svét-
le rdzova a ticho mezi nimi bylo pfijemné, uklidriujici.

Kdyby Thia védéla, Ze uz nic takového s Dantem nezazije,
uchovala by si tu scenerii navzdy v paméti.

,Co bys délala, kdyby tohle bylo naposledy, co takhle spolu
sedime a popijime limonddu? Kdyby byl tohle nas posledni z4-
pad slunce?* zajimal se zrovna Dante a Thia na néj pobavené
pohlédla. ,Plinujes snad ukrast slunce?”

Pomalu polkl par kapek citronové limonddy. ,Jsem rad, ze
se sméjes. Slusi ti to vic nez ty slzy predtim, konstatoval
s usmévem, polozil svij kelimek na zidku a pomalu pfejizdél
konecky prsti po jeji tvafi. Byla rozpédlena od slunicka. ,,Ale
pletes se. Slunce ukrast neplinuju. Kdovi, co se muze pfi-
hodit.“

Zavlidlo mezi nimi zvlastni ticho, a tentokrét pfece jenom
nepusobilo komfortné. Nakonec ho prolomila az Danteho
slova. ,Slibi§ mi, prosim, Ze nezapomenes na nas posledni za-
pad slunce a Ze otevies tu krabicku, az budes doopravdy pri-
pravendr“

»Myslis na ten, ke kterému dojde, az nastane zombie apo-
kalypsa, nebo az budeme stoleti staficci?“ rozesmila se. Pohled
ji zamyslené sklouzl na krabicku od cigaret.

Dante na jeji otdzku neodpovédél a Thie v tu chvili pfebéh-
lo mrazivé mravenceni po zddech. Néco bylo $patné. Néco bylo
stra§né $patné a ji obestfela panika. Neslibila mu to. Nemobhla,
protoze nechtéla, aby tohle byl jejich posledni zapad slunce.

Smrt ovSem nehledéla na nici pfni, ani na ta patfici divce,
ktera pravé pozorovala zapad slunce s liskou svého Zivota.

A tak Dante seskocil ze zidky. ,Prosim t€, Thio, nezapomen.
A zistan silnd.“ S t€mi tajemnymi slovy se otodil a rozesel



smérem k rozdovadénym daviim na Danielové vecirku, zatim-
co Thia podruhé za ten den zustala jako opafena.
Uvédomila si, Ze to bylo sbohem.

Tomu sbohem ale nevéfila az do chvile, kdy tyden nato kieco-
vité svirala v ruce cigaretovou krabicku, kterou Dante nechal
bez blizstho vysvétleni lezet na zidce. Proklinala ji, proklinala
svého kluka.

Perdéname, Thia, que no habia podido decirtelo en voz alta. Mi
corazon fue demasiado débil y muy cobarde.

Odpust mi, Thio, Ze jsem ti to nedokézal fict osobné. Mé
srdce bylo pfilis slabé a zbabélé.

Pokazdé kdyz si Cetla vzkaz, ktery ji Daniel pfedal po Dan-
teho smrti, vidéla barevné nebe.

Ns posledni zdpad slunce.



DANTE

EN EL ARTE SE ESCONDE LA VERDAD

/v uméni se skryva pravda/

Z kavy jesté stoupal bily prouzek, kdyz ses k ni naklonil a napil
se. Unorovy vitr dunél za okny utulné kavérny a venku bylo
chladno — dost na to, aby vétsina lidi posedavala v kavarnach ¢i
restauracich tak jako ty a ja, nebo zistala v teple domova. Syste-
maticky jsi pohlizel na kivu a na stul, ktery se povazlivé kyval.
Sedél jsi mlcky na zidli, paze rozpfazené na stole, a prsty jsi
tiSe bubnoval do dfeva, zatimco tvé hluboké o¢i téméf nezna-
telné sledovaly déni v mistnosti. Tohle jsi délaval ¢asto — zddn-
livé oprostén od reality jsi v tichosti pozoroval okoli a uklddal
sis do paméti rysy tvaii a pfedmétd, které té né¢im zaujaly.
A pak jsi to vSechno jemnymi tahy ¢rtal na papir. Kreslil jsi rad.
Zrovna ted ses zaméfil na okno, za nimz se tihly spanélské
ulicky. Jejich podobu jsi znal jako své vlastni boty, protoze jsi
uz jako dité skotacil v tajemnych zdkoutich destivého mésta
a objevoval jeho krésy jako staré pamétky ztracené Atlantidy.
Raéd jsi kreslil lidi, protoze jsi vzdy tvrdil, Ze jediné kresba

muzZe zachytit pravou tvaf a oteviit lidskd srdce, ale nékolik



$tostl papiru jsi zasvétil i krajindm. Chystal ses snad zvécnit
pravé ony chladné ulice, ozafené letmymi paprsky probouzeji-
ciho se slunce?

Usrkaval jsi kavu a pohliZel na mé zpoza bledych obroucek
bryli. Ob¢as jsi je nosil, pomahaly ti nevynechat jediny detail
pii pfenaseni lidskych tvédfi a objekti na papir. Vedle sebe jsi
mél rozevieny sesit.

»Mysli§, Ze jednou budu slavny umélec? zavtipkoval jsi,
kdyz sis doptdl dalsi lok a posunul jsi sesit po stole. Jedna stran-
ka byla prazdnd, ale na té druhé se rysovala viza. S pfimhou-
fenyma ocima jsem sledovala tviij vytvor a zmatené jsem se
snazila zjistit, odkud jsi Cerpal inspiraci.

» Tamhle,“ konstatoval jsi, jako by to byla ta nejjasnéjsi véc
na svété, a prstem jsi ukdzal do osamoceného rohu v mistnos-
ti. Neunikl ti m@ij zmateny vyraz, a tak jsi mé trpélivé navigo-
val. Tam v rohu, na malém kulatém stolku. Viza byla vysoka
a §tihld a zdobil ji kvétinovy motiv. Uvnitf ale nebyla ani voda,
natoz néjakd raze ¢i lilie.

»Mrzi mé, kolik lidi je slepych ke krdsdm, které svét nabizi,
zamumlal jsi spi§ pro sebe, az pfili§ poeticky, coz u tebe nebylo
neobvyklé, a ¢rtal jsi na papir. Jakmile se zdalo, Ze jsi se svym
vytvorem spokojeny, sesit jsi posunul doprostfed stolu a zdda jsi
zabofil do opéradla kycovitého fialového kfesla. ,Co myslis?*

Se soustfedénym vyrazem jsi pozoroval, jak se nakldnim,
abych na tvoji kresbu pofadné vidéla. Do prazdné vazy jsi pfi-
kreslil tfi slune¢nice. ,,Jsou to kytky,“ okomentovala jsem tvoje
umeéni s tichym smichem. ,Vi§, Ze je nemdm rada,“ pfipomné-
la jsem ti a polibila té.

»Ale i tak dokdzes ocenit, kdyz je nékdo nakresli takhle hez-
ky,“ usmal ses na mé a tvé prsty se zlehka dotkly mych. Bylo to
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jen na jeden pomijivy okamzik, ale i pfesto byl ten okamzik
silny a nezapomenutelny. Pozved] jsi ke rtim $dlek a pokynu-
tim hlavy jsi mé vybidl, at udéldm to samé.

»2INevim, jestli se to pocitd, kdyz tu nemdme vino...“ odml-
Cel ses. ,Ale stejné bych chtél pronést pripitek. Na to, Ze bude§
moje muza navéky véka, Thio.

Ze rtl ti splynula lez, a jd ji nedovedla rozklicovat.

Nevédél jsi ty a nevédéla jsem jd. VSechno se semlelo az na-
sledujici 1éto.
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Druha kapitola

LAGRIMAS QUE NO CURAN

/slzy, které neuzdravuji/

»=Nech mé byt. Neprosila jsem se, abys tu byl se mnou.“ Thia
se vsedé¢ choulila ve sprée. Ub¢hly teprve dva dny od Danteho
pohibu a svét ji prestal divat smysl jesté dfiv, nez uvidéla, jak
rakev s jeho télem mizi v zemi.

Vlastné se na to ani divat nezvladla, a tak jako posledni vni-
mala az to, jak se v8ichni lou¢i a poklddaji na hrob bilé rize.
I ona mu na néj jednu polozila.

»Ayy, tvoji papd y mamd o tebe méli starost. Nejdfiv volali
Clafe a ta pak pfes véechny své kontakty shanéla mé. Ale kdy-
bys byla radéji, aby tu s tebou byla Clara, pfijede. Jen jsem si
fikal...“

Thiina rozklepana brada se pohnula a jeji prazdné oci za-
Caly ronit dalsi slzy. Kolik jen smutku v sobé ¢lovék mize mit?
Kolik slz musi prolit, aby uz nezvladl dal brecet? ,,Co sis fikal,
Danieli? Tohle neni tviij diim a tvoje vecirky. Tady nejsi popu-
larni. Lhali jste mi oba dva.“ Hlas se ji zlomil a jako by zazni-
val z velké dilky. Musela se tfikrdt zhluboka nadechnout, aby



zvladla pokracovat. A to jsem si myslela, Ze by mi Dante nikdy
nelhal.“ Hlas ji selhal definitivné a cokoli, co by jesté mohla
nebo chtéla Fict, prerusil hlasity plac.

Daniel si k ni pfiklekl. Thia se nemohla rozhodnout, jestli
litovat toho, Ze za sebou zapomnéla zamknout, nebo byt rida,
ze se k ni bez potizi dostal. Natdhl k ni ruce, jako by chtél, aby
se schoulila do jeho objeti. Roztfesené se na néj podivala. Vy-
¢kaval, do niceho ji nenutil. Mozna — napadlo ji — Ze si sim
nebyl jisty, jestli jedno objeti nééemu pomuze. A mozna Ze ho
sam potieboval.

»Pro¢ jsi viibec pfijel ty a ne Clara?® zeptala se. Nechala ji
snad v tom jeji nejlepsi kamarddka?

Daniel se konejsivé usmal. ,,Myslela si, Ze moznd ocenis vic
pfitomnost nékoho, kdo si... ted taky prochazi ztritou. Méla
strach, Ze se do tebe nedokaze veitit, tak radéji poslala mé, vy-
svétlil ji trpélive.

Thia se zhluboka nadechla a ptikyvla. Chvili nevéficné sle-
dovala Danielovy stile napfazené paze, jako by nechédpala, pro¢
se jesté snazi. Divala se do jeho tmavych o¢i a na ¢erné lokny,
které se mu lepily na ¢elo. Dnesni den byl podobné horky jako
ten, béhem kterého sedéla s Dantem na zidce.

Znovu se dala do usedavého pldce a Daniel se tentokrét ani
mlcky neptal, jestli potfebuje obejmout. Ovinul ruce okolo je-
jiho roztfeseného trupu a Thia mu sviij souhlas vihavé potvr-
dila. ,Gracias, Danieli, “ zformulovaly tise jeji rozechvélé, na-
modralé rty.

Ve vysledku ale nezilezelo na tom, jestli Danielovi podéko-
vala, nebo ne. Od vecera striveného na zidce si uvédomila, ze
viechna tahle kouzelnd slova jako promis nebo dékuji nemaji
zadny vyznam. K ¢emu ji byla omluva od Danteho za to, Ze byl
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celé 1éto pry¢, kdyz ji celou dobu tajil, pro¢ vlastné zmizel ze
svéta?

Odjel, aby stravil éas sam se sebou. To Daniel Thie svéfil na
pohibu, kdyz se ho na to nepfestivala ptat. Rodice ho ale nechté-
li pustit samotného, a tak odjeli s nim a jeho mladsim bratrem. Byla
to pravdépodobné ta nejbolestivéjsi dovolend, kterou zazili, a Dan-
te stejné vétsinu casu chtél byt sam.

Thia si nebyla jistd, jestli by se néco zménilo, kdyby to sly-
Sela z ist Danteho. Védéla, Ze jeji srdce — to, které se ted stii-
davé zastavovalo a bilo s takovou silou, jako by ji mélo brzy
vysko¢it z hrudi — by se nedovedlo smi¥it s jeho odchodem,
i kdyby na to byla trénovala celé véky.

» Lob& nechybi** Z néjakého zvlastniho diivodu odmitala
vyslovit jméno svého zesnulého kluka. Daniel na rozdil od ni
od zacitku védél, co se délo, a ve chvilich, kdy se Thia t&ila, az
se kone¢né s Dantem opét sejdou, tusil, Ze jejich znovushledd-
ni nebude mit dlouhého trvini.

Zustal zticha a pomalu, jako by se bal, Ze pokud to udéla
piilis rychle, bledd Thia mu zmizi pfed o¢ima, povolil jemny
stisk na jejim téle a propustil ji ze svého objeti. ,,Chces znit
pravdu, Thio? Nikdy jsem se necitil huf,“ pfiznal. ,Dante byl
néco jako muj bracha. Zni to jako kligé, vid? Ale jd jsem ho
vézné miloval. A on mé. Tebe samoziejmé miloval vic,“ usmal
se smutné. Prijit o nejlep$iho kamardda a vidét jeho byvalou
ptitelkyni, jak trpi, ho o¢ividné doopravdy nicilo.

Thia se zni¢ehonic pousmala. Jeji tsmév nemél nic spoleé-
ného s radosti, pramenil spi§ ze zoufalstvi. Snazila se sama sebe
presvédcit, ze ne véechno se Danteho smrti propadlo do svéta
zkazy. Jenze marné, protoze kamkoli se podivala, vidéla jen
¢ernobilé smouhy.
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Jeji zivot Danteho smrti ztratil obrysy a barvy a za jeden je-
diny tyden se stihl smrsknout do nekone¢ného kolobéhu slz,
bolesti a utrpeni. Nékdy bylo tézké i se zvednout z postele
a vlézt pod ledovou sprchu. Dnesni den nebyl o nic lepsi, slz
nebylo o nic miri, ale védomi, Ze neni sama, ji pomahalo.

»Jedla jsi viibec néco? A nemyslim nutné dnes, ale za po-
sledni tyden?*

Posledni tyden znamenalo od doby, co navzdy ztratila Dan-
teho. Copak se ted vSechno bude odpocitivat od dnu, kdy ji
srdce puklo Zalem? Zakroutila hlavou. ,,Nemdm hlad.“

»Vlusis jist.“

»A pro¢? Je mi to jedno, Danieli. Je mi to iplné jedno.“ V tu
chvili se Thia zvedla na nohy. Jeji slova si odporovala s jejimi
¢iny, jako by nad nimi ddvno ztratila kontrolu. Protoze byly
kachlicky ve sprse jesté stile trochu kluzké a smutek a odmi-
tani jidla z ni vysdly veskerou energii, koncetiny ji okamzité
vypovédély sluzbu.

Daniel ji stihl zachytit jen tak tak. Thia zatupéla, kdyz se
pravym kolenem uhodila o podlahu. Co ov§em zélezelo na jed-
né modfing, kdyz bylo celé jeji srdce rozbité na kousicky a ne-
mohla je uzdravit ani ta nejdrazsi mast. Skoro necitila bolest.
Zase ty neodbytné myslenky.

»Pojd, zkusime to jesté jednou. Catalina pry déla churros. Ja
bych si taky dal, mdm docela hlad. Neni to sice aplné nutri¢né
vyvézeny jidlo, ale ¢okoldda ti udéld dobfe. Slibuju.“ Pomalu se
zvedal a Thia si v§imla, Ze pohledem zjistuje, jestli se pokousi
o to samé. Stil tam jako socha, a i pfesto méla dojem, Ze je pfi-
praveny ji okamzité zachytit.

Mleky vysla ze sprchového koutu. Az ted' si uvédomila, ze
ma4 navlhlé tilko. Ani sténa, o niZ se béhem svého usedavého
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pléce opirala, o¢ividné nestihla uschnout. Jen tak mimochodem,
aby zaméstnala tfesouci se prsty, si poupravila Zlutou litku
a peclivéji ji zastr¢ila do volnych $edych tepldkii. Presla ke dve-
fim a otocila se na Daniela, ktery se nechdpavé dival na kra-
bicku od cigaret lezici na umyvadle.

Pokr¢ila rameny. , Zjistila jsem, Ze mi déld dobfe trpét. Pro-
to tu krabicku tahdm pofad s sebou. A ten hloupy papirek, co
k ni byl pfilepeny, mdm u sebe v pokoji pod polstifem, proto-
ze...“To byl Thiin nejvétsi strasak. Tryznila se a jesté k tomu
méla neodbytny pocit, Ze se musi ospravedlriovat.

»Ale neoteviela jsi ji, Ze ne? Byla to obycejna slova. Ani
zvédavi, ani vydésend. Prosté jen slova. V reakci na né zavrtéla
hlavou. Thia véfila Dantemu a tomu, co ji fekl. AZ nyni si uvé-
domovala, jakou naléhavost slysela v jeho hlase.

Slib mi, Ze tu krabicku otevies, az budes doopravdy pripravend.

Ted rozhodné pfipravend nebyla. Jenze jak by kdy mohla
byt, kdyz neméla srdce, pro které by to jeji bilo? Zase ty ne-
odbytné myslenky. Kdy uz konecné utichnou?

Pomalu se odebrali po schodech do pfizemi, odkud se uz
linula pfijemnd viiné kfupavého peciva a cokolddy. Jesté hor-
ké churroslezely v misce vedle dvou talitka s rozpusténou ¢o-
kolddou. Daniel zdvotile kyvl na Catalinu, kterd mu jeho ges-
to oplatila povzbudivym usmévem. Na rozdil od kamarada
Thiina odted’ uz mrtvého kluka se Thia nedovedla pfimét po-
divat mamd do o¢i. Az piili§ se bala, Ze smutek v jeji tvéii ji
zasihne.

Jako by pro ni uz nebylo dostate¢né ndro¢né, Ze musela cely
tyden sledovat, jak jeji dcera chodi po domé jako télo bez duse.
I ted chtéla Thia omlouvat své iny a vysvétlit, pro¢ to déld,
jako by to nebylo dostate¢né jasné. Nabrala si na talifek vic



churros, nez by se ji veslo do Zaludku, a ml¢ky prosla kolem za-
razeného Daniela i mdmy.

»Gracias, mamd. Lo agradezco. De verdad.“ Diky, mami. Va-
zim si toho. Doopravdy.

S kazdym slovem, které mamd na cesté po schodech véno-
vala, se Thia vic a vic béla, Ze se nekontrolovatelné rozplice,
upusti talifek na zem a uz nikdy vic se potok jejich hotkych slz
nezastavi. V den Danteho smrti plakala v mdminé ndrudi celé
hodiny.

Dnesek ale patfil k horsim dntiim, a tak slova jako gracias, dé-
kuji, nebo /o agradezco, vizim si toho, kterd uz ddvno podle Thii-
na ndzoru ztratila svoji moc a viibec na nich nezélezelo, musela
byt dostate¢na. Mdmu obejmout nezvlidla. Chtéla byt sama.

V koupelné si vyzvedla krabi¢ku od cigaret, kterd na ni ce-
kala na umyvadle, a v pokoji se pomalu zakousla do sladkého
peciva. Chvili ho pfevalovala na jazyku i s kapkou ¢okolady
a poté odlozila talifek na stil. BEhem toho, co se proplakavala
ke spanku, si pofdd dokola piehrivala Danteho slova ze vzka-
zu ulozeného pod zmuchlanym a od slz mokrym polstifem.
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Treti kapitola

CARTAS PARA DESPEDIRSE

/dopisy na rozloucenou/

Thia méla v hlavé zhruba milion scéndfi, jak rozbofit svét. Co-
pak mél smysl, kdyz ztratil barvy? Stéle se nemohla pfimét vé-
fit tomu, Ze ve skute¢nosti je pofad barevny. Smycka utrpeni se
jesté neuzaviela. Potdd dokola si piehrdvala Danteho slova ze
vzkazu a taky posledni okamzik, kdy ho vidéla.

Ne v rakvi. Toho Danteho, ktery se §tastné usmival a libal
ji na ¢elo. Ty vzpominky ji sice pisobily neskutecnou bolest,
ale pokazdé kdy?z ji bylo pfilis, se Thia snazila myslet na to, jak

moc kdysi byla §tastna. A tfeba jednou znovu bude. Problém

vvvvvv

bolel.

Sedéla u stolu a nepfitomné hledéla na krabicku od cigaret.
Uz nékolikrét zatouzila po tom ji vyhodit, ale nemohla. Ne,
dokud neodhali, co ji chtél jeji kluk po své smrti fict. A do té
doby, nez se odhodld, nemize tu krabic¢ku dit z ruky. Nestast-
né se na ni pousmdla, jako by ji snad mald papirova hmota
mohla rozumeét.
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Slzy se od Danteho smrti staly jejimi nejlepsimi pfitelkyné-
mi. Bylo navic komické, jak rychle ¢lovék zapominal. Ubéhly
dal$i dva tydny ode dne, kdy sedéla schoulend ve sprée a odmi-
tala véechno a vSechny, a pfesto jakymsi zdzrakem zvlidla ko-
munikovat s Danielem a pfijmout jeho slova utéchy. Ted ji ne-
bylo o nic lip, a i tak se ten okamzik zddl velmi vzdaleny a jako
by ji uz nepatfil.

Mobil, lezici na levé strané stolu, najednou zavibroval. Thiin
nepiitomny pohled se lehce zménil. Mumlavé zanadévala a po-
hlédla na rozsviceny displej, ktery ukazoval nékolik zmeska-
nych hovori a nepfectenych zprav. Potom pfejela prstem po
obrazovce a vibrace radéji zménila na rezim letadla.

Hlasité si povzdechla a sehnula se k batohu s motivem $a-
chovnice. Nad faktem, Ze ani ten nebyl barevny, se skoro mu-
sela usmat. Mlcky zacala vyndavat vSechny sesity na stal, mi-
modék ohybala jejich rohy a poté je opét vracela do tasky. Bylo
¢tvrteéni odpoledne, druhy a posledni skolni rok na bachillera-
tu zacal pred nékolika malo dny.

Thia se do $koly nepldnovala vritit. Nepotfebovala vidét
prazdnou zidli, kterd zbyla po Dantem, nebo nedej boze po-
zorovat, jak jeho misto obsadil néjaky nové prichozi student.
Jeji Dante byl jedine¢ny a nezaslouzil si byt nahrazen. Ve vyn-
davani sesitd a jejich opétovném vraceni ji ale nic nebrénilo
a zalinala chépat, Ze tyhle aktivity jsou skoro min namahavé
nez dychdni.

Ze skolniho batohu se $achovnicovym vzorem vytahla jesté
Stos papira. Nékteré byly pomackané, ale svému tcelu mohly
i tak poslouzit skvéle. Psani dopisu, které nikdy neodeslala, pro-
toze jejich adresit uz neexistoval, bylo jeji dalsi oblibenou ak-
tivitou. Udrzovalo ji to pii Zivote.



Prijde Ti to fér?

Prvnich péar pismenek bylo nejistych, ta dalsi uz pusobila
o néco promyslenéji. Ani v pfipadé jednoho z nich ale pofddné
nevnimala, co piSe. Jeji ruce ted neovlddala hlava, ale télo za-
slepené horeckou ztrity. Bez odpovédi.

Boli to, vis? Ta zrada. Proc ses mi nesvéril? Proc jsi se tvdril,
Ze je viechno perfekini?

Dalsi zpréava byla sice o tfi véty delsi, ale nezménila viibec
nic. Ani ted se Thia nedoc¢kala odpovédi. Takhle by taky mél
svét fungovat. Mrtvi by neméli odpovidat.

Jenze asi doufala, ze Dante bude vyjimkou. Moznosti méla
Thia dvé — jako po staru by mu odeslala dopis a za pér dni by
ji od néj pfisla odpovéd, protoze by byl stdle nazivu a tohle celé
by se ukdzalo jen jako désiva a nejkrutéjsi no¢ni mura. Nebo
by Thie odpovédél pouze v jejich vlastnich pfedstavich. Coz
by bylo o néco logi¢téjsi. Za bilymi zdmi psychiatrické 1écebny,
kam by se mozna s takovou dostala, by navic mohlo byt lépe,
protoze tam by svét skute¢né postradal barvy a alespon v né-
¢em by Thia méla pravdu.

Obé dvé zpravy napsané na tomtéz papiru zmuchlala do
kuli¢ky a vhodila do odpadkového kose. Na tviarich citila hor-
ké slzy a ovinula své rozechvélé télo pazemi, aby védéla, Ze neni
sama. Jeji télo jesté stdle bojovalo s tézkymi nadechy a jesté
stile se odmitalo vzdat.

,Chybi§ mi. Tak stragné moc.“ Tentokrit své myslenky zfor-
movala do slov. Vzala do ruky mobil a vypnula reZim letadla.
Musela se zaméstnat, jakkoli. Dopisy uz psit nemohla a ohybat
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stranky sesita také ne, uz tak byly nepouzitelné. Na obrazovce
opét provokativné zasvitila upozornéni, kterd Thia Gspésné ig-
norovala nékolik dni, mozn4 i tydni. Cas prestal mit smysl.
Ptejela po nich prstem.

Byly to nepfijaté hovory od $iroké rodiny, jejich kamarada
a spoluzik, obéas si dokonce v§imla neznimého &isla. Bih vi,
ke komu vemu se dostalo, Ze Thia Serrano truchli pro svého
zesnulého kluka. Jako by to snad byla znimka slabosti, oplaké-
vat Danteho smrt.

Jeji ukazovacek se zastavil az tehdy, kdy se probrala zméti
zprav a v levém kolecku u jedné z nich se na ni usmal oblicej

jeji kamaradky.

Clara: Nechci, abys prestala brecet, carifio, ale chci,
abys nebrecela o samoté. ;Quedamos en tu casa,
vale?

Jeji nejlepsi kamaradka védéla presné, co potfebuje, ackoli
Thia sama to netusila. Jediné, co védéla, bylo, Ze netouzi po
zadnych kondolencich a smutnych dsmévech. Moznd trochu.
Jinak chtéla realitu a ndvrat do starych dobrych koleji, které
byly divno moc poskozené na to, aby se po nich mohl rozjet
novy vlak Zivota.

Jediné Clara se uméla pozvat do domu Serranovych bez
toho, aby ji to Thia nabidla. ;Quedamos en tu casa? — Sejdeme
se u vas doma? — bylo zcela vymluvné.

A Clara byla nyni jedind, koho si Thia pfila vidét a obe-
jmout.

Na potvrzeni jeji zpravy, kterd nastésti prisla jen asi pred
deseti minutami a nepatfila mezi ty nepfectené nékolik dni,
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odepsala strohé: , Vale. “IMeéla neblahé tuseni, Ze jeji zichrandi-
ka je uz dévno na cesté ve svém nablyskaném Sedém aute.

Thia stihla mezi prsty jesté nékolikrat protocit krabicku od
cigaret, nez se domem ozvalo zvonéni zvonku. Krabicku od-
lozila na stolek, a aniz by se na sebe jedinkrat podivala do
malého zrcadla visiciho hned vedle néj, vyloudala se z poko-
je do pfizemi.

Kdyz oteviela dvete, jeji pohled pro jednou nebyl zaslepen
slzami, ale kiiklavé zelenou barvou Clafiny kvétované sukné
a hoi¢icové zlutou halenkou zavizanou jen kousi¢ek pod po-
prsim. Clara méla své dlouhé tmavé vlasy spletené do nékolika
miniaturnich copankd s barevnymi gumickami a jako vzdy vy-
padala, jako by vystoupila z plakitu ze sedmesatych let. ,Ay,
caririo, qué linda estds!*

Ach, zlato, jak ti to slusi!

Clara se pousmila a sevfela svoji kamarddku v objeti. Jesté
pfedtim ji vénovala symbolickou pusu na obé tvafe a Thia se
chté nechté pousmala.

Nekteré Clafiny zvyky neménila ani smrt. Thia mohla jen
doufat, Ze skute¢né vypada tak krasné, jak ji Clara fikd. Ona
sama se tak momentdlné necitila, obzvlast ne v Sedych tepla-
kich a vytahaném bilém tricku; a kdyz se necitila hezkd nave-
nek, jak ji mohlo byt dobfe uvniti?

»,Omlouvim se, Ze jsem se s tebou nezvladla vidét diiv,“ za-
mumlala a z o¢i se ji finuly slzy. ,J4... prosté to neslo. Nechté-
la jsem, abys mé vidéla... takhle.“ Jeji paze klesla podél téla



a opsala cely jeji zevnéjsek. Clara odmitavé pohodila hlavou
a odml¢ela se, jako by se nemohla rozhodnout, co Fict.

Kdyz uz si Thia za¢inala myslet a doufat, Ze ji ubezpedi, Ze
je v jeji situaci v poradku se chtit vyhybat naprosto vSem a vse-
mu, promluvila: ,Pfemyslela jsem, Ze bych té vytdhla na Stast-
nou plaz.”

Ta slova zustala viset ve vzduchu a méla hotkou pachut.
Thia nechédpavé zvedla svétlé o¢i. Stastnd pldz, tak s Dantem
pojmenovali své oblibené misto, kde spolu ¢asto podnikali pik-
niky a travili ¢as. Z predstavy, Ze pujde zrovna tam, se stejné
radovala, jako se ji désila.

»Lakze? Clafino obodi vyletélo vzhuru a kamarddka na
Thiu ztistala mlcky, s Sokované pootevienymi Usty, zirat. Na
jazyku se Thie po celou tu dobu formovala slova vzdoru, ale
nakonec si je nechala pro sebe. Vlastné ani nedokdzala zavrtét
hlavou, aby dala najevo, Ze na Zidnou pliz nemd néladu a ra-
déji se zachumla do proslzenych pefin.

Prekvapila sama sebe, kdyz se jeji jazyk kone¢né odlepil.
»2Aspoil nékdo je stastny. Bude hezké si pfipomenout, jak to
$tésti vypadd.“

Clara pochopila, pfikyvla a se starostlivym vyrazem ve tvi-
fi se vydala k autu. Thia zaujala pozici na sedadle spolujezdce
a s o¢ima je$té stile napuchlyma od plice nepfitomné pozoro-
vala volant. Nedokézala si predstavit, Ze by ted fidila, a to ne
kvili stavu, ve kterém uz tfi tydny byla. V minulosti, kdykoli
usedla za volant, ji doprovézel Dante.

Clara naladila rddio, poupravila si bezpe¢nostni pés a jesté
predtim, nez se auto dalo do pohybu, zabofila ruku do si¢ku
s pendreky. Byly 1ékoficové a ona je zboziiovala. Zatimco Zvy-
kala, upfela sviij pohled na Thiu. ,Chces?*
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,Diky.“ Thia si str¢ila do pusy celou hrst ¢ernych pendreki
a nemohla se ubranit myslence, Ze jich mize spofidat, kolik
jen bude chtit. Méla celou vé¢nost na to, aby pfibrala a pak zase
zhubla. Nikam nespéchala.

Nablyskané sedé auto, které pii bliz§im pohledu zase tolik
nablyskané nebylo a mélo na sobé nékolik sram, se se zaskii-
pénim dalo do pohybu. Vyjelo z pfijezdové cesty na silnici ve-
douci podél sluni¢kem vysisovanych lest a z rddia se linula po-
divna pisen o vlockach a tfeskuté zimé.

»Pues, mam takovy neblahy tuseni, Ze se ten tvij ridiovej
kram rozbil a zaspal dobu.“ Vlastné neexistoval zadny zvldstni
dtivod, pro¢ to Thia fikala. Poslouchat béhem pomérné teplé-
ho zifijového odpoledne o zimé bylo ve vysledku piijemné.
Mozni ze prosté jen potfebovala mluvit. Rodi¢um se stale vi-
ceméné vyhybala, ackoli ji to trhalo srdce, a jediné, co se dalo
povazovat za komunikaci, bylo ob¢asné zasténdni ,Pro¢“ v je-
jim pokoji nebo psani dopist nezivému adresitovi.

»<M-hmm,“ byla jedina reakce, které se ji dostalo. Clara po-
hodila hlavou, az se ji do vSech stran rozlétlo hejno miniatur-
nich copdnku, a Thia se vmdckla do sedadla. Ddl uz mlcela,
protoze si uvédomila, Ze Clara nesnési, kdyz na ni nékdo mlu-
vi béhem Fizeni, a vzdy se na vozovku pfed sebou pekelné sou-
stredi.

Bylo to rozhodné lepsi, nez kdyby ji musela vysvétlovat, ze
doopravdy existuje i brzda a ne jenom plyn. Thia stihla okén-
ko, aby se nadechla Cerstvého vzduchu. Jizda $ne¢im tempem
sice prili§ vzduch v okoli nerozproudila, ale pofdd to byl pokrok
pro nékoho, kdo travil dny zavieny v pokoji.

»Vim, caririo, Ze uz to zalind vypadat, jako Ze t€ undsim, ale
pfisahdm, Ze se tu pfed ndma Zddnd smradlava bouda mimo
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civilizaci, do ktery bych t¢ str¢ila, nezjevi,“ povzdychla si na-
jednou Clara, ¢imz porusila svoje vlastni pravidla, ,tak trochu
jsem neodhadla odbocku.*

Tentokrét to byla Thia, kdo zareagoval pouhym ,M-hmm®.
Cim vic oddali setkani se Stastnou pldzi, tim §tastn&jsi para-
doxné bude. Mozna proto nehlidala, kudy Clara jede. Po chvi-
li vyhlédla z okénka a srdce se ji sevielo podivnou smésici pa-
niky a dlevy.

Auto se jesté chvili §inulo kupfedu, nez se pldz zjevila na
horizontu. Thia se obévala, Ze tohle bude poprvé v historii, kdy
jeji jemny pisek skrdpi slzy.

Nechaly auto odpocivat na dostate¢né $iroké silnici, aby ne-
dostaly pokutu za to, Ze brini v prijezdu, a obé vystoupily
z rozpaleného vozu na jesté rozpalenéjsi pisek. Tohle misto
Thie zménilo Zivot. Pfed o¢ima ji zacaly naskakovat vybledlé
vzpominky na to, jak spolu s Dantem tancivali na plazi, dokud
je nebolely nohy nebo dokud se se smichem nesvalili do stu-
dené moftské vody.

Te echo de menos, Dante.

Chybi§ mi, Dante.

34



DANTE

COMO BAILA EL MAR

/jak tanci more/

Ve vlasech jsi mél napadana zrnka pisku a pod rozepnutou
kosili, jejiz rukavy jsi mél vyhrnuté k loketnim jamkdm, se
leskly kapicky potu. Slunce uz zapadalo, ale bylo neobycejné
vedro, jako bychom se dotykali samotného zZhnouciho kotou-
Ce. Mél jsi priviené oci a ve tvafich dolicky, jak ses zeSiroka
usmival.

Mote za tebou tiSe zpivalo a jeho kobaltové modra barva se
ti odrdzela v o¢ich. Nebylo ti pofddné vidét do obliceje, ale tvij
zasnény vyraz neslo prehlédnout.

Nikdy jsi mi neprozradil, jestli jsi miloval vic okamziky, kdy
jsi posedaval na lavicce v parku a zachycoval tvife okolo sebe,
nebo kdyz jsi mohl tancit. Tanec jsi zboziioval. A ze vseho nej-
vic tanec mofe.

Pozorovala jsem, jak pomalu oteviras o¢i a mrkdnim se pa-
trné snazis§ rozehnat ¢erné jiskricky pred nimi. Okolo vifil pi-
sek, kdyz jsi udélal piruetu a ¢im dal vic ses pfiblizoval niruci
mofe. Tancoval jsi v rytmu drobnych vlnek, které se tvofily na



hlading, a pusobil jsi u toho jako ztraceny. Ve svém vlastnim
svété. Ve svém vlastnim raji, do kterého jsi mé vzal s sebou.

»Bailamos?“ vyzval jsi mé k tanci a pohlédl na mé, jako by
ses chtél presvédcit, ze t€ budu nasledovat. Potom jsi se ke mné
otocil zady a s téméf posvitnou tichosti pozoroval vodu. Rad
jsi mofe piirovnaval k cesté k vécnosti. Protoze mote bylo véc-
né. Minimalné tak jsi to vzdycky s dsmévem fikal. Vyrazil jsi
k piscité cesté, a zatimco jsi bézel, od holych chodidel ti odlé-
taval pisek. Z kazdé bunky tvého téla srsely stésti a radost. Pro-
to jsem té vzdy tak obdivovala. I v boufi jsi dovedl najit zrni¢-
ko optimismu.

Ptesné k ni se totiz schylovalo.

S rukama za hlavou ses opfel o palmu a pozoroval pise¢nou
pldz pied sebou. Blizila jsem se k tobé a o¢i ti zahofely, kdyz
jsem se vedle tebe opiela. Tvé prsty slepé hledaly mé a hnédé
vlasy ti cuchal vitr prosyceny vini bliziciho se deste.

Zyritil jsi hlavu k nebi. Obloha se zbarvovala do rtzova
a fialova, ale v dali se uz kupily sedivé mraky. Prvni kapka
desté ti spadla do rozcuchanych vlast a stekla ti po tvari, tak,
ze vypadala jako ztracena slza. Pokud to byla opravdovi slza,
symbolizovala tvé $tésti.

Zopakoval jsi sviij pokus o piruetu a potom jsi vzal moji dlan
do své a vlozil jsi do ni malou musli, kterou jsi nasel v pisku.
»Ihia y Dante. Para siempre.”

Thia a Dante. Navzdycky.

Uz tehdy jsi védél, Ze nas spolecny Zivot takovy nebude. Byl
to moznd posledni okamzik pfed tim, nez jsi odjel.

Ze 7ivot neni nekoneény a rychle protece mezi prsty, jsem
pochopila az zalostné pozdé.

Prestoze jsi mi lhal, jsem t€ nikdy nepfestala milovat.
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