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***
Nad Okcitániou sa zatiahli hrozivé mraky. 
Kraj na juhu Francúzska, zvaný Languedoc, obchá-

dzal tieň smrti. 
Kraj, pýšiaci sa vzdelanosťou a hrdou kultúrou, bol 

odsúdený na zánik. 
Nastali dni, kedy sa rytieri a bojovníci svätého krí-

ža brodili krvou kresťanov, dym zakryl oblohu a mnohí 
z nich zostali zdesení vlastnou krvilačnosťou. 

Dva dni im stačili na vyvraždenie mesta, iba prvého 
v rade ďalších miest. 

21.a 22. júl roku 1209 sa zapísal do histórie smr-
ťou nevinných obetí. Masaker v Béziers neprežil nikto. 
Podľa svedkov nebol ušetrený žiadny vek ani pohlavie. 
Jediný muž, žena, či dieťa. 

„Neca eos omnes. Deus suos agnoscet.“
„Zabite ich všetkých. Boh rozpozná svojich,“ tak 

znel rozkaz.

Bol naozaj splnený do bodky?
*** 
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PROLÓG
Languedoc, mesto Béziers, júl roku Pána 1209...

Mladý kňaz sedel vo svojej izbe a už dlhú chvíľu za-
dumane  pozoroval západ slnka. Upieral pohľad na ob-
lohu, na ktorej sa farby zlievali jedna do druhej a prsta-
mi pritom  bezmyšlienkovite brnkal po lutne. Zrazu ho 
vyrušil nepatrný pohyb v kúte miestnosti. Rýchlo od-
ložil nástroj, vstal a priskočil ku kožušine na pohovke. 
Keď ju odhrnul, pozeral do rozosmiatych očí malého 
chlapca. 

Zamračil sa: „Roger, čo tu robíš?!“ spýtal sa prísne.
Desaťročný šarvanec so strapatou blonďavou šticou 

sa uškrnul. „Škoda, že ste kňazom, otec Jean. Bol by 
z vás výborný trubadúr.“ 

Šikovne vyskočil spod kožušiny, prešmykol sa mu-
žovi pod rukami a ubzikol z izby. Jean vedel, že ho ne-
dohoní, tak iba zatvoril za ním dvere a zastrčil závoru. 
Odteraz sa musí zamykať, veď to nebolo  prvýkrát, čo 
sa Roger  u neho skryl. 
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Opäť sa posadil, ale lutnu už do ruky nevzal. Iba za-
myslene pozoroval tmavnúcu oblohu nad vzdialenými 
horami, vrátiac sa k ťaživým úvahám. Správy, ktoré sa 
k nemu prednedávnom dostali, boli znepokojivé. 

Keď minulý rok jeden z vojakov Raymonda VI., 
kniežaťa z Toulouse, zavraždil pápežského legáta, 
v Ríme to začalo vrieť. Dôsledky, čo z toho vyplýva-
li,  v ňom vyvolávali obavy.  Počul o zhromažďovaní 
vojsk. Čo sa teraz bude diať? Ako sa zachovajú jeho 
nadriadení? A ako sa má zachovať on? To boli otázky, 
ktoré ho trápili a na ktoré nepoznal odpoveď.

*** 
Križiacke vojská už majú Alpy ďaleko za chrbtom. 

Poslúchli volanie a príkaz svojho pápeža. Schádzajú sa 
z rôznych kútov sveta. Vznešení muži i zberba. Ich biele 
plášte s červeným krížom vzbudzujú medzi ľudom po-
svätnú úctu a hrôzu. Ostré meče naprávali doteraz iba 
bezvercov v Svätej zemi, dnes ich posielajú do krajiny 
na území Európy. Nie proti Maurom, nie proti Berbe-
rom. Proti kresťanom. Prvýkrát v histórii. 

Zem sa chveje pod dupotom kopýt. Prvá križiacka vý-
prava proti albigéncom je zahájená...

*** 



PIATE PRIKÁZANIE – NEZABIJEŠ TATIANA MACKOVÁ

7

ROKY 1185 – 1208

Chlapec z prístavu
Jean sa narodil v Saint Malo 5. októbra roku 1185, 

v piatom roku vlády Filipa II. Augusta. Prišiel na svet 
počas daždivého, sychravého dňa ako tretie dieťa Ju-
liet a Paula. Skúsená stará babica priviedla na svet veľa 
detí, pri tomto  sa však musela obzvlášť  snažiť. Matka 
už bola zoslabnutá, no dieťa sa stále nechcelo otočiť 
správnym smerom, kdesi uprostred sa vzpriečilo a ne-
mohlo vyjsť. Napokon jej zaklínanie, bylinky i masíro-
vanie predsa len pomohli a konečne uvidela hlavičku. 

Vydýchla si. Keby o oboch prišla, určite by ju vyhna-
li z mesta. Teraz mohla víťazoslávne ukázať syna jeho 
otcovi.

„Môžeš byť pyšný, Paul. Chlapec je veľký, zdra-
vý, už dávno som takého nemala v rukách. Raz z neho 
bude poriadny chlapisko,“ potľapkala šťastného muža 
po chrbte.
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Saint Malo, prístav na západe Francúzska, obklopo-
valo opevnenie, obohnané pieskovými plážami, ktoré 
obmývali vlny Atlantického oceána. 

Námorník Paul bol vysoký, trochu chudý, no šľacho-
vitý chlap. V opálenej tvári s chlapčenským úsmevom 
mu svietili belasé oči. Keď prvý raz uvidel Juliet, práve 
vystupoval z obchodnej lode s vrecom, prehodeným cez 
plece. Prechádzala medzi vyloženým tovarom. Drobná, 
štíhla, s čiernymi, vlnitými vlasmi  až pod zadok a tma-
vými očami. 

Vo chvíli, ako sa na neho usmiala, Paul zo Saint Malo 
úplne stratil hlavu. Juliet v žilách kolovala matkina 
ohnivá katalánska krv a také bolo aj ich prvé stretnutie 
i celý spoločný život. Vášnivé, iskrivé, plné divokého 
ohňa, chvíľami ako rozbúrený príboj, chvíľami ako po-
kojné vlnky ospalého mora. 

Bola nevyspytateľná. Raz si, nežná, spievala okcitán­
ske a katalánske piesne, čo ju naučila matka, potom zas 
sa uzatvárala do seba a iba mĺkvo, zasnívane pozerala 
kamsi za more. Časom sa jej oheň vytrácal a čím dlhšie 
býval Paul na cestách, tým častejšie prepadala smútku. 

Malý Jean rástol v uliciach Saint Malo, poznal 
každý kameň v prístave, každé jeho zákutie. Bol ako 
živel. Plný energie, neúnavne pobehujúci, inokedy 
pokojný a plne sústredený na všetko, čo sa chystal 
urobiť. Hlavne však to bol bystrý, šikovný chlapec, 
ktorý miloval lode. S obdivom si obzeral dvoj­, či 
trojsťažňové plachetnice s obdĺžnikovými priečny-
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mi plachtami a výpomocnými veslami, šplhal sa bez 
závrate po ich lanách i rahnách. Onedlho sa vyznal 
v lodiach ako starý, skú sený moreplavec. A hoci Jeana 
lákal život na mori, jeho otec videl budúcnosť svojho 
syna úplne inak. On sám more miloval, nič iné robiť 
nevedel, ale dúfal, že chlapec nebude musieť drieť na 
lodi ako obyčajný námorník.

Jean mal pred siedmymi narodeninami, keď vo dve-
rách domu vrazil do malého, vyciveného muža v mníš-
skej sutane. Prekvapene zdvihol zrak a oči sa mu stretli 
s usmiatym, láskavým pohľadom.

„Prepáčte,“ vykoktal v rozpakoch a prešmykol sa po-
pri mužovi dovnútra. Mních sa za ním otočil a spýtal sa 
kohosi v miestnosti:

„Tak toto je on?“ 
Až vtedy Jean zbadal otca, stojaceho vedľa stola. 

Okamžite zabrzdil svoj beh a udýchaný zastal tesne pri 
ňom. Pozrel mu do tváre. Paul uhol pohľadom, chlapec 
sa prestal usmievať. 

Prekvapene sa obzrel aj na matku, ktorá držala v ná-
ručí ďalšiu dcéru a mlčky sa skláňala nad kotlom na 
ohnisku. Čosi sa dialo a on chcel vedieť, čo to je. Jeho 
staršie sestry kamsi zmizli, okolo bolo akési podozrivé 
ticho. 

Obrátil sa na mnícha. Bolo mu jasné, že to on je 
príčinou toho všetkého. Doteraz u nich žiaden mních 
nikdy nebol. Je pravda, občas im v kláštornej záhra-
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de kradol jablká, ale ešte ani raz nikto z nich neprišiel 
k nim domov. Veď čo je na tom, keď ho nikdy nechytili. 
Nekradol predsa iba on, no nie? Nechápal. Mama sa 
narovnala a pozrela na otca. Ten položil Jeanovi ruku 
na plece, sadol si a pritiahol si syna bližšie k sebe.

„Pozri, tu brat Pierre sľúbil, že môžeš chodiť do kláš-
tornej školy, aby si sa mohol učiť.“

Chlapec sa vzdorovito mykol. „Načo sa mám učiť? 
Viem všetko, čo potrebujem! Veď ani ty si nechodil do 
školy a vôbec ti to nechýba!“

Otec pokrútil hlavou:
„Naučia ťa čítať, písať. Si bystrý a stále na čosi zve-

davý. Nuž a tam ti budú vedieť odpovedať na všetky 
tvoje otázky, veľa sa dozvieš. Pritom zostaneš doma, 
len budeš každý deň chodiť do školy. Okrem toho,“ stí-
šil hlas, potom potichu dodal: „Kláštorná škola je za-
darmo.“

„Postačí, keď občas pomôžeš bratom v našej záhra-
de. Veď ju už poznáš, však?“ ozval sa mních. Jean pri 
tých slovách očervenel. Tak predsa len je to trest za tie 
ukradnuté jablká!

Tým dňom skončilo slobodné pobehovanie s kamarát-
mi po uličkách prístavu. Kvôli učeniu už nemal toľko 
času obdivovať lode a snívať o tom, ako priväzuje plach-
ty na rahnách a z koša na stožiari pozoruje šíre more. 

Brat Pierre od prvej chvíle nevidel v Jeanovi len 
vzdor či zlosť ako ostatní mnísi. Pod tou zamračenou 
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tváričkou sa skrýval bystrý rozum, ktorý zo dňa na deň 
viac a viac lačnel po nových veciach. Čítať a písať sa 
naučil omnoho rýchlejšie ako väčšina chlapcov. Pierre 
poznal jeho nesmiernu lásku k lodiam a práve tá sa sta-
la jeho zbraňou proti tvrdohlavosti malého žiaka.

„Ty sa dosť vyznáš v lodiach, na ktorých sa plaví tvoj 
otec, pravda?“ prisadol si k nemu jedného dňa. Chlapec 
prikývol, čakajúc, čo sa z toho vyvinie. Mních vytiahol 
zo širokého rukáva sutany stočené zvitky pergamenu, 
položil ich na hrubo otesaný stôl a opatrne rozvinul. 
Čierne Jeanove oči sa v úžase rozšírili. Pozeral sa na 
nákresy a podrobné popisy lodí. Pri každom obrázku 
bolo pravidelným ozdobným písmom napísané, z akých 
častí sa plavidlo skladalo, koľko potrebovalo vesiel, či 
a aké plachty malo,  aj ako ho bolo potrebné ovládať. 
Neveriacky vzhliadol na Pierra.

„Čo to je?“
„Vidíš, toto sú náčrty a popisy všetkých doteraz zná-

mych  plavidiel. Tieto pergameny dlhé roky spisovali 
mnísi nášho kláštora. Potrebovali k tomu veľa iných 
nákresov, pracovali podľa starých obrázkov. Často mu-
seli prekladať a lúštiť množstvo starodávnych nápisov. 
V týchto pergamenoch je skrytá obrovská práca našich 
bratov,“ vysvetľoval Pierre. Dosiahol, čo chcel. Získal 
chlapcov záujem.

„Vidíš, toto sú lode Vikingov. To boli veľkí more-
plavci, dobyvatelia, obávaní lúpežníci. A tu, tu je nov­
šia normandská loď s plošinou, na ktorej sa zhromaž-
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ďovali bojovníci,“ ukazoval jednotlivé nákresy.
„Odkiaľ to všetko viete?“ spýtal sa Jean s obdivom. 

Mních sa usmial.
„Veľa som sa učil. Ty sa môžeš naučiť to isté, ba 

omnoho viac. Chceš byť námorníkom. No keď budeš 
usilovný, môžeš sa stať kormidelníkom alebo dôstojní-
kom, možno aj samotným kapitánom na lodi. S vedo-
mosťami sa môžeš stať obchodníkom alebo kňazom, ak 
budeš chcieť. Všetko to závisí len od teba.“

Chlapec sa bez odpovede premŕval v popísaných per-
gamenoch. Mních potichu vstal a nechal ho osamote.

Prešlo niekoľko týždňov, keď Jean natešene pribehol 
domov a vrhol sa s krikom k mame.

„Mama, mama, dnes ma brat Pierre veľmi pochválil! 
Páči sa mu, že viem hovoriť okcitánsky aj katalánsky. 
A to som si iba tak potichu začal spievať. Viete, tú pie-
seň, čo sme kedysi spievali každý večer. Hneď sa začal 
vypytovať, že odkiaľ to poznám. Tak som mu povedal, 
že to ste ma vy...“ zarazil sa uprostred vety. Lepšie sa 
mame prizrel. Potom si všimol uplakané oči sestier.

„Čo sa stalo?“ 
„Otec...“ stislo jej hrdlo, preglgla. Po chvíli tichým 

hlasom dopovedala: „Majiteľ lode dostal správu, že 
celá loď s nákladom aj s posádkou sa potopila v silnej 
búrke. Zostali sme sami, syn môj. Čo len teraz budeme 
robiť?“ skryla si tvár do dlaní a začala vzlykať. 

Jean stál, pozeral raz na ňu, raz na plačúce sestry. 
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Nechcel uveriť. Nedalo sa tomu uveriť. Jeho otec sa 
predsa nemohol utopiť! Vybehol von a bežal, čo mu 
sily stačili. Zastavil sa až na konci móla, keď už nebolo 
kam utekať. Vietor mu odtŕhal z líc kvapky sĺz a miešal 
ich s morskou vodou. Boli rovnako slané. Chlapec si po 
chvíli utrel tvár. 

Stal sa chlapom v rodine, o ktorú sa musí postarať. 
Otec sa už nevráti, a on mu v duchu sľúbil, že nedopus-
tí, aby matka so sestrami hladovali.
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Splnené želanie
V prístavných dokoch bolo pracujúce dieťa bežným 

javom. Ľudia, trpiaci chudobou, si v ťažkých časoch 
pomáhali, ako sa dalo. Temné uličky boli plné sotva od-
rastených dievčat, predávajúcich svoje telo za pár drob-
ných. Chlapci kradli, žobrali alebo ťažko pracovali pri 
vykladaní a nakladaní balov s tovarom. Detstvo v tých 
miestach a v tej dobe nemalo dlhé trvanie. 

Juliet spievala na rohu pri krčme svoje krásne piesne. 
V páľave slnka, v daždi, či v mraze stála vždy na tom 
istom mieste aj s najmladšou dcérou. Čo jej ľudia dali, 
často nestačilo ani na jedlo. Nuž iba mlčky sledova-
la, ako jej syn od ôsmych rokov cez deň tvrdo hrdlačí 
v prístave a v noci hltavo číta pergameny od mníchov. 
Z času na čas priniesol z kláštornej kuchyne nedojede-
né zvyšky, čo mu brat Pierre potajomky strčil do rúk.

Dvanásťročný Jean bol na svoj vek dosť vyspelý. 
Stal sa z neho vysoký, urastený chlapec, zvyknutý na 
ťažkú robotu. Stále rád chodil k mníchom, hoci ho 
už naučili všetko, čo sami vedeli. Nachádzal pri nich 
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útechu a pokoj. V kláštore zistil, že je na svete ktosi 
mocnejší ako kráľ, spravodlivejší ako sudca i prísnejší 
ako brat Rafael, ktorý sa nikdy neusmieval. Pierre mu 
o ňom rozprával veľa pekného. 

Keď mu prvý raz vložil do rúk bibliu, chytil ju opa-
trne, s posvätnou úctou. Od matky sa ako malý naučil 
modliť, aj mu o Bohu rozprávala, ale to bolo čosi iné. 
Tu mal pocit, že keď počúva brata Pierra v kláštornej 
kaplnke, tak Boh sedí vedľa neho a usmieva sa. Vtedy 
zabúdal na všetko zlé, čo mal za sebou. Opäť sa cítil 
šťastný a v bezpečí ako v časoch, keď mu otec ukazoval 
lode, alebo s mamou spieval piesne Katalánska. 

V ten osudný deň nemusel ísť robiť do prístavu, a tak 
pomáhal bratom v pisárni prepisovať jednotlivé listy 
z biblie. Bral to ako veľké vyznamenanie. 

Mohutné dvere sa rozleteli a obvyklé ticho narušili 
výkriky:

„Horí! V meste horí! Jean, utekaj domov, u vás doma 
je veľký požiar!“

Chlapec odhodil brko, nevšímal si listy pergamenu, 
ktoré prievan rozfúkal po okolí a vybehol von. Zo všet-
kých síl bežal k miestu, kde sa ľudia pokúšali zvládnuť 
do výšky šľahajúce plamene. 

Nestihol. Opäť prehral. 
Dlho márne hľadal niekoho, kto by prežil. Aspoň jeden 

človek, aspoň niekto, koho by mohol objať. Obhorený mat-
kin ruženec v popole bolo to jediné, čo mu po nej zostalo.

Kričal a hneval sa na Boha. 
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Plakal a hneval sa sám na seba. 
Smútil a nenávidel všetkých. 
Mlčal, nespal, nejedol. 
V horúčke prosil svojich milovaných o odpustenie. 
Uzdravený prosil o odpustenie Boha. Už nemal nič 

a nikoho, iba Jeho. A jedinú túžbu – uctiť si pamiatku 
svojich rodičov tým, že splní ich želanie a bude študo-
vať ďalej.

Keď spolu s bratom Pierrom stáli pred opátom kláš-
tora, cítil sa nesvoj. Ten muž s vodnatými očami a hlbo-
kými vráskami okolo úzkych pier sa mu vždy zdal byť 
veľmi prísny. Nikdy ho nevidel usmiať sa. 

Keď teraz opát prehovoril, Jeana prekvapil jeho príve-
tivý tón: „Tak ty sa chceš stať kňazom? Tu, brat Pierre, 
ťa často chválil, aký si šikovný. To je dobre,“ pokýval 
hlavou a na chvíľu zmĺkol. Vstal, urobil pár krokov a za-
stal pred chlapcom. Okamih si mlčky pozerali do očí. 

Potom sa otec predstavený rozhodol: „Pôjdeš na uni-
verzitu do Paríža. Ale skôr, ako ťa tam pošlem, musíš 
sa zdokonaliť v latinčine. To je jediný jazyk, v ktorom 
sa na pôde každej katedry vyučuje. Ešte nemáš ani tri-
násť rokov. Keď dovŕšiš pätnásty rok, odídeš do Paríža. 
Viem, že nemáš kde bývať. Preto môžeš zostať v kláš-
tore a starať sa o záhradu. Verím, že svoj voľný čas 
využiješ múdro. Brat Pierre ťa bude učiť a ja sám tiež 
dohliadnem na tvoju výučbu.“

Opát splnil svoj sľub a nechal Jeana žiť v kláštore, 
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hoci nebol mníchom. Učil nadaného chlapca po latin-
sky a často ho púšťal do kláštornej knižnice, kde mohol 
študovať uložené zvitky a knihy. Len čo Jean dovŕšil 
pätnásty rok, dovolil opát bratovi Pierrovi, aby ho od-
viedol do Paríža na univerzitu.

Keď po dlhom putovaní došli až pred brány hlavného 
mesta, chlapec zastal. Mních sa obzrel: „Čo je? Vari si 
sa zľakol?“

Mladík pokrútil hlavou, od dojatia nemohol preho-
voriť. Na okamih sa mu zazdalo, že pred ním stoja otec 
s mamou a šťastne sa na neho usmievajú. Preglgol a za-
žmurkal. Vidina zmizla. Pozrel na mnícha a priškrte-
ným hlasom povedal:

„Tak teda poďme!“
Spolu vkročili do mesta nádejí, očakávaní i sebaza-

prenia a ťažkej driny.

*** 

Roky štúdia plynuli. Z chlapca sa stal mladý muž, kto-
rý v Paríži absolvoval nielen teologickú, ale po uplynutí 
ďalších troch liet a zím aj nižší a vyšší stupeň filozofickej 
fakulty. Opát z kláštora v Saint Malo nenechal v Jeano-
vom vzdelaní nič na náhodu. Pravidelne sa informoval, 
ako sa jeho chránenec činí, ale z času na čas poslal brata 
Pierra, nech sa na neho povypytuje aj osobne. Dobrácky 
mních nevynechal jedinú príležitosť navštíviť mladého 
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priateľa. Jean, ktorý vo svojej uzavretosti príliš nezapa-
dol medzi nespútané spoločenstvá ostatných študentov, 
sa jeho návšteve vždy potešil. Dlhé rozhovory s učeným 
mníchom z rodného kraja mu prinášali uvoľnenie a ra-
dosť. I mnohé smutné spomienky. 

V Pierrovej prítomnosti sa nehanbil za slzy, inak skrý-
vané pred svetom. Mníchove slová boli pre neho vždy 
útechou, často ponúkol mladému mužovi aj dobrú radu. 
Práve on, s opátovým požehnaním, mu navrhol ďalšie 
štúdium aj na filozofickej fakulte. Jeana už dlho lákala 
možnosť ovládať septem artes liberales ­ sedem slobod-
ných umení: gramatiku, rétoriku, dialektiku, aritmetiku, 
geometriu, astronómiu a hudbu, ktoré sa tam učili. Kaž-
dý z týchto predmetov ho fascinoval, a preto sa všetkým 
venoval s rovnakou vervou a zanietením. 

Šikovnosť a nadanie mladého študenta neušli pozor-
nosti profesorov a dekanov univerzity. Preto, keď starnú-
ci prior kapituly v Katedrále Notre­Dame hľadal medzi 
najlepšími študentmi pomocníka, odporúčanie vyučujú-
cich bolo jasné. Tak bol Jean ešte pred ukončením štúdia 
na filozofickej fakulte vymenovaný za zástupcu priora 
katedrálnej kapituly. Mladý, sotva vysvätený kňaz, v ten 
deň nastúpil cestu, o ktorej úskaliach nemal vtedy ani 
potuchy. Keby vedel, čo ho v budúcnosti čaká, bál by 
sa. Ale on bol šťastný a s vďačnosťou zapálil sviečku 
a modlil sa, pričom s láskou spomínal na tých, ktorí sa na 
jeho úspech pozerali zhora.

Starý, dobrácky prior si mladého pomocníka rýchlo 
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obľúbil. On sám si postupne svojou láskavosťou získal 
dôveru uzavretého mladíka.

„Ty máš, chlapče, pred sebou veľkú budúcnosť,“ 
povedal raz Jeanovi. Sedeli na lavičke v záhradke ka-
tedrály a starý pán si na slnku vyhrieval boľavé údy. 
Naklonil sa bližšie k svojmu zástupcovi: „Musíš sa len 
naučiť trochu viac sa otvoriť ľuďom. Viem, zažil si 
veľa bolesti. Ale možno práve takto ťa chcel Boh nau-
čiť, aby si vedel precítiť utrpenie iných. Len kňaz, kto-
rý pozná súcit, je dobrým kňazom. Nestačí mať bystrý 
um a veľa vedomostí. Ver ľuďom, syn môj, potom oni 
budú veriť tebe!“

Jean prikývol: „Pokúsim sa, otče.“
Nato sa starý muž usmial a potľapkal ho trasľavou 

rukou po pleci: „Tak, syn môj, pokús sa“ a spokojne 
nastavil tvár slnku.

Prior pokračoval tam, kde brat Pierre  prestal – snažil 
sa zahojiť Jeanovu ubolenú dušu láskavosťou a úprim-
nosťou. Učil ho to, čo ho žiadna kniha v kláštore či 
na univerzite nenaučila. Až pod vedením starého muža 
Jean zistil, ako sa treba rozprávať s ľuďmi. Naučil sa 
trpezlivosti pri počúvaní ich spovedí a bol svedkom 
mnohých ich trápení. 

Prior mu tiež ukázal, ako sa dá napísať kázeň, ktorá 
nielen cituje Sväté písmo, ale hlavne kázeň, ktorá ho-
vorí ľuďom do duší. A keď  po roku smrť ukončila ich 
priateľstvo, zanechal dobrácky muž v srdci mladého 
kňaza hlbokú stopu.
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ROKY 1209 – 1210

Obavy
Ošarpaná brána kláštora v Saint Malo sa s vrzgotom 

zabuchla. Mních, ktorý pri nej slúžil, bez slova poky-
nul mužovi, nech ho nasleduje. Rýchlym krokom vie-
dol návštevníka chladnými chodbami, až kým nezastali 
pred dverami otca predstaveného. Jemne na ne zaklo-
pal. Opát zdvihol hlavu a spýtavo sa zahľadel na brata, 
ktorý opatrne otvoril krídlo dverí.

„Prišiel posol z Paríža,“ oznámil mu huhňavým hla-
som. Keď mu otec predstavený kývol rukou, uhol sa 
nabok, aby muž so správou mohol popri ňom prejsť.

Opát vstal, privítal posla a nedočkavo siahol po listi-
ne. Ako čítal, na jeho doteraz nehybnej tvári sa objavil 
tieň, vrásky okolo zovretých úst sa prehlbovali. Potom 
zavolal mnícha dovnútra.

„Zaveď tohto dobrého muža do kuchyne, nech sa 
o neho bratia postarajú. Pošli za mnou brata Pierra, is-
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totne ho nájdeš v kaplnke,“ prikázal mu, potom sa ob-
rátil na posla.

„Choď a oddýchni si. Ráno ti dám odpoveď.“ Muž sa 
uklonil. Hneď nato odišiel, nasledujúc mnícha.

Keď Pierre nakukol dnu, opát stál zamyslene pri 
okne.

„Vraj ste ma volali, otče,“ vyrušil ho z myšlienok. 
Otec predstavený prikývol a bez toho, aby sa otočil, 
ukázal rukou na pergamen na stole.

„Prečítaj si to.“
Mních už z diaľky rozoznal Jeanov rukopis. Nateše-

ne schytil list a zahĺbil sa do obsahu. Čím dlhšie čítal, 
tým viac chápal ustarostený výraz na opátovej tvári. 
Keď dočítal, spustil ruky. Teraz bol znepokojený aj on.

„Myslel som, že v Notre­Dame sú s Jeanom spokojní. 
Prečo ho teda poslali preč? A dokonca do Languedocu?!“ 

Otec predstavený bezradne pokrčil plecami.
„Ako píše Jean, starý prior, ktorý nad ním držal 

ochrannú ruku, zomrel. Ale prečo práve tam, prečo 
tam?“ nespokojne krútil hlavou. „Jean je príliš neskúse-
ný na takúto náročnú úlohu. Poslať ho medzi katarov! 
Rím si s nimi nevie poradiť, čože už dokáže kňaz, ktorý 
je ešte skoro chlapec? Ja tomu nerozumiem...“

„Hrozí mu tam nejaké nebezpečenstvo?“ obával sa 
Pierre.

Odpoveďou mu bolo opäť iba bezradné pokrčenie 
ramien. Bolo im jasné, že nebezpečnejšie miesto v kra-
jine by Jean nenašiel.
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