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Poznamka autorky

O presnosti map se zpravidla nepochybuje - koneckoncti od
toho tu jsou. K ¢emu by nam byla mapa, co si vymysli? Ve sku-
te¢nosti ale praveé to fada map déla. Aniz by si toho byli v8ich-
ni, kdo rozlozi mapu v nadéji, Ze je dovede, kam pottebuji, vé-
domi, kartografové uz dlouha 1éta ukryvaji ve svych mapach
zcela zamérné chyby - papirova mésta.

VétSinou se jednd o tak malé a dobie schované chybky, Ze
je nikdo ani nepostfehne. Ale jednou za ¢as prestane néjaké
papirové mésto existovat jen na papite.

Jednou za cas se stane kouzlo.

Kartografové sice p¥edstavuji pribéh smysleny, ale inspiruji
se skute¢nosti. Tato kniha je pro vsechny, ktefi nékdy otevie-
li mapu a ztratili se v ni.






V tlumeném svitu jeji stolni lampy mapa témér zarila.

Byla to Mapa otce Maura. Kolem roku 1450 ji nakreslil stej-
nojmenny kamaldulsky mnich ve své malé kartografické dilné
v klastere svatého Michala v blystivém, plujicim mésté jmé-
nem Bendtky. Otec Mauro ziskaval informace tak, Ze zpovidal
kupce, jiz pricestovali do jeho mésta z dalekych krajin, a diky
tomu nakreslil mapu, kterd zobrazovala znamé oblasti svéta,
mnohem presnéji, neZ se podatilo jakémukoliv jinému karto-
grafovi pfed nim. Do dnesniho dne je Mapa otce Maura pova-
zovana za jeden z nejkvalitnéj$ich dochovanych podcint stie-
dovéké kartografie.

Nell prejizdéla néZnym pohledem po jejim zlatém kruho-
vém ramu a hledala pfitom skvrnky, rozporuplné pouziti barev
¢i scestné krivky. Unikatnost Mapy otce Maura vézela i v tom,
ze na rozdil od vétSiny map zobrazovala svét obracené - ve
vrchni ¢asti se nachazel jih, nikoliv sever.

Zkratka se jednalo o mistrovské dilo.

Kdyby sedéla na svém misté v konzervacni laboratoti
Newyorské vetejné knihovny s mapou peclivé umisténou na
desce stolu a se svou osobni sbirkou restauratorskych po-
mucek pékné po ruce, zvolila by si na praci svij malifsky
nlz a jemné by od¥izla roztfepeny roh pergamenu ¢i opatrné
seSkrabla prili§ silnou opravnou vrstvu inkoustu. Obezietné
by se letmo dotkla noZi¢ky premalovaného T ve slové ANTAR-
TICVS v pravém dolnim rohu legendy a odstranila by zcela
nepatrnou vrstvu tak, aby se pismeno naprosto dokonale po-
dobalo svému ptivodnimu vyvedeni.



Misto toho jen zmackla tlacitko tisk a pfesla k mohutnému
stroji, aby z néj vytahla dalsi kopii mapy.

Mapa otce Maura - ta opravdova Mapa otce Maura - leZela
vystavena ve mésté svého vzniku, ve stalé expozici benatské
knihovny Biblioteca Nazionale Marciana. Nakresy pfed ni ne-
byly nic jiného neZ hromada lacinych faksimilii.

V danou chvili se nevénovala tomu, co cely Zivot studovala:
ochrané a vyzkumu starobylych uméleckych dél nevycislitelné
hodnoty v prostfedi hermeticky uzaviené muzejni laboratofe.
Misto toho ptidélavala nesmyslné znamky opotiebeni a vy-
blednuti na oskenované kopie téchto unikat u preplnéné-
ho a notné prohybajiciho se stolu v brooklynské ¢tvrti Crown
Heights, aby je nasledné mohla hromadné vytisknout pro na-
ruzivé kupce, jiz laéni dodat trochu akademického nadechu
svym interiéréum.

Nell Youngova uz nebyla védeckou pracovnici v oblasti kar-
tografie. Pracovala jako technicka designérka v STAROBYLE
MAPY A ATLASY™, MAPY NA PRANT!

Starobylo, jak obchod zkracené nazyval jeji $éf, predstavo-
valo opak pamatkové péce. Vyrabélo tisice tisici reprodukci
skute¢nych starovékych Ci zcela unikatnich uméleckych dél
hromadné vytisténych na modernim, hedvabném papiru bez
kyselin a posléze hromadné pomackanych, hromadné postar-
Senych nebo hromadné opatfenych ru¢né domalovanymi ana-
chronickymi prvky, a nadto hromadné pfipravenych k objed-
nani a dorueni do dvou dnt aZ na prah domu, v némz budou
jesté téhoz odpoledne povéseny na zed obyvaciho pokoje.

Taky to byl pro Nell jediny zdroj penéz.

Ale nebyvalo tomu tak. Kdysi méla prfed sebou zainou bu-
doucnost. Vystudovala ty nejlepsi skoly, ispésné obhdjila di-
sertalni praci a nasledné nastoupila jako staZistka do pres-
tizniho oddéleni pamatkové péce v tichvatné hlavni budové
Newyorské vefejné knihovny. VSe nasvéd¢ovalo tomu, Ze ji
¢eka stejnd, snad i tispésnéjsi kariéra nez jejiho proslulého
otce, jednoho z nejvazenéjsich odbornych pracovnikit NVK.



V akademickych kuloarech se zac¢alo suskat o ,,dals$im Youngo-
vic expertovi“, kdykoliv Nell pfila na pfetfes. Kdysi se na chvi-
licku stala tak trochu celebritou v tom zafivkami osviceném,
zapraseném svété nekonecénych regdlli a zatuchlych archivi.

A pak doslo k tomu incidentu s bednou ,harampadi“.

Nell ptilozila palec na pravy dolni roh Cerstvé vytisténé ko-
pie Mapy otce Maura a zakryla tim malé, nepatrné logo. Devét
pismen pseudostarodavnym fontem: STAROBYLO. Kazdy jejich
produkt mél nékde schované toto slovo, aby nebylo pochyb, Ze
se jedna o reprodukci ptivodniho dila, a nikoliv o podvrh vyda-
vajici se za origindl. Nechapala, jak by nékdo mohl povaZovat
stfedovékou mapu vytisténou na matné lesklém plakatovém
papite za origindl, ale stejné si davala pozor, aby logo umis-
tila na kazZdou kopii. PovaZovala to za jediny zptisob, jak se
skute¢nym diléum nevycislitelné hodnoty omluvit.

»,Nechapu, jak ses sem dostala takhle brzo, kdyZz metro jezdi
tak naladové,” doputoval k ni mohutny hlas jesté pfed svym
majitelem. ,Snad tu nepfespavas!”

yJak jinak,“ zavolala na né&j Nell, aniZ by vzhlédla. Podle
Susténi latky poznala, Ze Humphrey je stadle v kabatu a prav-
dépodobné s tvari nartiZzovélou od toho, jak sem $el z metra
ve studeném jarnim pocasi.

Pro malife by predstavovaly dokonalé protiklady. Nell byla
mlada, mald i v podpatcich, jeji plet zoufale prahla po slun-
ci, na hlavé méla kstici Sedohnédych vlasit a dokazala se cela
schovat do vytahaného svetru tak, Ze vykukovaly jen jeji bryle.
Oproti tomu na vysokém, vousatém a snéd$im Humphreym,
prestoZe uZ mu muselo tdhnout pfinejmensim na $edesat, bylo
vSe stdle ohromné - hlas, stavba téla, energie — a jeho trpéli-
vost s Nell jakbysmet.

,Tak co tu pro mé dneska mas?“ zeptal se Humphrey a na-
klonil se nad Nellinym stolem.

»~Mapu otce Maura,” ¥ekla. Otocila ji, uchopila za kraje a zved-
la do vzduchu. ,Upravila jsem ram tak, aby ta trhlina dokonale
vynikla i pod sklem a na lesklém papire.“



Na stole vedle pocitacové mysi se ji rozsvitil displej mobilu
s p¥ichozim hovorem. Toho nahlého jasu si povSimla - Ze by
snad nabidka prace? -, ale odolala a na telefon se pfed Hum-
phreym radéji ani nepodivala. Pokazdé kdyz ji nékdo zavolal
v pracovni dobég, byla tohle jeji prvni myslenka a nadéje. V po-
sledni dobé se v8ak nikde o praci neuchdazela, aspoii si na nic
nevzpominala, i kdyZ po téch nékolika stech prvotnich pokusi
ji zaCaly vSechny motivaéni dopisy splyvat. Kartograficka obec
byla mal4, a tak to vzdy skoncilo stejné. Jakmile potencialni
zaméstnavatel prisel na to, kdo Nell je a Ze ji pfed nékolika
lety nevykazal z branze nikdo jiny neZ sam doktor Young, po-
zvanka na pohovor ji uz nepfisla.

,Dobra prace,” pokyval Humphrey zamy$lené hlavou.

Nell na chvilku pfemohl Gsmév.

Ale pak $éf dodal to, co vzdycky. ,JenZe to musi vypadat vic
stafe.“ Zakroutil masityma rukama, které spi$ p¥ipominaly
tlapy, aby tim naznacil - néco. Pomackanou piratskou mapu
k pokladu, starovéky pisek protékajici mezi prsty nebo odpad.
»JakoZe mnohem vic. Dej tomu dal$i stovku let navic a ponice-
ni od bourky nebo tak néco. Chci, aby to vypadalo, jako Ze se
vydala na nebezpecénou plavbu, pak ztroskotala a k nam ji pro-
pasovali v nalezené truhle.“ Rozesmal se. , Vi, jak to myslim?“

,To nedava smysl,“ ohradila se Nell. Telefon se znovu roz-
svitil, druhy ptichozi hovor, ale rozhodla se ho nadale igno-
rovat. ,Tak zaprvé, otec Mauro ji nakreslil na pergamen, ktery
toho vydrzi mnohem vic nez papir, a zadruhé to nebyla Zadna
piratskd mapa. Vytvofil ji mnich p¥imo ve své dilné v klaste-
fe, kde byla také uchovana po celou svou existenci, dokud ji
neprestéhovali do Biblioteca Nazionale Marciana, a proto se
jedna o jeden z nejlépe zachovanych exemplaid z patnactého
stoleti, co mame...“

,Nell, Nell, Nelllll,“ Humphrey si nad ni povzdechl a tea-
tralné zagestikuloval. ,Historicka presnost, ticta k pivodni-
mu dilu, pamatkarské zasady, kartograficka Cest. Projednou
mé té prednasky usetfi. Vzdyt jesté neni ani devét rano. Tady



nejsme ve Smithsonianu. Nasi zdkaznici nechtéji dokonale
presné reprodukce. TouZi po starych, tajuplnych a starozit-
né plisobicich mapach.” Vzal si vytisténou mapu, pohodil ji
na sttl a Nell sledovala, jak se tam z pllky rozvinula, dokud
nespocinula op¥ena o jeji klavesnici. Humphrey ji celou roz-
prostiel a pohladil jeji minimalné upraveny, historicky pfesny
povrch. ,Je to pak vétsi romantika.”

Displej ji opét zhasl, uz asi potfeti nebo poctvrté, a na chvil-
ku tmavym zlistal. At uz se ji snazil dovolat kdokoliv, zfejmé
se nakonec spokojil s hlasovkou.

Nell si odevzdané povzdechla. Humphrey mél pravduy, a to
ji stvalo.

,Chapu,“ fekla nakonec.

,Hele, ja to taky chapu,” navazal na ni Humphrey tentokrat
laskavéjsim hlasem. I kdyz o své minulosti Nell vzdy odmitala
mluvit, za téch poslednich par let sam vidé€l, jak zapalena byla
do svého oboru, byvalé prace a map, o které diive pecovala.
,Vim, Ze tohle neni tvoje prace sni.”

L 2Humphrey, promin,“ zaala se Nell omlouvat. Humphrey-
mu p¥islo jejich vzdjemné $pickovani délnického $éfa a upjaté
akademicky vétsinou zabavné, ale i tak by mu méla prokazat
vic vdé€nosti. Po incidentu s bednou ,harampadi” byl jedi-
nym zameéstnavatelem v oblasti, kterd aspon zdanlivé souvi-
sela s kartografii, jenZ ji nabidl misto. Starobylo se sotva za-
byvalo praci na mapach, ale porad lep$i nez nic. ,Jak ¥ikas,
neni ani devét...“

»Ale, nic se nestalo.” Klepl klouby na prstech ruky o sttil
a pak vytahl z penéZenky dvacetidolarovku. ,Nedala by sis
kafe? Zvu té. Chces to vymazleny karamelo-mocha-umco-vy-
$lehany-kapuéino?“

Nell se nad jeho stédrosti trochu nucené usmala. Pracovala
tu jako hlavni technicka designérka, ale Starobylo nebyla vel-
ka firma. Zaroven tudiz fungovala i jako tcetni a dobte védéla,
7e na tom neni s penézi zrovna dob¥e a Ze mu podnik pada na
hlavu. ,Jenom &ernou s trochou smetanky.“



Humphrey se na ni také usmal a vloZil ji bankovku do dla-
né. ,Tak zatim.“

»S tebou se neda vydrzet.“ Zasmaéla se a volnou rukou si
sahla pro kabelku.

»Ty schody se nedaji vydrzet!“ k¥icel za ni, kdyZ s prasknu-
tim vys$la ze dvefi kancelare.

Vzduch venku byl studeny a kousavy. Nell si pritdhla svetr bliZ
k télu a se zimomtivym tfasem se vydala na cestu. Na druhé
strané ulice stdla trendy kavarna, ve které pfipravovali kavu
presné tak ovéncenou privlastky, jak ji popsal Humphrey, ale
Nell zahnula misto toho doprava a vyrazila po chodniku do
rohové vecerky, kde si kdvu kupovali vétsinou. Kramek vlast-
nila stafenka ptivodem z Bangladése a Nell se na ni libilo, Ze
co ji znala, tak za kazdého pocasi a kazdé situace na sobé
Farah méla oranzovou. Aspoiil jeden kousek obleceni vzdyc-
ky zafil ostfe citrusovymi odstiny. Cely podnik tim tak néjak
prohtala.

Zvonek na dvefich p¥i Nelliné pfichodu prudce zaf¥incel
a Farah - jak jinak neZ v oranzové - k ni vzhlédla od ktiZov-
ky a naklonila hlavu na stranu. Nell se vydala do zadni ¢asti
velerky, kde si nalila dva kelimky kavy z nerezové termosky,
a pak s nimi zamirila k pokladné.

,Né&co ,linie‘,“ zamumlala Farah s nakréenym obo&im. Ni-
kdy spolu nerozpravély, jen na sebe pokyvly a ob¢as se rychle

M M &«

poradily nad ktizovkou. Nell ji za to méla jesté radsi. ,Na t¥i.

»Zkuste ,izo‘,“ navrhla a podala ji penize od Humphreyho.

,Coze?”

,1z0.1-Z-0.“ Izolinie. Usmdla se. Byl to pojem z kartografie.

Stafenka k¥izovku chvili zkoumala a pak hbité pfikyvla.
Sedélo ji to tam.

Pokladna zapipala, zdsuvka vystfelila ven a Farah vratila
Nell drobné. Nell popadla do kazdé ruky jeden kelimek s ka-
vou a vykrodila zpatky do chladného rana. Zvladla to zpatky
k jejich budové témér na jeden nadech, ale nakonec musela



ten Stiplavy vzduch vdechnout jesté jednou, nez zaplula do-
vnitf a vydala se po schodech nahoru.

»,Nell,“ rozeznél se Humphreyho hlas na opaéné strané kan-
celate, jakmile oteviela dvete.

,Nesu to kafe,” uklidiiovala ho, ale sotva zasla za roh a spat-
fila vyraz v jeho tvari, raizem zmlkla.

,Vzala sis s sebou mobil?“ zeptal se. Nesedél u sebe v kan-
celari, stal u jejiho stolu.

,Ne. Stalo se n&co?“

Namisto odpovédi sklouzl pohledem ke stolu, kde tiSe leZel
jeji telefon s potemnélym displejem.

,Snazi se ti dovolat celé rano. Zrovna volali ke mné, na pev-
nou,“ vysoukal ze sebe Humphrey.

,Kdo volal?“ zeptala se Nell. ,Humphrey, kdo volal?“

Zavahal, ale jeji naléhavy pohled ho donutil pokracovat:
»M¢&la by sis precist zpravy. Nékdo z knihovny s tebou potte-
buje nutné mluvit.“

Z knihovny.

Nell pfistoupila ke svému stolu a poloZzila na néj kelimky
s kavou. Potom opatrné vzala do ruky sviij telefon, jako by to
bylo malé a nezcela krotké zvife. Humphrey tam po¥ad posta-
val, ale ziral na hromadku odhozené posty, nikoliv na Nell.
SnaZil se ji byt oporou a zaroven ji doprat soukromi, avsak
dosahl jen trapného ticha. Nikdy by ji nenapadlo, Ze tak mo-
hutny a hlasity muz uprostfed krizové situace stahne ocas. Ale
§lo tu opravdu o krizi? Uvédomovala si, ze schvalné zdrzuje.
Dfive nez o tom mohla déle pfemyslet, odemkla telefon pieje-
tim prstu pfes obrazovku a klepla na zelenou ikonku, aby se
ji zobrazily nepfijaté hovory.

,Jsi v pohodé&?“ zeptal se ji Humphrey nakonec.

,J0jo,“ odvétila.

Ale nebyla. Ani trochu.

Hovor, ktery zmeskala - ted uZ nékolikrat -, pf¥ichazel od
¢lovéka, jehoz kontaktni informace uz neméla uloZené v tele-
fonu, a tudiz se ji zobrazoval pouze jako ¢islo. I tak ho vsak



okamZité poznala. To ¢islo se ji na displeji neukazalo spoustu
let a necekala, ze ho na svém mobilu jesté kdy spatfi, protoze
po tom neomaleném vyhazovu z Newyorské vetejné knihovny
se zapfisahla, ze uz s nim nikdy nepromluvi.

Ale nebyl to Nellin otec, kdo se ji z pevné linky v jeho kan-
celati snazil dovolat.

Nell, Swannova hlasova zprava znéla po pipnuti tlumené
a freneticky. Zasko¢ilo ji, kdyZ ho po tolika letech znovu uslyse-
la. Promiri, Ze té takhle uhdnim, a navic po tak dlouhé dobé, ale
néco se stalo. Zavolej mi, jakmile si tohle poslechnes.

Jakmile hlasovku doposlechla, rozezvonil se ji telefon
v ruce. Tentokrat to byla policie.

Poté, co pobrala par véci, ujistila Humphreyho, Ze mu napise,
kdyby néco potfebovala, a proklestila si cestu ranni $pickou
v metruy, se o necelou hodinu pozdéji ocitla pfed hlavni budo-
vou Newyorské verejné knihovny. Bylo dtery, ale u vchodu se
to stejné hemzilo navstévniky. Déti na Skolnim vyleté halasi-
ly naptic¢ pristupovym schodistém, teenageti koketovali je-
den s druhym a postarsi akademici se pomalu Sourali nahoru
s platénkami plnymi knih a papirovymi seznamy s tkoly na
dalsi den v badatelné. V pozadi troubily taxiky, které bojovaly
o misto u chodniku, a nékde v dali vyhraval pouliéni umélec
rychlou, nervézni skladbu na housle.

Nell si ani nevzpominala, kdy naposledy do této ¢asti mésta
zavitala. Kolik let uz se jeji zZivot sklddal jen z malého neuté-
Seného bytecku, nekone¢ného dojizdéni metrem a stisnénych

LNz

kancelafi Starobyla? Celad Pata avenue se zdala byt t¥ikrat za-
Tivéjsi a hlasitéjsi, jako by nékdo otocil pomyslnym koleCkem
hlasitosti.

Tésné pred impozantnimi dfevénymi vstupnimi dvefmi do
knihovny v8ak vSechen hluk razem utichl. KdyZ prochazela
mezi mramorovymi pilifi a pod ptlkruhovou klenbou u vcho-
du, zaplavil Nell povédomy zachvév izasu. Naskytl se ji totiZ

pohled, ktery si vybavila vZdy, kdyZ snila o své budoucnosti.



Siroké chodby, klenuté stropy, prastaré misto uéeni a védy.
Zadna rozvrzana schodisté, pfecpané kancly a pach plisné ve
vzduchu.

Ve vstupni hale panoval tichy shon, navzdory své rozleh-
losti ptisobila p¥elidnéné. Jak si Nell razila cestu mezi skupin-
kami navstévnikd, na opac¢né strané haly zahlédla znamou
tvar s laskavyma, ale bystryma o¢ima pod tmavé modrou Ce-
pici. Sménu mél pravé jeden z nejdéle slouZicich ¢lentt os-
trahy knihovny Henry Fong. SlouZil v NVK skoro tak dlouho
jako jeji otec.

Instinktivné sklonila hlavu - nechybélo ji malo k tomu, aby
ztratila kuraz, a kdyby ji ndhodou spatfil nékdo znamy jesté
predtim, neZ najde Swanna, otocila by se na podpatku a prch-
la by stoprocentné - a sunula se hemzZicim se davem smérem
k tsti severni chodby, nad kterym se vyjimal zlaty ndpis Ma-
povd sbirka Lionela Pincuse a princezny Firyal. Chodba vedla
do zadnich kancelafi, kde najde Swanna a odpovédi.

Kdyz vstoupila do oddéleni mapové sbirky, télem jako by
ji projela elektfina. Jako by se vynoftila z hlubin tmavého stu-
deného jezera nad hladinu. Vzduch ji pfipadal teplejsi, okolni
barvy jasnéjsi, zvuky osttejsi. Stoly ve studovné netrpélivé Ce-
kaly na badatele, navoskované dievéné povrchy se leskly a po-
lice podél zdi prekypovaly starymi poklady. Slune¢ni svétlo,
témért oslepujici, sem proudilo obrovskymi okny. Nell chvilku
trvalo, nez se vzpamatovala.

Bylo tak zvlastni tudy zase kracet, po vSech téch letech.
Skoro se ji podatilo to celé vytésnit. Skoro ji to prestalo usta-
vi¢né chybét. Kazdy detail, kazdicky moment.

Za hlavni referen¢ni pfepazkou na ni ¢ekaly nendpadné
dvete s cedulkou Vstup pro zaméstnance. S rukou nad kulo-
vou klikou dvefi na chvili zavdahala.

No tak, nabadala se. Ruka se ji zachvéla. At uz to mds za
sebou.

Nell tak docela netusila, na co se ma psychicky pfipravit, ale
rozhodné nepocitala se scénou, kterd na ni ¢ekala na opaéné



strané dveti. Kdyz tiSe stdla ve verejich, jednou nohou tam,
druhou venku, uvédomila si, ze se obriiovala pred chaosem
a kiikem, ktery se tu spustil v den incidentu s ,harampadim®.

Jenze ted tady panoval klid, ba doslova hrobové ticho,
pomyslela si. Nikdy tuto chodbu a kancelafe nevidéla tak opus-
téné.

Po nékolika vtefinach se za ni zacaly dvefe pomalu zavi-
rat a ona se rychle probrala k Zivotu a jen taktak jim uskodila.

,Halo?“ zavolala mékce.

»Ano,“ odpovédél ji néjaky hlas. ,Vtetinku, prosim!“ Z nej-
blizsi kancelafe vyhlédla hlava zhruba stejné staré a velmi
prekvapené knihovnice.

,Omlouvam se, nechci vas rusit. Hleddm Swanna,” vysvét-
lovala Nell. Tu Zenu neznala, takze ji zftejmé museli pFijmout
az poté, co odesla. ,Vite, co se tu stalo?” Policie ji po telefonu
nic nefekla, jen ji nafidili, aby urychlené pf¥ijela.

,Doslu tu...,“ knihovnice se zarazila. ,Vlastné zatim moc
nevime, co se stalo. Ale nevypada to dobie.”

,Promirite!“ Nell vidéla, jak z jedné ze zasedacek vysel na
chodbu policista nasledovany dalsim kolegou. ,Vy tu pracu-
jete?”

Knihovnice se na Nell v tu chvili zadivala zkoumavéjsim
pohledem. ,Ach boze,” vydechla. ,Vy jste... jste dcera dokto-
ra Younga, Ze ano?“

,Ano,“ pfiznala Nell. ,Helen Youngova. Nell.“

Tvar knihovnice se zachmuftila. , Tolik mé to mrzi, ale to-
hle v8echno...,“ ukéazala na to ticho, ,jde o doktora Younga.“

Nell si snad celou vé¢nost prohlizela obli¢ej knihovnice ve
snaze vyc¢ist z n€j odpovédi.

Co zase provedl?

Jeji otec byl odjakziva nekompromisni a nezastavitelny Zi-
vel. Diky tomu vynikal ve svém oboru, ale zaroven byl ¢lové-
kem, se kterym jednoduse neslo vyjit. Napadl odbornou pra-
ci svého kolegy? Zavrhl odhadovany ptivod nové nalezeného
exemplare? Nebo se snad rozhadal se spravni radou?



,Komu zniéil Zivot tentokrat?“ dostala ze sebe nakonec.

,Pojdte, prosim, se mnou,“ odpovédél ji policista.

Ze zasedaci mistnosti vybéhla zpoza druhého policisty zna-
ma postava. ,Nell!“

»,Swanne!“ vyjekla.

Srdce se ji sevielo. Tolik ji chybél! UZ nékolik desetileti pti-
sobil jako Feditel mapové sbirky, ale pro ni vZdy predstavoval
mnohem vic neZ jen nadfizeného. Strycka, vzor, pritele. Vy-
padal tplné stejné, i po sedmi letech - vysoky, neuvétitelné
vyzably, s bilymi vlasy jako chmyf#i - pfipominal labut, coZ na-
povidalo uZ jeho pfijmeni. Pohled na néj ji vehnal slzy do o¢i.

,Pojdte, prosim...,“ zopakoval policista, ale Swann tfemi
dlouhymi kroky pfesel chodbu, a nezZ se Nell stacila sama po-
hnout, popadl ji do kostnatého naruci.

»Promifi, promin,“ omlouval se, kdyZ ji pustil, ale rukama
stale spocival na jejich ramenou. ,Doufal jsem, Ze si té vezmu
na chvilku stranou, neZ sem p¥ijde$, a povim ti to o samoté.”

Prvni policista ji pokynul a vSichni se za nim vydali podél
dveri zasedaci mistnosti smérem k pracovné jejiho otce. Nell
se snazila ztistat v klidu, ale srdce ji bilo ostosest. Nevstoupila
do té mistnosti od chvile, kdy z ni vybé&hla s trapné typickou
papirovou krabici plnou svych véci poté, co ji ten muZ znicil
zivot. Ted se tam musela vratit, a jesté k tomu viibec netusila,
co na ni uvnit¥ ¢eka.

,Tak mi to fekni ted,” zaSeptala. ,Honem.“

Na Swannovi bylo vidét, Ze by si pfal mit vic ¢asu, aby zmir-
nil dopad, jaky na ni ta zprava bude mit, ale zaroven ji vel-
mi dobfe znal, a tak mu doslo, Ze to chce slySet bez obalu.
Nell si najednou s letmym navalem paniky v§imla, jak ¢ervené
a opuchlé ma oci a jak chraptivé zni jeho hlas.

,Stragné mé to mrzi,“ pronesl Swann roztfesenym hlasem.
,Tviij otec dnes rano u svého stolu zemiel.”

Coze?

Nell zamrkala, zprvu tomu viibec nerozuméla.

sJe... je mrtvy, Nell.“



II

Kdysi davno byla mistnost, ve které ted Nell stala, jejim nej-
oblibené&jsim mistem ve mésté. Vefejné pristupné prostory
knihovny ¢lovéku sice braly dech - nemohla popfit, jak pfe-
krasné byly dfevem obloZené zdi, lesklé lustry nad hlavou, sta-
ra okna sahajici od podlahy az ke stropu -, ale to jednoduché
a nekonecné archivy zadnich kancela¥i mapové sbirky si tajné
ziskaly misto v jejim srdci. Oddéleni zalozili v roce 1898, coz
byl rok, ktery Nell ptisel neptfedstavitelné daleko, kdyz se tuto
informaci jako dité poprvé dozvédéla, a v jeho rozsahlych ar-
chivech jsou uchovany desitky tisic knih a atlasti a témé¥ ptl
milionu map. Kdyby Nell nékdy vétila v kouzla, pravé tady by
je hledala. I ted bylo téZké neuvérit tomu, Ze se mezi stranka-
mi jakéhosi nendpadného rukopisu neukryva néjaké tajemstvi,
pomyslela si, kdyZ pfejizdéla prsty po otcové kozZeném kan-
celarském kiesle a vdechovala u toho zatuchlou viini prasta-
rych knih a dfeva. Kdyz bral Nell jesté jako dité do prace, vZdy
ji posadil do toho prosezeného kfesla a svym hlubokym vaz-
nym hlasem ji sliboval, Ze tato pracovna bude jednou patftit ji.

Véfila mu.

Jnfarkt,“ ¥ekl policista, aby ji tim vratil do reality. ,,Nebo
moznd mrtvice. Zda se, Ze upadl a prastil se pFitom do hlavy.”

Podle policie se jednalo o jednoznaclny p¥ipad. Doktor
Young byl sam - bezpecnostni kamery zacaly nahravat az ve
chvili, kdy mapovou sbirku pfedchoziho vedera opustil po-
sledni zaméstnanec, ale ve vstupni hale se zapnuly, jakmi-
le skoncila oteviraci doba knihovny. Jedinou zaznamenanou
aktivitou bylo kontrolni kolecko ¢lena ostrahy, ktery pti své



posledni rutinni obchtizce kratce nad ranem nahlédl do jeho
kancelafe a nasel ho tam.

,Vék nakonec doZene nas viechny, bohuzel,“ zavrsil to po-
licista.

,V pétadedesati?“ ozval se Swann stojici pobliZ Nell a hlas
mu u toho p¥eskodil. Jako feditel mapové sbirky byl nejen
nad¥izenym jejiho otce, ale i nejbliZsim piitelem.

,Co prosim?“

»,Bylo mu Sedesat pét, asponi myslim.“

Nell se v sobé snazila najit silu to spocitat. Otci bylo tficet,
kdyz se narodila, a ji ¢ekaji za par mésicll pétatficatiny. ,Ano,“
potvrdila to. Swann ji nézné stiskl pazi.

»Aha. No.“ Policista se zamracil. Nebylo to hodnég, ale ani
dost malo na to, aby se takové nestastné ndhody nemohly p¥i-
hodit. Ztistal v knihovné pozdé do noci, nejspi$ byl unaveny
a taky si k praci dal trochu skotské. MoZna se mu zatocila hla-
va, kdyz se postavil. Nebo to opravdu mohl byt infarkt ¢i mrtvi-
ce, jak fikal ten policista. Soucitné se ted na Nell usmival, jako
by Cekal, Ze kazdou chvili propukne v pla¢. Na jmenovce mél
napsano porucik Cabe. Pfi pohybu mu na opasku cinkalo pra-
covni vybaveni - pouta, vysilacka, baterka, pouzdro na pistoli.

»Ale kde...,“ Nell se zarazila, ,kde je ted?

,Prokrista, Nell,“ zvolal Swann. ,Pfece sis nemyslela, Ze ho
bude$ muset identifikovat pfimo u néj v pracovné?“

Pokrcila rameny a nejisté si odkaslala. ,Asi ano. NetuSila
jsem, co mé tu ¢eka.”

»,To bychom po vas nechtéli,“ uklidfioval ji porucik Cabe.
»,Nejd¥iv se snaZzime zemtelého p¥ipravit. Pohodlné ho uloZit,
upravit mu obledeni.”

Nell ptikyvla, protoze nevédéla, co na to Fict. Hlavou ji bé-
zelo jen: Jemu uZ je to jedno. A mné taky. Byla vdé¢na za to,
Ze se nestal obéti nasili, ale kdyZ uZ byl ted po smrti, asi by ji
netraumatizovalo o nic vic vidét ho po tolika letech skacené-
ho na zemi jeho pracovny neZ na studeném nerezovém sto-
le. Vlastné by to tady bylo snad i lepsi. Prirozenéjsi. Kolikrat



nakoukla do jeho pracovny, jen aby ho pristihla, Ze usnul pfed-
klonény na kiesle s ¢elem opfenym o nalesténou desku stolu?
M¢€la pocit, Ze i on by radéji volil tuto variantu.

Anebo ne? Do knihovny nezavitala opravdu dlouho, ale
takhle si kancelaf slovutného doktora Younga rozhodné ne-
pamatovala. Jeji otec se sice povaZoval za umélce, ale niko-
liv v onom chaotickém a nestdlém podani zmucenych malif
a hudebnikd. Vyzkum a tvorba map vyzadovaly usporadanost
a preciznost, jez byly v souladu s naroky jednoho z technic-
ky nejnaroc¢néjsich obori: védecti pracovnici museli sepiso-
vat peclivé zaznamy, vést nikdy nekondici vyzkumy a prova-
dét vypoclty, které maji zarucovat absolutni presnost. Doktor
Young vzdy udrzoval ve své pracovné takovy poradek, Ze Nell
Casto evokovala spis védeckou laborator neZ kancelar kuratora.

Dnes to tu v8ak vypadalo jako misto zpustoSené tornadem.

Doktor Young mival své zdznamy vzdy peclivé srovnané
a uloZené v kartotéce za koZenym kieslem, ale ted byly Supliky
oteviené a jejich obsah rozhazen po pokoji. Kromé ¢asti tézké-
ho dubového pracovniho stolu, na niz policisté odloZily sac¢ky
s dtikazy, byly veskeré povrchy v mistnosti pokryty listy papi-
ru - zmuchlanymi, roztrhanymi, pohazenymi, nesrovnanymi -,
takzZe se bezmala nedalo po pokoji prejit, aniz by ¢lovék na né-
jaky slapl. Svazky ptivodné uloZené v knihovné nékdo vyhazel
z polic podobnym zptisobem a s takovou nedbalosti, aZ to Nell
zasko¢ilo. Ze by se jeji otec takto choval k atlasfim, obzvlasté
tak prastarym a vzacnym, ji p¥iSlo nemyslitelné.

»Taky pracujete v oboru?“ prerusil poru&ik Cabe jeji tiché
zkoumani otcovy pracovny.

Nell odtrhla pohled od atlasti a zadivala se na néj. ,Ja pra-
cuju...,” zarazila se. ,Délam reprodukce map.“ Do podrobnos-
ti zachazet nehodlala.

Policista se na ni usmal. ,Jaky otec, takova dcera.”

Snazila se jeho iismév opétovat, ale nepovedlo se. To ani
zdaleka. Kdyby se nékdy naskytla pfileZitost poloZit dokto-
ru Youngovi tu otazku, odpovédél by, Ze nic se nevzdaluje



kartografii vic nez Starobylo. A Nell dopalovalo, Ze by s nim
musela souhlasit.

Ale kdo za to asi mohl, Ze skondila zrovna tam, obzvlasté
po tak slibném zacatku jeji velmi kratké kartografické kariéry?

»,Radi bychom se vas zeptali na par véci ohledné jeho mi-
nulosti,” pokracoval nic netusici porucik Cabe. ,Jen kvali for-
malitam.”

,J& vdm asi moc nepomuzu,” zamumlala.

,Uréité ano,” povzbuzoval ji. ,Jste jeho rodina.”

,Nevidéla jsem ho sedm let.”

,Aha,” odtusil. ,Chapu.“ Ale zapisnik mél stale v ruce a pro-
pisku porad pripravenou. Pochopila, co tim myslel, aniZ by to
vyslovil. Jste jeho rodina. Jeho jedind rodina.

Nell si povzdechla.

Tragi¢nost ostudného skonu Nelliny kariéry pfeddila jen
predCasna smrt jeji matky, doktorky Tamary Jasper-Youngové.

Zemfiela, kdyZ byla Nell pouhé batole, a od té doby zista-
li s otcem na vSechno sami dva. Nell si matku nepamatovala,
zbyla ji po ni jen jedna nebo dvé prchavé vzpominky, ale vic
jich nepotfebovala - doktorka Tamara Jasper-Youngova byla
v oboru kartografie jesté znaméjsi nez jeji otec, stihla se pro-
slavit velmi rychle. V ¢lancich se kolem jejiho jména objevova-
ly privlastky jako viziondika a neprekonatelnd, pfi¢emz z vyctu
ocenéni a poct, jez ji byly udéleny, a mnozstvi citaci jeji prace
i tolik let po jeji smrti se ¢lovéku tocila hlava.

Byla to nehoda, to Nell véd€la. V domé na severu statu
New York, kde bydleli po Nellin€ narozeni, propukl pozar a jeji
matka zemftela, kdyZ ji zachraniovala pfed plameny. To si také
nepamatovala, ale ten p¥ibéh znala. Jednou v knihovné na-
§la kratky nekrolog z oblastniho platku a pomoci staré ¢tec-
ky na mikrofilmy si pfecetla titulky typu ,Tragédie zachvati-
la rodinu akademik“ nebo ,Matka hrdinné poloZila Zivot p¥i
zachrané dcery pred poZarem“. Na levé ruce si Nell nesla sot-
va patrnou pamatku z té noci. Ty jizvy ji nevadily, malokdy
si na né vlibec vzpomnéla, ale ted - jak tak sedéla v otcové



pracovné - se pristihla, Ze si to misto bezmyslenkovité mne
skrz latku rukavu.

Nell odjakziva planovala, Ze jednoho dne se otce na mat-
ku zeptd, ale pokazdé kdyz na ni jen okrajové p¥isla fec, spat-
fila v jeho ocich bolest tak ¢erstvou, jakou musel pocitovat
i v den, kdy o ni ptisel. VZdy k sobé méli daleko - v détstvi ji
byl ochranujicim a zboZnujicim otcem, ale jak Nell rostla, pro-
past se mezi nimi prohlubovala a doktor Young k ni zacal p¥i-
stupovat s nevrlou odmérenosti a nedostupnosti, aZ s ni ¢a-
sem mluvil spi$ jako s mladou badatelkou neZ se svoji dcerou.
Nell nechtéla jejich vztahu ubliZit jesté vic tim, Ze by ho nutila
znovu proZit utrpeni z té ztraty. Pokazdé si fekla, Ze si s nim
o matce promluvi nékdy jindy. MoZna potom, co se sama pro-
sadi v branzi a stane se nejenom bystrym, slibnym potencia-
lem, ale i rovnocennou kolegyni, dalsi zaslouzené proslulou
doktorkou Youngovou.

Tento Zivotni cil si tajné stanovila, jakmile byla dost stara
na to, aby si uvédomila, Ze mapy miluje stejné vroucné jako
otec. Kromé jeji matky neexistovalo nic, co by doktor Young
zboznoval vic neZ kartografii, a tak Nell doufala, Ze kdyZ na
néj i ona udéla dojem na védeckém poli, propast mezi nimi se
zaceli a oni se kone¢né, kone¢né budou moct jeden druhému
otevrit.

Ke splnéni svého cile méla dobfe naslapnuto.

Aspoii aZ do dne incidentu s ,harampadim®.

Nell se rozhlédla kolem sebe a zaposlouchala se do bzuce-
ni a brebenténi vysilaek policistlt prochazejicich po pracov-
né. Védéla, ze tomu rozhovoru neunikne. ,Udélam, co budu
moct,” p¥islibila nakonec.

,Vite, pro¢ pracoval tak pozdé do noci? Délal na né¢em spe-
cidlnim nebo novém?“ zeptal se porucik Cabe.

Nell zavrtéla hlavou. Ode dne, kdy opustila NVK, s otcem
nepromluvila - neméla tuseni.

»,Na to vam mtizu odpovédét ja, jestli to nevadi,” vlozil se
do rozhovoru Swann a porucik prikyvl. ,Daniel se primarné



zabyval rané kolonidlnimi a porevoluénimi mapami vychod-
niho pobiezi Spojenych statli. Madme zde v knihovné bohatou
sbirku nizozemskych, francouzskych a anglickych namotnich
map, ale Daniel...“

Porucik Cabe se state¢né snazil docenit Swanntv zbytec-
né detailni vyklad. OdjakZiva byl takovy - ani v naprosto ne-
prihodnou dobu zkratka nedokazal potlacit nadSeni pro sviij
obor. Svou praci miloval a délal ji s takovym elanem, Ze Nell
obcas premitala, zda Swann v zazemi mapové sbirky tajné ne-
bydli. Pti jedné z mnoha letnich brigad, které v knihovné bé-
hem dospivani stravila, se s otcem oddali zcela ojedinélému
momentu kratochvile a tajné poposunuli néco malého - jednu
ze starozitnych zelenych Ctecich lamp v hlavni studovné a jen
o par desitek centimetrti -, aby zjistili, jestli si toho Swann
vSimne.

Jakmile stafik vstoupil do mistnosti, hnal se nepfesnost
napravit tak prekotné, jako by mu pisobila fyzickou bolest.
Ve svém zoufalém spéchu malem zakopl a proletél sklenénou
vystavkou. S otcem se tomu smali, aZ jim vhrkly slzy do odi,
ale nic podobného uZ Nell nikdy potom nepodnikla. Zertiky ji
prisly mnohem zabavnéjsi bez prolité krve.

,Rekl byste, Ze ran& kolonialni a porevoluéni mapy jsou...,"
porudik Cabe se odmléel, ,kontroverzni téma?“

Nell se navzdory ponuré situaci uchechtla.

,Prominte,“ omluvil se Swann. ,Obcas... se necham unést.”

,To je v porfadku. MtiZete pokracovat. Zajima mé cokoliv re-

«

levantniho k pfipadu.”

Nell se znovu otocila na poruc¢ika Cabea a nova myslenka
do ni ndhle fizla jako chladny ntz, ktery protal mlhu prvot-
niho $oku.

Aha.

Proto ji sem zavolali? Domnivala se snad policie, Ze na smr-
ti jejiho otce je néco podezielého?

Sotva si to dokazala predstavit. VZdyt se ocitali na aka-
demické ptidé, proboha. Zde rivalové maximalné psali eseje



s opadnym ndzorem a své protiargumenty nechavali otisknout
v odbornych periodikdch. Rozhodné se nezabijeli.

,Myslite, Ze mu nékdo ublizil zAmérné?“ zeptala se.

Swann zalapal po dechu. ,Jako kvili tomu, na co se nas
ptaji?“

LA kviili tomu nepofadku,” odvétila.

,Doktor Young si jinak potrpél na poradek?” zajimal se po-
ruéik Cabe a pohledem pfitom p¥eskakoval po rozhazenych
papirech s mnohem vét$im zaujetim.

»Ano,“ odpovédéla Nell ve zcela stejnou chvili, kdy Swann
fekl: ,Ne.“

,Tak co tedy?“ chtél védét porudik Cabe.

Swann si povzdechl. ,Promin, drahd, nechci ti protifecit.
KdyZ jsi u nas pracovala, opravdu byval mnohem pofadné&;jsi,”
rekl Nell a pak se otocCil na porucika Cabea. ,, To se ale v po-
slednich letech ¢im dal vic ménilo. Pracoval ted na néem, co
mu zabiralo veskery ¢as.“ Opét pohlédl na Nell. ,Vzdyt vis, jak
se vzdycky choval, kdyZ délal na velkém projektu. Byl roztrzity,

7w

tajntstkarsky. Fanaticky.

»Jako posedly,“ opacila pohrdavé. Aspoii v tom se tedy ne-
zménil, i kdyZ jeho pofadkumilovné tendence prosly vyvojem.

»,Nedomnivame se, Ze by tu do$lo k trestnému ¢inu,“ pokra-
¢oval porucik Cabe, ktery vypadal, jako by ho Swannova odpo-
véd uklidnila. ,Mél uz sviij vék a kromé toho neporadku, ktery
podle vasich slov nejspi$ zplisobil sam, tady tomu nic nena-
svédcuje. Navic tu byl evidentné sam. Podle ostrahy tu vcera
po jedenacté veler zistal jako jediny zaméstnanec. VSichni
uz odesli a hlavni vchod byl zamceny. Akorat musime pro-
jit véechny mozZnosti, i kdyZ jde jen o formalitu. Je to soucast
nasi prace.”

,Doktor Young byl pfimocary,” prohlasil ponékud diploma-
ticky Swann. ,,Svou praci bral velmi vazné, a tak se ob¢as do-
stal do kfizku s jinymi védci nebo i se spravni radou. Ale ta-
kové konflikty jsou Cisté akademické. Teorie a rozbor zdrojd,
debaty ohledné typu papiru, sloZeni inkoustu nebo hodnoty



salinity riznych moti. V naSem oboru je zasadni udrzet si re-
putaci, ale nedokazu si predstavit, ze by mu kvili tomu nékdo
chtél doopravdy ublizit.”

To nedokazala ani Nell, i pfese vSsechnu Skodu, kterou na-
pachal na jeji kariéte. Pokud mél nékdy nékdo dobry divod ho
zabit, byla to tehdy ona, ale jeji otec se dal mohl vztekat po
prostorach mapové sbirky a uzurpovat si archivy az do véerej-
8iho vecera. Celé ji to prislo neuvétitelné.

JenZe kdyZ se tak rozhliZela po jeho kancelafi, po jeho vé-
cech, tfebaZe Swann tvrdil, Ze posledni dobou nedbal tolik na
poradek...

,Sle¢no?“

sJajenom...“ Nell si povzdechla. Navzdory tomu véemu - pro-
pasti mezi nimi, bolesti, kterou si vzajemné zptisobili - se o ni
pokousely slzy. Stipla se do kofene nosu ve snaze je zadrZet.

»,NemuZeme ji nechat chvilku vydechnout?” poprosil Swann
porucika Cabea, ktery fekl, ze zajde za svym partdkem a za
moment se vrati. ,Jsi v poradku, drahd?“ zeptal se ji Swann,
kdyz osaméli.

»Ano,“ odvétila. Ale jista si tim nebyla.

Swann k ni pfistoupil bliZ a svym atlym télem se pokusil
zakryt vyhled do mistnosti a dopfat ji tak trochu soukromi.

»Promin, Swanne,“ fekla a sklopila zrak. ,Neméla jsem se
ti tak dlouho vyhybat. Obzvlasté po tom, jak moc ses mi sna-
7il ze zadatku pomoct.“ Zvedla ruku, aby zarazila jeho namit-
ky. ,,Vim, Ze jsi zavolal spousté€ lidi, abys mi domluvil pohovo-
ry v men$ich sbirkdch nebo se p¥imluvil u byvalych kolegt...“

,Prosim té,“ zastavil ji. ,Mé akorat mrzi, Ze jsem toho ne-
mohl udé&lat vic.”

,Pomohl jsi mi mnohem vic neZ kdokoliv jiny.“ Povzdechla
si. ,Byla jsem tak plna vzteku, potfebovala jsem to viechno né-
jak vytésnit. A pozdéji jsem té nechtéla stavét do situace, kdy
by sis musel vybrat. Mezi mnou a jim.“

»Ja bych si nevybiral,“ wjistil ji Swann rozhodné. ,Mél jsem
vas rad oba.”



,Tata by té k tomu donutil. To oba dobf¥e vime.“

Swann smutné vzdychl. Nell védéla, Ze vi, Ze ma pravdu,
i kdyZ na vSech téch letech, kdy se stranila jeho, doktora Youn-
ga a vibec celé knihovny, to nic neménilo.

»,To uZ vzala voda,” prohlasil Swann. ,Jsi tu ted. A na ni-
¢em jiném nezalezi.“

Nell spolkla knedlik, ktery se ji vytvoril v krku, a p¥ikyvla.

,Dojdu ti pro kapesnik.“ Poplacal ji po rameni. ,Hned jsem
zpatky.“

Nell se na néj vdééné usmala. ,Dékuju ti.”

Zatimco se zadni trakt mapové sbirky pomalu vracel do
svého obvyklého shonu, Nell se choulila u otcova stolu vedle
neporadku, ktery ho pokryval. Badatelé prichazeli do prace,
mifili ke svym stolim, zapinali pocitaCe a projizdéli e-mai-
lové schranky.

Za dvefmi vstupu pro zaméstnance se proplétali navstévni-
ci mezi regaly s knihami, vybirali si mista u pracovnich stold,
rozsvéceli lampicky, vytahovali si poznamkové notesy a listo-
vali jimi. Déti pobihaly uli¢kami a pliZily se po vstupni hale.
Taxiky zastavovaly p¥i obrubnicich a vysazovaly pasazéry pred
hlavnim vchodem. Nell se snaZila mySlenkami ztistat u véeho
tam venku a u ni¢eho tady uvnitt.

Po chvilce si uvédomila, Ze rukou spoc¢iva na okraji otcova
stolu - pfimo v misté skrytého spinace.

Jeji teatralni otec si do svého stolu nechal zabudovat taj-
nou zasuvku, o které védél snad jen on, Nell a mozna Swann.
Ukladal do ni obzvlasté cenné mapy, na nichz zrovna praco-
val - tvrdil, Ze tak ¢ini kvili bezpe¢nosti, a to i navzdory faktu,
ze NVK nebyla za celou svou dlouhou existenci nikdy vykrade-
na. Ovsem kdyZ byla Nell mala a jeho natura o néco nézné;jsi,
obcas ji v zdsuvce nechaval i tajné vzkazy, na které mu odpo-
vidala maltivkami map, jeZ obkreslila nebo vymyslela.

Staclilo, aby nepatrné zatlacila ukazovackem na spinac. Tlu-
mené, nepatrné zadunéni ji usvédcilo v tom, Ze se tajna pfi-
hradka otevfela.



Pomalu, aniZz by pohnula ¢imkoliv jingm neZ svou rukou,
sdhla dovnitft.

Tentokrat tam ulozil jedinou véc: tenky koZeny predmét. Ne
knihu, ale koZené desky na ukladani dalezitych dokumentt ¢i
map. Posunula prsty o dal$ich nékolik nepatrnych centimetrt
po povédomém materialu.

Nebyly to jen tak ledajaké koZené desky, o tom nepochy-
bovala. V horni ¢asti budou ur¢ité nést posledni stopy zlaceni
tfi raZenych pismen: TJY.

Tamara Jasper-Youngova.

Plivodné pattily Nelliné matce. Po jeji smrti je zacal na jeji
pamatku pouZivat otec. Byla to dalsi véc, kterou ji slibil - Ze
jednou tyto pamateéni desky po matce zdédi ona.

Nell si jako mald myslela, Ze v sobé ukryvaji taktka ma-
gickou moc. Vzdy sledovala, jak je otec vytahuje ¢i vklada do
své aktovky, kdyZ odchazel do prace nebo se z ni veCer vracel,
a predstavovala si, jaké nadhery se asi skryvaji uvnit¥. Nosil
si domt@ mnoho map, ale vétSinu pfenasel v plastovych sloz-
kach ¢i kartonovych deskach. Pouze ty nejcennéjsi, nejvzac-
néjsi kousky uchovaval v matéiné kozené spisovce. Kdykoliv
Nell desky zahlédla, prosila ho, at ji ukaze, co se skryva uvnitf,
protoze védéla, ze se bude jednat o néco vyjimecného. Nékdy
premitala nad vSemi nedocenitelnymi mapami, jez v détstvi
vidala, a ted si je nedokazala ani vybavit. Dospéli obétova-
li roky Zivota studiu, aby ziskali pfistup k dilium, kterd Nell
zkoumala u snidan€ nebo si je prohliZela vecer pfed tim, nez
$la do vany. I dlouho poté, co spolu s otcem prestali mluvit, si
obcas vzpomnéla na matciny desky a pfemitala, jaké poklady
v nich doktor Young zrovna asi nosi.

A ted je méla na dosah. Schované uprostied toho nepo-
radku.

Plukovnik Cabe se stale zdrzoval pfede dvefmi a spole¢né
se svym kolegou tkoloval zaméstnance na chodbé a Swann
stal u regalu s knihami a opatrné vytahoval kapesnicky z pa-
pirové krabice, aby je prinesl Nell.



Vtefinku se na ni nikdo nedival.

Nez ji stihlo napadnout, Ze déla obrovskou chybu a do ja-
kého maléru by se mohla dostat, rychle vytahla desky z tajné
zasuvky, elegantnim pohybem je zasunula do své uz tak pie-
plnéné platéné tasky a polozila ruku zpatky na desku stolu.

,V poradku?” zeptal se Swann, kdyZ se k ni vratil.

yJak jen to jde,“ odpovédéla.



III

KdyZ Nell koneéné vystoupala po starém rozvrzaném scho-
disti do patého patra a protahla se dvefmi do svého bytecku,
bylo po desaté hodiné vecer. V Zaludku ji $krundalo, protoze
neméla ani obéd, ani vecefi, ale na to ted viibec nepomyslela.
Nohou za sebou zaviela dvere, zamkla a pak se i se véemi svy-
mi vécmi sesunula na hromadku u jidelniho stolu.

Nell zbytek uplynulého dne prozivala hotova muka. Celé
hodiny stravila tim, Ze odpovidala na nikdy nekondici otaz-
ky porucika Cabea a naslouchala Swannovym sloviim atéchy,
priemz si za celou dobu netroufla sdhnout do tasky, byt jen
pro susenku, telefon, nebo dokonce jeleni 1tij, aby ndhodou ne-
pritdhla pozornost k tomu, co schovavala uvnitt. Kdyz ji poru-
¢ik Cabe konecéné propustil, vratila se do Starobyla, kde se od
Humphreyho dozvédéla, Ze ji dava do konce tydne volno, aby
mohla v klidu truchlit. Protestovala a trvala na tom, Ze dovo-
lenou nepotiebuje, ale Humphrey ji fekl, Ze rodina je rodina,
a odmitl uvétit tomu, Ze ji nic neni. Sdm pochazel z obrovské
rodiny, jejichZ nékolik generaci se spolu mackalo v prastarém
domé na Long Islandu.

Ani kdyZ nastoupila do metra cestou domt, neodvazila se
vytahnout koZené desky z tasky, jesté ne. Jakmile je vyndala
z tajné zasuvky, podle toho, jak byly plné a tézké, jednoznac-
né poznala, co se nachdazi uvnit¥: stfedné silny preloZeny pa-
pir, coZ mohlo znamenat jedinou véc - mapu.

Koneckonct §lo o proslulé Youngovic desky. Nic jiného tam
byt ani nemohlo.

Nell se Cervenala studem, kdyz doma rozeviela svou platé-
nou tasku a sdhla dovnitf. Nemohla uvétit, Ze mu je opravdu



ukradla. Tak drze a nejspis$ i trochu nelegdlné se dosud nikdy
nezachovala. At uZ se uvnitf nachazelo cokoliv, pravdépodob-
né se jednalo o majetek knihovny.

Na tento fakt se snazila moc nemyslet, kdyZ si nasazova-
la Cisty par rukavic na myti nddobi, které vytdhla zpod dfezu.
S tim muzem vyrostla a rozumeéla jeho zapalu pro praci aZ pfi-
1i$ bezprostfedné na to, aby nechala tak dilezity pfedmét leZet
uprostied toho neporadku. Co kdyZ nasel vzacnou, dosud ne-
zndmou historickou mapu? Co kdyz presvédcil néjakého mili-
ardare, aby NVK daroval dilo nevy¢islitelné hodnoty? At uz do
desek ulozil cokoliv, bude to néco fantastického. Kdyby méla
dnesni den pfetodlit a zaZit znovu, stejné by ty desky sebrala,
aby se mohla podivat, co se uvnitf nich nachazi.

A ted se to konecné dozvi.

Rozechvéle a opatrné oteviela koZené desky.

Neékolik vtetin jen zirala.

»,No to snad...,“ vysoukala ze sebe nakonec.

Nell si pfedstavovala néco prastarého, nebetyéné vzacného,
a jesté k tomu kontroverzniho. Rozpornou mapu namoinich
cest, rany kartodiagram Brooklynu jesté pfed postavenim mos-
tu. Artefakt hodny umisténi do kozenych desek.

Tohle ale nechapala.

Ano, technicky vzato se jednalo o mapu, jisté. Ale rozhodné
ne takovou, jakou by na tomto misté o¢ekavala.

,To ma byt... jako...,“ zakoktala se, ,automapa?“

Pro¢ by si, proboha, jeji otec ulozil starou, levnou, rozkla-
daci silniéni mapu do svych drahocennych kozenych desek?

Ale predevsim: proc€ to, ksakru, byla ta stejna stara, levna,
rozkladaci silni¢ni mapa, kviili které ji nechal pfed vic nez sed-
mi lety vyhodit z NVK?

,Pro¢ mas v téch deskach mapu z bedny s ,harampadim‘?“

Nell se sebrala, vyrazila do kuchyné a vratila se s vrchova-
tou sklenici vina.

Proc si ji celou tu dobu nechaval u sebe? Pofadné a nervoz-
né se napila. Obzvlasté po tom, co se kvili ni stalo?



Mapa na ni zirala beze slova a bez viile pomoci.

Vypadala uplné stejné jako v den, kdy ji Nell spatfila na-
posledy - o nic vybledlejsi, o nic ohmatanéjsi, jako by ji od té
doby snad nikdo ani neoteviel. Na pfedni strané podobnych
silni¢nich map byl obvykle néjaky ryze americky vyjev: roze-
smata rodina, ktera stoji pred autem americké znacky a mava
do hledacku; pole plné bizonti; americka vlajka vzdouvajici se
v imaginarnim vanku. Na této mapé se vyjimal snimek néjaké
boudy ¢i spiSe chaty - obycejné hnédé drevéné budovy upro-
stfed zeleného udoli vzadu ohrani¢eného ¥ekou. Levn4, zasta-
rald a naprosto nezajimava mapa.

Co mél, sakra, jeden z nejrespektovanéjsich védeckych pra-
covnik@t NVK v timyslu provést s timhle zcela bezcennym ku-
sem papiru?

Pfed ni neleZel Zzadny Vespucci nebo Mercator nebo Ptole-
maios - jen Ctytikrat prelozeny kus papiru, ktery se da vmeést-
nat do pfihradky u spolujezdce -, jen automapa na hony vzda-
lend zminénym uméleckym diltm.

JenZe ji schratioval jeji otec. Musel pro to mit néjaky dtivod.

A ona na néj pfijde. Na rozlusténi podobnych hadanek exi-
stoval postup - a ten si Nell osvojovala cely Zivot.

Odsunula sklenic¢ku s vinem stranou, upravila si rukavice
na myti naddobi a znovu vzala mapu do ruky.

General Drafting Corporation. Rok vyddni 1930. Silnic¢ni
a ddlniéni sit stdtu New York.

My



New York City & okoli, 1930: General Drafting
Corporation pro sit Esso Standard

Rozlehlost statu New York se ji v zelenych a zlutych bar-
vach rozprostiela pres jidelni stdl. Pohled na mapu spustil
prival vzpominek.

Onen den pred sedmi lety zacal tak dokonale. Rano pred inci-
dentem s ,harampadim“ si zasli se Swannem na snidani, p¥i
které se ho zeptala, jestli by se pro ni ndhodou po skonceni
staze nenaslo v knihovné stdlé misto na plny ivazek. Swann
ji to nemohl slibit rovnou, ale usmival se tak okaté, ze Nell
nemeéla nejmensi pochyby. Bude z ni juniorska védecka pra-
covnice NVK.

Byl to jeji sen a ted v ném Zila. V8echno, v co kdy doufala,
méla kone¢né na dosah.

Citila prili§ velké nadseni na to, aby se pred odpolednim
nastupem do prace stavovala jesté doma, a tak projela kartu
¢teCkou u zadniho vchodu NVK a sesla po schodech dolt do
sklepnich archivii. Swann s ni byl spokojeny uz ted, ale co kdy-
by na néj udélala jesté vétsi dojem? Co kdyby nejen perfektné



odvadéla pridélenou praci, ale nadto i pfispéla do jedné ze
sbirek vlastnoru¢né nalezenym exemplafem?

Svétla slabé poblikavala. Nell smetla pavuciny ze zdbradli
a davala si pozor, aby cestou dold nezakopla. Depozitaf ne-
zkatalogizovanych archivili se ocital v iplné jiném svété nez
vy$si patra z nablyskaného bilého mramoru, v nichZ se tycily
tézké dubové knihovny a pod klenutymi stropy s freskami vy-
obrazujicimi oblohu se t¥pytily pozlacené lustry. Tohle misto
ji vZdy spi$ pfipominalo stfedovékou hladomornu. A to nejen

Ve vlhkém tichu tu pomalu trouchnivélo takové mnozstvi
map, jaké by vystacilo na celozivotni kariéru. MoZna i déle.
Kdykoliv se Nell proplizila do téchto zapomenutych kon¢in,
zachvivala se nadSenim p¥i pomysleni, co by tu mohla najit.

Uz od svych prvopocatkdl spoléhala Newyorska vefejna
knihovna kromé statni podpory také na velkorysé sponzorské
dary. Bohaté rodiny ze vSech koutli Spojenych statli a pozdéji
i svéta vénovaly knihovné mapy a knihy k zafazeni do sbirek
v nadéji, Ze se jim poda¥i pripojit své jméno k néemu pres-
tiznimu a véénému. Timto zplsobem pfisla knihovna k mno-
ha ze svych nejcennéjsich dél a stavalo se to porad. Existovala
spousta map prili§ cennych na to, aby se objevily na trhu - his-
torické kusy prekreslené jen jednou nebo parkrat, jeZ byly za-
koupeny pred nékolika stoletimi a uchovavany v pracovnach
generald, prislugnikt kralovské rodiny, vojenskych diktatort
¢i obchodnich magnatda.

Nell si neuméla predstavit, Ze by dokazala ihned neotevtit
pomyslnou krabici od sponzora, ale pfesné to se v knihovné
zacalo dit po mnoha letech véhlasné reputace. Pfezkoumat
mapu a potvrdit jeji autenticitu pfedtim, neZ bude vystavena,
trvalo tydny, ne-li mésice. Ve sponzorské krabici dardi se mohla
ukryvat celd jedna knihovna, ale na jeji nalezeni zkratka ne-
zbyval ¢as. A tak se zrodil sklep vseho nezkatalogizovaného.
Plivodné byl koncipovany jako docasné feSeni problému, ale
postupné zacalo do knihovny putovat stdle vic a vic dard, az



se to nedalo stihat. NVK nezaméstnavala dostatek knihovnik{
na to, aby se zvladali jednak postarat o chod knihovny, jednak
dtikladné prochézet kazdou z ted uz tisice krabic, které se tu
nahromadily. A tak kazdou z nich pouze zatadili do inventaie
a ulozili s velmi optimistickym p¥islibem, Ze ,,vas dar prezkou-
mame, jakmile to bude mozné“.

A Nell se rozhodla tomuto slibu dostat.

Pred svou odpoledni sménou prolezla asi osmdesat krabic
a vdechla dost prachu na naplnéni jednéch plic. Nena$la nic,
co by stalo za fec, ale ona byla Youngova skrz naskrz - pali-
¢ata az do posledni minuty. Nehodlala to vzdat, dokud neob-
jevi néco fenomendalniho.

Téméf vzadu narazila na slibné vypadajici bednu, ktera byla
pohibena pod nékolika mnohem stars§imi dary. Byla to prosta
archivaéni krabice, mensi neZ vétsina ostatnich.

Nez ji daroval knihovné, napsal nékdo lihovkou na bo¢ni
sténu harampddi - avsak oznaceni zcela neodpovidalo obsa-
hu uvnitt.

Nell odloupla zkfehlou lepenku a nahlédla do krabice. Pfed-
méty v ni byly zabalené do polyetylenovych sac¢kd na ochranu
pred vlhkosti - at uz to balil kdokoliv, musel aspon trochu tu-
8it, co déla. Nell se zrychlil tep. Usméje se na ni $tésti? Najde
jehlu v kupce sena a stane se z ni okamzité vyzkumnice na
plny tvazek, ¢i dokonce tzce specializovana expertka?

,Pani,“ vydechla a nasledné rozpadité vyjekla, kdyz ji vydé-
sila ticha ozvéna, kterou tim probudila. ,Co to...“

V rukou svirala maly poklad. V perfektnim stavu se uvnit#
nachéazela Franklinova mapa mésta New York ze zac¢atku osm-
nactého stoleti, Calisteriho vyvedeni ptivodnich dokt a pfista-
vu a nejspis i Visschertiv ndkres téhoz vyvedeny v holandském
stylu - a ona silni¢ni mapa z roku 1930, na kterou o nékolik
let pozdéji znovu narazila v koZenych deskach svého otce.

Nell onéméle zirala na sviij objev. Disertaci zasvétila stu-
diu starovéké kartografie, takZe nedokazala zarucené fict, jak
cenné tyto ¢tyfi nadlezy mohou byt - nebo pro¢ jednim z nich



byla automapa -, ale ten Franklin a Calisteri se tésili tako-
vé proslulosti, Ze je poznala na prvni pohled. Bedna jistojisté
predstavovala zlaty dal.

Tata bude radosti bez sebe.

Moznda pravé ucinila prvni krok k prolomeni bariér. Tfeba
se pomalu stanou p¥esné tim, o ¢em ona celou dobu sni. Dvé-
ma proslulymi kartografy - doktorem Youngem a doktorkou
Youngovou -, ktefi spole¢nymi silami a bok po boku pecuji
o ty nejcennéjsi mapy svéta v jedné z nejprestiznéjsich insti-
tuci viibec.

NeZ se nad tim stihla zamyslet, rozebéhla se do prostor ma-
pové sbirky. VSichni se vraceli z obéda a ji se cestou podafilo
ukazat ndlez hned nékolika zkusenéj$im kartografim vcetné
Swanna, ktery ji samym nadSenim objal. Uz méla pocit, Ze do
otcovy pracovny snad ani nedojde, jak ji zastavovala zauja-
ta volani z kancelafi, kam musela rychle nakouknout a uka-
zat kolegtim, co nasla, ale pak uz se kone¢né pohupovala na
jednom z jeho k¥esel pro navstévy a nedoc¢kavé na néj ¢ekala.
Kolik chvaly se na ni snese! StéZi potlacovala nadseni, kdyz
si pFfedstavovala otcliv pfekvapeny - a mozna i pysSny - vyraz.

Konec¢né Nell zaslechla jeho tézké a razné kroky. Vrhla se
na néj, sotva prosel dvefmi dovnitf.

,Tati!“ vyktikla. ,Byla jsem ve sklepé a nasla jsem jednu
bednu a uvnitf je perfektné zachovany zlomek sbirky map
Ameriky rané osmndactého stoleti - to musi$ vidét!“

Zbésilou rychlosti zacala popisovat, co nasla, sypala ze
sebe odhady na mista ptivodu i napady, jak by je mohli zata-
dit do existujici sbirky v knihovné a jak vyhledat doty¢ného
sponzora, aby mu p¥ipsali nalezité zasluhy.

LA co Fika$ na tu automapu?“ podotkla tazavé a zvedla ji
do vzduchu. Poprosila otce o svoleni ji bliZe pfezkoumat. Sa-
moziejmé Ze byla v porovnani s ostatnimi exemplafi aplné
bezcennd, ale mozna by je mohla dovést na misto, kde najdou
dalsi podobné hodnotné mapy. Vétsi dobrodruZstvi si fadovy
kartograf nemohl ani pfedstavit.



K jejimu pfekvapeni viak otec zareagoval zcela opacné, nez
ocekavala.

,Pro¢ marnis ¢as v nezkatalogizovanych archivech?“ zeptal
se chladné.

Snazila se mu vysvétlit, Ze jako stazistka ma vic volného
¢asu, ze rozhodné nezahadlela v ostatnich povinnostech, ale
naopak davala své praci mnohem vic. Otec se netvaril pie-
svédcené. Bednu od ni pfevzal, zbéZné prohlédl mapy - a pak
je pohrdavé odhodil zpatky.

»Nell. Vzdyt nejsou pravé.“

Ta slova ji zasdhla jako blesk z ¢istého nebe.

»Ani jedna z nich.“

JJak to...”

Lehce krabici naklonil, v§iml si slova harampddi naskra-
baného na strané a usklibl se, jako by to jen potvrzovalo jeho
teorii.

,Ale no tak, ten sponzor mohl prosté pouzit starou krabici.
Pro¢ by nékdo zamérné daroval harampadi Newyorské vefej-
né knihovné?“ namitala zoufale Nell, ale on jen zavrtél hlavou,
coz ji akorat vic popudilo.

,2Divodit mohl mit spoustu. Slava. Penize. Pozornost, kte-
rou by prildkal skandal.”

»Ale vzdyt to jsou...”

»A dost,” prohlasil tak chladné, az ji to polekalo. ,Jsou to je-
nom levné reprodukce. Nic, ¢im by knihovna méla marnit ¢as.“

Sokem on&meéla. Odborné znalosti jejiho otce byly proslulé,
ale stejné. Zavrhl jeji ndlez s takovou rychlosti, az ji to otfaslo.

Kdyby predtim neukazala ptlce odd€leni, co nasla, moz-
na by z jeho pracovny prosté utekla, poplakala si na zacho-
dé a vickrat by se o tom nezminila. Tentokrat ale jeho verdikt
zkratka nemohla prijmout bez boje. Nedovedla si predstavit
nic potupnéjsiho, neZ kdyby se ted priplazila zpatky k ostat-
nim, obzvlasté ke Swannovi - obzvlasté potom, co ji praktic-
ky prislibil permanentni pozici v NVK -, a pfiznala jim, Ze
se zachovala jako obycejna presprilis horliva staZistka, ktera



netusila, s ¢im ma co do ¢inéni. VZdyt ona védéla presné, s ¢im
ma co do ¢inéni! Nepochybovala, Ze ty mapy jsou pravé. V saz-
ce byla jeji profesni reputace, nesméla otci dovolit, aby ji jen
tak prevalcoval, jako to délal vSem ostatnim.

Nasledovala ta zdaleka nejhorsi hadka, jakou spolu kdy
méli. A potom...

Doktor Young byl zndmy tim, jak se dokazal rozzuf¥it, kdyZ
v néjakém projektu nebylo po jeho nebo kdyZ nedostal pridé-
lenou takovou ¢astku z rozpoctu, s jakou pocital, ale az toho
dne zaZila Nell otctiv hnév v plné sile. Jejich debata se rych-
le vyhrotila v hlu¢nou slovni prestrelku, Nell v§ak nadale od-
mitala ustoupit. Na konci uz ani nevédéla, pro¢ na sebe kfici.

Na to, co se stalo potom, ale nikdy nezapomnéla.

Postupné se kolem nich shromazdil hloucek pozorovateld.
Swann a nékolik dalsich kartografti se tisnilo v otcové pra-
covné a snazili se situaci uklidnit - a pak se tam objevila jes-
té jedna osoba.

Ve chvili, kdy sama feditelka NVK, neochvéjna a déistojna
Irene Pérez Montillova, vbéhla do pracovny doktora Younga
a zpraZila je, Ze jsou slySet aZ ve vstupni hale, zvedl Nellin
otec bednu z podlahy a trval na tom, aby byla Nell okamzité
propusténa. Pokud se tak nestane, pak on - nejrenomovanéj-
§i védecky pracovnik mapové sbirky, véhlasny a nedocenitelny
doktor Young - poda vypovéd.

Nell protestovala. Zadonila.

Dokonce se rozplakala, véem kolegim na ocich.

O hodinu pozdéji stdla na rohu Paté avenue a v rukou svi-
rala jinou papirovou krabici - tahle v sobé ukryvala veskery
obsah jejiho pracovniho stolu.

Nell zavrtéla hlavou ve snaze vymanit se ze sevieni vzpominky
a znovu mapu slozila, aby se na ni nemusela divat.

Neméla tusenti, co se stalo se zbytkem, ale jinou mapu z té
krabice si otec do desek neuloZil. Tuhle jedinou si z toho dne
schoval.



Pro¢, proboha, jeji otec tak rezolutné trval na tom, Ze jsou
ty mapy nepravé, az ji tim de facto znicil Zivot, jen aby si taj-
né€ uschoval tu jednoznacné nejbezcennéjsi z nich a drzel ji
u sebe pres sedm let?

Rozhlédla se kolem sebe a hledala néco, co by ji rozptylilo
od viru rozboufenych emoci. Zrak ji padl na opryskany note-
book na druhé strané jidelniho stolu.

V souladu s béZnymi postupy NVK by dalsim krokem po
prvotnim prezkoumani nového exemplare ve sbirce mélo byt
jeho uvedeni do rozsahlé interinstitucionalni databaze arte-
fakta.

Ale... i tuhle?

Mapa pred ni lezela tiSe a bez odpovédi.

Nell si povzdechla.

Zklamalo ji, ze jako posledni si otec do kozenych desek
uschoval tak nezajimavou mapu, matlo ji, pro¢ ji u sebe ne-
chaval tak dlouhou dobu, i kdyZ musel védét, Ze je bezcenna,
a ano, trochu ji mrzelo, Ze umfel tak nahle, tfebaZe se na néj
pofad zlobila p¥ili$ silné na to, aby si uvédomila, jak ma pro
néj truchlit. Pfedevsim byla ale prosté zahorkla a vy¢erpana.

Vis ty co, pomyslela si. Jd ti dam.

Poslednim zaznamem doktora Daniela Younga v databazi
bude uplné bezvyznamna véc. Takové pékné rozlouceni. P¥i-
¢em?Z skuteénost, Ze ho tim taky tak trochu posle do haje, ko-
neckoncit nicemu neuskodi.

Rozhodn€ si tim nevynahradi vSechno, co ji zptisobil, ale
aspoi néco. A taky je to docela sranda.

Prisunula si zidli bliZ ke stolu, oteviela notebook a probu-
dila tim stroj ze spanku. Byl stary, hodné stary, ale Nell védéla,
7e potfebny software ma pofad nainstalovany, i kdyz ho ne-
pouzila roky. Zatimco ¢ekala, aZ se databaze nacte, opét vza-
la mapu do ruky a mimodék si ji prohliZela. Zaujalo ji néco
v dolnim rohu na zadni strané.

Byl to maly ru¢né kresleny symbol: jednoduchy osmicipy
kompas zasazeny do krouzku s pismenem K ve stfedu.



Na tento nacrtek zapomnéla. Povsimla si jej toho dne, kdyz
py$né ukazovala viem svilj nalez z bedny s ,harampadim®,
a méla v amyslu ho dtikladnéji prozkoumat, jakmile ji to otec
dovoli.

K tomu ovSem toho dne uz nedoslo.

Pozdéji se tim nezabyvala. Dostala padéaka. Jeji Zivot byl
v troskach a mapa upadla do zapomnéni. Pfedpokladala, Ze
ji uloZili zpatky do nezkatalogizovaného archivu, anebo do-
konce podali zadost o likvidaci exemplare. Nell byla ta mapa
stejné uplné ukradena.

Ted se ale na kompas zadivala s obnovenym zajmem.

Jednalo se pouze o bezmyslenkovitou kresbu ptivodniho
majitele, nebo byla né¢im diilezita? Co mohla znamenat?

V tu chvili se s veselym cinknutim kone¢né rozbéhl pro-
gram na notebooku a ptitdhl Nellinu pozornost.

Interinstitucionalni databaze byla obrovska. Hojné se za-
¢ala pouzivat v osmdesatych letech, kdy internet pattil pouze
védctim a odbornym institucim, a od té doby jen roste. Kni-
hy, relikvie, mapy, rukopisy, sochy, nastroje, obrazy - coko-
liv a v8echno, co se kdy objevilo v néjakém muzeu, knihovné
nebo univerzité v témér jakékoliv zemi, databaze evidovala.
Nell rada zjistovala, kolik reprodukci toho kterého exempla-
fe po svété kolovalo, kdo je vlastnil a v jakém byly stavu. Ne-
dokazala si predstavit, jak velké asili za bohatosti databaze



stalo. Dodnes nenarazila na artefakt, ktery by v ni nebyl as-
poi stru¢né uveden.

Nell zvolila moznost vyhledavani uz existujictho zdznamu
a vlozila do prohliZece co nejvic informaci, jez dokazala z otco-
vy mapy vydedukovat. Po chvili nacitani databaze vyplivla ce-
lou fadu vyskytd, konkrétné 212 odpovidajicich zdznamfi, coZ
se dalo olekavat u predmétu podobného raZeni - velmi jedno-
duse dostupného a témér bezcenného. Rozklikla prvni zdznam.

Cislo zaznamu: G77089257435

Nazev exemplare: Esso silni¢ni a dalni¢ni
mapa statu New York z roku 1930

Datum vyroby: 1930

Popis: Automapa vyobrazujici dalni¢ni a silni¢ni sit
statu New York, masové produkovana spole¢nosti
General Drafting Corporation za cilem jeji distribuce
na ¢erpacich stanicich v dané geografické oblasti.

Prilohy: [obalka.jpg] [obalka2.jpg] [legenda]

Datum zarazeni do databaze: 24. cervence 1987

Misto: Americka vystava, Verejna knihovna
rochesterského okresu, Rochester, New York, USA.

Status: POHRESUJE SE

,Uf,“ zamumlala, kdyz si pfecetla posledni tidaj. Jednalo
se sice o starou povéru, ale i ona nerada vychazela ze zazna-
mu o ztraceném predmétu. Chylilo se vSak uz skoro k ptilnoci
a Nell byla tplné vyCerpand. Stravit ted ptl hodinu zakladanim
zcela nového zdznamu a vypisovanim informaci k tak nepod-
statnému exemplafi by byla naprosta ztrata ¢asu.

Prohlédla si obrazky v p¥iloze, aby se ujistila, Ze opravdu
jde o stejnou mapu, a pokyvala hlavou. Klikla na moZnost du-
plikovat novy zaznam, rychle mobilem vyfotila pfedek svoji
mapy a legendu a pak trochu poupravila uvedené informace,
aby presné odpovidaly vytisku z matéinych desek. Jako Misto
uvedla NVK. Zitra hodlala Swannovi mapu vratit.



Cislo zaznamu: [¢eka se]

Nazev exemplare: Esso silni¢ni a dalni¢ni
mapa statu New York z roku 1930

Datum vyroby: 1930

Popis: Automapa vyobrazujici dalni¢ni a silni¢ni sit
statu New York, masové produkovana spolecnosti
General Drafting Corporation za cilem jeji distribuce
na Cerpacich stanicich v dané geografické oblasti.

Prilohy: [obalka.jpg] [legenda]

Datum zarazeni do databaze: 15. brezna 2022

Misto: Newyorska verejna knihovna, mapova sbirka,
mistnost 117, New York, New York, USA

Status: soucast sbirky

Nell dlouze vydechla a prstem se vahavé pozastavila nad
trackpadem svého notebooku.

To by mélo stacit. Zaznamena posledni véc, na které pra-
coval - nehledé na to jak nesmyslné -, a databazi zavie. Po-
sledni sbohem.

Oc¢ima sklouzla zpatky na mapu.

Citila, Ze se ji stahuje hrud, kdyZ se snaZila nepfedstavo-
vat si svého vic nez Sedesatiletého otce, jak vysedava ve své
pracovné, nékolik let po té strasné hadce, a z tajné prihradky
vytahne tuto mapu, aby se na ni zadival.

Pro¢? Jenom aby si znovu pfipomnél, ¢im zap¥icinil svou
osamélost?

Pro¢ se to viechno muselo stat? Pro¢, kdyz uz nebyl dob-
rym tatou v détstvi, ji to aspoil nemohl vynahradit jako pysSny
mentor dospélé kolegyné? Proc ji nutil cely Zivot dfit a pak to
vSechno v jediné minuté znicil? A pro¢ toho pak litoval nato-
lik, aby si uschoval ten proklaty kus papiru, ktery to vSechno
odstartoval?

Proc, tati?

Nell potlacila skytnuti, nezZ se mohlo proménit v plac.

A dost.



