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Uvod

Neapol som navstivila v roku 1818. Dna 8. decembra sme sa so spolo¢nikmi pre-
plavili na druhu stranu zalivu za starovekymi pamétihodnost’ami, ktoré sa trusia
na brehoch starobylého mesta Baia. Priezracné, kristal'ové vody pokojného mora
zaplavili zvysky starych rimskych vil pavuc¢inovym povlakom z rias a hladina
vystavena slneCnym lucom sa ligotala ako diamantova Sachovnica. Pripominala
modry priezraény Zivel, na ktorom sa azda kizala aj Galatea vo svojom perlo-
rodkovom voze, a mozno by si ho pri plavbach vybrala aj Kleopatra, ked’ze by
sa k jej ¢arovnej lodi hodil ovela va¢Smi nez Nil. NadiSla zima, no ovzdusie
pripominalo skor prvé jarné dni. Blahodarné teplo, popri inych Cinitel'och, vy-
volavalo pocity radostnej spokojnosti, ktorej sa tu ziaden cestovatel’ nevyhne,
a pretoze by najradsej zotrval, pokojné baiské zalivy a ziarivé mysy optsta len
vel'mi nerad.

Navstivili sme aj tamojsie Elyzejské polia a jazero Avernus, tulali sme sa
po zrucaninach vsakovakych chramov, kipel'ov a po inych pamétnych miestach,
a napokon sme vstupili do ponurej jaskyne Sibyly kimskej. Nasi sprievodcovia
niesli bl¢iace fakle, ktoré v temravych podzemnych chodbach plapolali nacer-
veno, takmer ako vecerné zore. Tma ich obkl'ucila priam la¢ne, akoby jej hlad
po svetle nemal konca. Prechadzajic popri prirodnej klenbe, vedicej do d’alsej
podzemnej miestnosti, sme sa opytali, ¢i by sme mohli vojst. Sprievodcovia
ukazali na odraz fakiel’ na hladine vody, ktora zaberala miesto suchej zemi, ¢im
nam chceli naznacit', aby sme si odpovedali sami, ale dodali, Ze je to Skoda, ked’ze
préave tadial sa ide do Sibylinej jaskyne. NaSu zvedavost i nadSenie to eSte va¢Smi
podnietilo, a tak sme nastojili, Ze to treba skusit. Ako to pri podobnych zaka-
zoch byva, prieskumom terénu sa prekazky spravidla javia ovel'a mensie a, ako sa
ukazalo, po oboch stranach vlhkej chodby bola sucha zem, na ktorej noha mohla
spocinut’. Napokon sme dorazili do priestrannej kamennej komnaty, vplyvom tmy
a chladu nehostinnej, ¢o podla sprievodcov mala byt Sibylina jaskyia. Znac¢ne
nas sklamala, no skimali sme ju starostlivo, akoby na holych kamennych stenach
esSte stale mali byt’ stopy po nadpozemskej bytosti. V jednej z nich sa nachadzal
mensi otvor. Kam to vedie, opytali sme sa. Nemohli by sme tam vojst? ,, Questo
poi, no, " odvetil domaci sedliak s divosskym zoviajskom a pochodniou v ruke.
,»V ziadnom pripade! Priblizit’ ano, ale len trosku. Tam nikto nechodieva.*

,»Ja to predsa len skusim, podotkol mdj spolo¢nik. ,,Mozno to vedie do Si-
bylinej jaskyne — tej ozajstnej. Mam ist’ sdm, alebo idete so mnou?*



Prejavila som ochotu ist, ale sprievodcovia protestovali. Nanajvys razne
nam vysvetlovali, a to rodnym neapolskym nare¢im, ktorému sme vel'mi
nerozumeli, Ze tam Ziju strasidla, Ze sa na nas zbori strop, Ze je tam pre nas
priazko, vraj je tam hlbokanska jama plna vody, v ktorej by sme sa mohli
utopit’. Priatel’ka skratila sprievodcov vystup a vzala mu faklu z ruky. Dalej
sme §li sami.

Chodbicka, do ktorej sme sa beztak ledva zmestili, sa Coskoro eSte zuzila
i znizila, museli sme sa prikr¢it’ a zohnut' v pase bezmala do pravého uhla,
ale napriek tomu sme pokracovali v ceste. Po chvili sme vkro¢ili do SirSieho
priestoru. Aj strop bol zrazu vyssi, uz-uz sme si v duchu gratulovali, ked’
vtom nam v prievane zhasla fakl'a a nastala Gplna tma. Prostriedky na zapale-
nie mali pri sebe len sprievodcovia, a tak nam neostalo ni€ iné, len sa vratit’,
kadial’ sme prisli. Tapali sme v priestore v snahe najst’ chodbu, ktorou sme
vosli, a po chvili sme sa nadejali, Ze sa nam to aj podarilo. Nato sa vSak
ukazalo, ze to bola tplne ina chodba, ktora smerovala kamsi nahor. Napokon
vyustila, rovnako ako predosla, do otvoreného tmavého priestoru, kam sa
vSak odkial'si predieral sotva badatelny lu¢ svetla a z tmy tmucej spravil
hustnuce tmavé Sero. Nase o¢i si nan postupne zvykli, a hoci nas unikova
chodba necakala, vypozorovali sme, Ze ak sa vydame nahor popri stene, vy-
lezieme na nevelky vybezok, kadial’ sa nam, zda sa, pdjde l'ahSie, ked'ze
prave odtial’, ako sme si v§imli, pradi spominané svetlo. A tak sme sa st'azka
driapali vyssie, az sme nad’abili na d’alSiu chodbu, opét’ o Cosi lepSie osvetle-
nu, ktora viedla dohora podobne ako jej tmava predchodkyna.

Len ¢o sme zdolali spominané chodby, ¢isto vd’aka nezlomnej voli, ocitli
sme sa v rozlahlej kaverne s kupolovitym stropom. Cez dieru v jeho strede
prenikalo nebeské svetlo, hoci samotny otvor zarastol ostruzinami a nale-
tovymi drevinami. Porast pdsobil ako zavoj proti dennému svetlu, podzemnu
komnatu zatemnil a zafarbil, az pdsobila dostojne ako chram. Priestorna
jaskyna mala takmer dokonaly kruhovy pddorys a na odl'ahlom konci sa tycil
kamenny tron vel’ky zhruba ako anticky divan. O minulej pritomnosti zZivota
svedcila len dokonale vybielena kostra kozy, ktora si svojho ¢asu pri pasi na
svahu nad nami spominany otvor pravdepodobne nevsimla a strmhlav zletela
don. Od tejto katastrofy presli mozno celé veky a d’alSie Skody odvratil husty
porast, ktory tam pucal uz stovky liet.

Okrem kamenného kusa nabytku sa v jaskyni nachadzali len kopy lis-
tia, ulomky kory a biele tenucké platy, aké vnutri zeleného Sulka chrania
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nezrelé kukuriéné zrnka. Namahavy pochod podzemnymi priestormi nas
unavil, a tak sme si posadali na kamenna pohovku, kym zhora k ndm doliehal
cengot ovc¢ich zvoncov a krik mladého pastiera.

Moja priatel’ka si obzerala roztrusené listy a po chvili zvolala: ,,Sme tu.
Toto bude Sibylina jaskyna. Toto tu su Sibyline listy. Trochu sme sa im
prizreli a uvedomili si, ze listy, kora i1 $tpolie su popisané. ESte viac nas
prekvapilo, ze texty boli v rozli¢nych jazykoch. Niektoré neovladal ani mgj
spolo¢nik, mam na mysli staroveku chaldej¢inu a egyptské hieroglyfy staré
ako pyramidy. Zvlastne, ale niektoré listy niesli odkazy v modernych jazy-
koch ako anglictina ¢i talian¢ina. V slabunkom svetle sme toho vel'a nepre-
¢itali, ale zjavne iSlo o vestby, podrobné opisy udalosti, ktoré sa odohrali len
nedavno. Objavili sme mené dnes dobre zndme, ale vSetky z dnesnych cias,
a viacero zvolani, radostnych i neradostnych, slova vitazstva i porazky, vset-
ko popisané vel'mi nariedko. Bola to Sibylina jaskyfia, o tom niet pochyb.
Vergilius ju opisuje trochu inak, to je pravda, lenze cela krajina sa zmietala
v zemetraseniach a sope¢nych vybuchoch, takze podobné zmeny nikoho ne-
prekvapia, navyse stopy po pricinach skazy zub casu nadobro vyhryzol, a vo-
bec, samotné listy sa pravdepodobne zachovali len vd’aka nestastnej uda-
losti, ktora vstup do jaskyne uzavrela, a tiez vd’aka rychlorasticej vegetacii,
ktora jediny otvor do nej uchranila aj pred vy¢inanim burok. Napochytro sme
povyberali aspon tie listy, ktorych jazyku €o len jeden z nds rozumel; obt’az-
kani pokladom sme sa s ponurou a deravou kavernou napokon rozlucili a po
nemalych utrapach sme sa uspesne pripojili k sprievodcom.

Pocas pobytu v Neapole sme sa do jaskyne neraz vratili, ob¢as aj sami,
prekizli sme po hladine vod preziarenych slnkom na druhy breh po nové
zasoby Sibylinych listov. Od toho diia ma tie posvitné artefakty plne zamest-
navaju, a pokial’ ma svetové udalosti kamsi panovite neodvolaju alebo mi
vo vyskume nebrani vlastné vnutorné rozpolozenie, snazim sa ich Iastit’. Ich
odkaz je nanajvys pozoruhodny a vyre¢ny, moje Gsilie povicsine stoji za to
— ked’ posmutniem, listy ma upokoja, a inokedy, ked’ze I'udska prirodzenost’
a mysel’ nepoznaju hranic, moju predstavivost’ vybicuju do trafalych vySin.
Boli dni, ked’ som sa s listami nemusela pasovat’ sama, ale to uz je minulost’
— s odchodom vyberaného spolo¢nika, ktorému niet paru, som prisla aj o naj-
vicsiu radost’, akil som zo spominanej driny mohla mat’.
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Di mie tenere frondi altro lavoro
Credea mostrarte; e qual fero pianeta
Ne’nvidio insieme, o mio nobil tesoro?!

Verejnosti predstavujem, na ¢o som nedavno narazila na drobnych Sibylinych
strankach. Ked’Ze boli roztratené a nie vzdy suviseli, spojivo som musela do-
plnit’ ja a dodat’ textu findlnu podobu, aby vzniklo ucelené literarne dielo.
Nosné myslienky vSak vychadzaju z pravd obsiahnutych v tychto poetickych
rapsddiach, ako aj z bozskych vnuknuti, ktoré kimskej deve zoslalo samotné
nebo.

Neraz zasnem nad témami jej verSov a tieZ nad anglickym Satom, akého sa
spominanému latinskému basnikovi dostalo. Ob¢as mi napadne, Ze tie verSe,
samy osebe nejasné a chaotické, vd'acia za vysledni podobu prave mne, svo-
jej lustitelke. Co keby sme ktorémusi maliarovi dali do rik malované kusky,
z ktorych pozostava mozaikova kopia Raffaclovho Premenenia Pdana v Bazilike
svitého Petra? Obraz by z nich urcite zlozil, ale urobil by to spésobom vlastnym
svojej osobitej mysli i talentu. Niet pochyb, Ze Sibyline listy vzhl'adom na
vernost’ obsahu, celkovi zaujimavost’ a vzletnost' v mojich rukach znac¢ne
utrpeli. Ako osoba, ktora vSetky zmeny spdsobila, sa mézem obhdjit’ len tym, ze
listy vo svojej panenskej podobe neboli zrozumitelné.

V dlhych chvil'ach samoty som vd’aka pracam na texte pookrievala. Vytrhli
ma zo sveta, ktory svojho ¢asu odvratil odo mna vIidnu tvar a uvrhol ma do
zivotného priestoru, srSiaceho obrazotvornostou i mocou. Nebudu sa citatelia
pytat, ako som len mohla n4jst’ utechu v pribehu plnom utrpenia a zmien k hor-
Siemu? V tom spociva jedno z tajomstiev nasej prirodzenosti, zahada, ktora ma
celkom opantala a spod ktorej vplyvu sa nedokdzem vymanit’. Priznavam, ze
udalosti v tejto knihe ani m1ia nenechali chladnou. Niektoré pasaze prozaického
recitalu, ktory som verne prepisala z pévodnych zdrojov, ma deprimuju, a keby
len to — upadam z nich do agdénie. LenZe 'udska natura nepusti, poryvy mysle
boli mdjmu srdcu drahé, a obrazotvornost’, ktora na platne zvecni burku 1 ze-
metrasenie, ba veci eSte horsie — burlivé 'udské vasne prekypujice skazou —, mi
skuto¢ny smutok a neskonalt I'itost” zjemnila, a to tak, Ze spominané fiktivne
javy zaodela do idealna, ktoré neumoziuje zasadit’ bolesti smrtiaci uder.

1 Tal., volne: ,,Dufala som, Ze zo skromnych stranok ti ukazem celkom iné dielo. Akaze kruta planéta
nas dvoch odlucila, poklad méj vzneseny?* VerSe pochadzaju z Petrarcovho sonetu ¢. 322. (Pozn.
prekl.)
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Sama neviem, ¢i st slova na moju obhajobu vobec potrebné, pretoze len na
zédklade prinosu modjho prepisu a prekladu sa ukaze, ako dobre som vlastne na-
lozila s casom a nedokonalymi schopnost’ami, ked’ som odkazu krehkych a ut-
lych Sibylinych listov chcela dodat’ vysledny tvar i podstatu.

L. kapitola

Som rodak z kon¢in obohnanych morom, z krajiny v tieni oblakov, ktord sa
mi pri predstave zemského povrchu s bezbrehym ocednom a svetadielmi bez
drobnokresby javi len ako nepatrnd ciastocka obrovského celku, a predsa,
vzhladom na rozumové schopnosti mojich rodakov d’aleko prevysuje krajiny
s viacSou rozlohou i pocetnej$im obyvatel'stvom. Je veru pravda, Ze len l'udska
mysel sama osebe stvorila vSetko, ¢o ¢lovek vnima ako dobré ¢i vel'avyznamné,
a ze samotna priroda bola len jej hlavnou pomocnicou. Anglicko d’aleko na
severe vo vodach rozbureného mora sa mi v snoch zjavuje ako obrovsky korab
s vel'mi schopnou posadkou, ktory vladol aj vetrom a vlnobitie zdolaval s hr-
dostou. V chlapcenstve pre mia domov predstavoval cely vesmir. Ked” som sa
z domovskych pahorkov rozhliadal po rovinach i vrchovinach, tiahnucich sa az
po najvzdialenejsie okraje mojho zorného pol'a posiateho obydliami krajanov,
ktori si zem pracovitou a pevnou rukou zurodnili, miesto, kde som stal, mi bolo
stredom zemegule, kym zo zvyS$nej plochy zostal len mytus; na ten by som
vzhl'adom na svoju predstavivost’ a chapanie bez akejkol'vek namahy zabudol.

Moj zivotny osud od pociatku dokonale ilustruje pdsobenie moci, ktorou by
vrtkavost’ mohla panovat’ nad nieCou zivotnou filozofiou, nech uz je akakol'vek.
V mojom pripade ide viac-menej o dedi¢ny vplyv. Otec bol jednym z tych,
komu priroda vlozi do vienka hojnu davku zavideniahodnych darov bystros-
ti 1 obrazotvornosti, no potom dopusti, aby sa ich pomyselna barka na roz-
burenych vlnach Zivota nechala pohanat’ len tymito prisidenymi vzdusnymi
pradmi, a to bez kormidla v podobe rozumu a bez pomoci lodivoda znameho
ako triezvy tsudok. Jeho povod bol zahaleny riskom tajomstva, ale vplyvom
okolnosti sa do povedomia spoloc¢nosti zapisal pomerne skoro, pricom skromny
majetok po otcovi prehajdakal na scéne, prekypujiicej modnymi vystrelkami
a prepychom, kde hral hlavna tlohu. Kratku nedbalt mladost’ stravil ako ter¢
zbozného obdivu zo strany vtedajSich 'ahkomyselnych aristokratov, vratane
takého velavyznamného ¢loveka, akym bol sam mlady naslednik trénu, ktory
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pred tkladmi §tatnej spravy a tarchou kralovskych povinnosti unikal do otco-
vych kruhov, kde nachadzal neutichajucu zédbavu i dusevné povznesenie. Otca
vlastné sklony, nad ktorymi jakziv nepanoval, zakazdym vohnali do takych
tazkosti, z akych sa dokazal vysekat’ jedine vd’aka vrodenej vynachadzavosti
a narastajucej kope dlhov moralneho i finanéného charakteru, pod ktorou by sa
ini zborili; on to znasal s lahkost'ou ducha, ba az neskrotne bujaro. Smotanka si
jeho neucast’ na svojich posedeniach nevedela ani len predstavit’, odpustila mu
aj tie najhorsie pripady zanedbania povinnosti a v zaplave opojnych lichotok ho
prijimala za svojho.

LenZze oblibenost, kazda — bez vynimky — ¢asom vyprcha a rozli¢né taz-
kosti, na ktoré otec narazal, boli ¢oraz zavaznejSie vzhl'adom na jeho skrom-
né moznosti vysekat’ sa z nich. A ked’ze kral’ mu bol nakloneny, v podobnych
situaciach mu podal pomocnu ruku a svojho priatel'a blahosklonne napome-
nul. Otec svitosvite sl'uboval, ze sa polepsi, no jeho svetacke sklony, tuzba po
obvyklej davke spolocenského obdivu a, predovsetkym, démon hazardu, ktory
ho celkom opantal, sposobili, Ze z jeho predsavzati zakratko neostal kamen na
kameni a vSetky sl'uby sa vyparili ako gafor. Vd’aka culej vnimavosti svojej
letory vycitil, Ze jeho moc, ktorej sa tesil vo vyberanej spolo¢nosti, upada. Kral’
sa ozenil a povySenecka rakuska princezna, ktora sa ako anglicka kralovna stala
najdodlezitejSou modnou ikonou v krajine, nemala voci nerestiam mojho otca ani
zd’aleka tol’ko pochopenia, pricom vItdnym postojom zo strany kral'ovského
manzela vo¢i nemu priam opovrhovala. Otec tusil, Ze pad do nemilosti sa blizi,
ale namiesto toho, aby to ticho pred burkou este vyuzil a zachranil sa, robil
vSetko pre to, aby na hroziace nebezpecenstvo celkom zabudol, a to tak, ze po-
zitkarskemu bdzikovi, ktory mal vo svojej zradnosti a krutosti rozhodnut’ o jeho
osude, prinasal ¢oraz vicsie a vicsie obety.

Kral', ¢lovek znamenitej povahy, aj ked’ dost’ poddajny, sa stal ochotnym
ucenikom svojej panovacnej manzelky, ktora ho podnecovala vnimat’ otcovu
nerozvaznost’ a pochabost’ ako Cosi absolutne nepripustné, a koniec koncov aj
nechutné. Pravda, otec oplyval neodolatelnym ¢arom osobnosti. Jeho Uprim-
nost’ hriala na srdci, inteligentnym humorom doslova srsal a pdsobil vel'mi do-
veryhodne, takze Clovek by na charakterové chybicky krasy ani nepomyslel,
ale ked’ ho jeho priatel’ s modrou krvou nemal na ociach a do usi sa mu zas
a znova dostavali zvesti o jeho pochybeniach, otec svoj vplyv naftho pomali¢-
ky, ale nezadrzatel'ne stracal. Kralovna ani nachvil'u nezavahala a postarala sa
o to, aby sa ti dvaja vidali Coraz menej, a pritom sama Sikovne zhromazd’'ovala
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usvedcujuci material. Vd'aka nej kral’ pomaly, ale isto vnimal svojho priatel’a
ako pric¢inu neutichajuceho rozruchu, uvedomoval si, ze za chvilkové potesenie
v spolognosti starého znameho mu kralovna prednesie d’alsiu zdihavi kazeti a
otcove prehresky vykresli do bolestnych podrobnosti. A pretoze kral’ pravdivost’
manzelkinych tvrdeni nemal ako vyvratit, priatelovi dal este jednu Sancu, a ak
ani s iou nepochodji, priatel'a zamysl'al navzdy zavrhnut'.

Niet pochyb, Ze kral'ove snahy vyvolali napinavu situaciu s vel'kym poctom
zvedavych divakov. Hl'a, mocny kral, osobnost’ notoricky znama dobrotou,
vd’aka ¢omu sa z monarchu stal baranok, sa teraz z pozicie moci meni na rad-
cu, raz upenlivo prosi, potom pre zmenu nesetri kritikou a vyhrazkami, no to
s cielom primét’ priatela k tomu, aby sa venoval svojmu skutoénému posla-
niu a raz a navzdy skoncoval s vasiami, na ktoré v skuto¢nosti tazko doplaca,
a aby svojim schopnostiam poskytol ovela dostojnejsie uplatnenie, kym on,
jeho vladca, sa na poli priatel'ovej napravy stane priekopnikom, ktory mu poda
pomocnu ruku a bude mu oporou.

Otec venoval tymto prejavom dobrej vole patri¢ni pozornost’, ob¢as sa uz
videl, ako robi obrovské pokroky, a uvedomoval si, Ze je naCase staré navyky
zavrhnut’ a venovat’ sa ovel'a vzneSenejSim povinnostiam. Pri vSetkej iprimnos-
ti a z velkého nadSenia na kralove podmienky pristipil. Na znak pretrvavajicej
priazne od kral'a prijal sumu, ktorou by sa tazivého bremena dlhov kone¢ne
zbavil a pod vzneSenou zastitou zacal odznova. A hoci bol otec neskonale vd’ac¢-
ny a predsavzatiami neSetril, eSte v ten isty defi, vo vecernych hodinach, celta
sumu, presnejSie povedané, dvakrat tol’ko, prehajdakal pri hazardnych hrach.
V tuzbe vyrovnat’ predoslé straty zdvojnasobil vklad, a tak na seba uvrhol mo-
ralny dlh, ktory skuto¢ne nemal ako splatit. Hanba mu nedovolila opédtovne sa
obratit’ na kral'a, preto sa Londynu, mestu prazdnych pézitkov a trvalej bie-
dy, otocil chrbtom, vybral sa na severozapad a zahrabal sa do samoty v Cum-
berlandskom grofstve, kde mu spolo¢nost’ okrem kopcov a jazier robila len
vlastna chudoba. Na jeho ostrovtip, bonmoty, ¢aro osobnosti, ktorého mal na
rozdavanie, znamenité¢ sposoby a spolo¢enské majstrovstvo sa len tak I'ahko
nezabudlo a otec zil v re¢i Londyn¢anov aj nad’alej. Ak sa niekto spytal, kam sa
tento Sperk kralovského dvora a spolocnik vrchnosti vlastne podel, ¢o sa stalo
s oslnivym zjavom, ktory pozlatkou priam nadpozemsky okrasl'oval zhromaz-
denia dvoranov i vyssie postavenych spoloc¢enskych vystrednikov, dostal nasle-
dujtcu odpoved’: ocitol sa v nemilosti. Zisiel z cesty a je nadobro pre¢. Nikto
si nemyslel, Ze by si zasluzil Sancu splatit’ roky radovanok skuto¢nou sluzbou
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alebo Ze by si za dlhoro¢né posobenie v postaveni vtipného leva salénov zaslu-
zil dozivotnu rentu. Kral’ za mojim otcom neraz zaplakal. Jeho vtipy si z laskou
opakoval, ¢asto spominal, ¢o vSetko spolu prezili, jeho nadanie vychval'oval do
neba, no to bolo vsetko.

Otec medzitym upadol do zabudnutia, ale sdm zabudnut’ nedokazal. Tuzil
po dvornych radovankach a vzrus$eni, ktoré prinasaja, po obdive zo strany vrch-
nosti, po prepychovom zivote mocnych na urovni. Slovom, bazil po tom, ¢o na
celej Ciare stratil a o potreboval k zZivotu viac nez vzduch ¢i jedlo. Z nenapl-
nenych tizob sa napokon zrutil, a ked’ lezal v horuckach, starala sa ontho dcéra
chudobného sedliaka, u ktorého byval. Mlada sedliacka bola rozkosna, jemna
a predovSetkym vItidna. Azda nikoho neprekvapi, Ze niekdajsi anjel s pova-
bom velkomoznych mohol aj po pade v ociach prostej dievéiny vyzerat' ako
vzne$ena bytost’ z iného sveta. Ich vzajomna priazen vyustila do nepodareného
manzelstva, z ktorého vzisla aj moja malickost’.

Pravda, matka ma zahrnala laskou a nehou, no jej manzel svoj biedny stav
nenavidel. Chybali mu pracovné navyky a nemal ani ponatia, ako sa priklada
ruka k dielu, ak chce clovek zabezpecit’ rozrastajicu sa rodinu. Z ¢asu na ¢as mu
napadlo, ¢i by sa nemal predsa len obratit’ na kral’a, ale hrdost’ i hanba mu to na-
pokon nedovolili. Ked’ sa uz zdalo, ze pod tarchou biedneho rozpoloZenia by sa
predsa len mohol prekonat’, zomrel. Pred touto katastrofou sa iba raz, v jedinej
kratkej chvili, ale zato so strasnou uzkost'ou, zamyslel nad tym, aka hroza caka
jeho Zenu a deti, ked’ sa jedného diia pominie. Jeho poslednym poc¢inom bol
list, ktory napisal kral'ovi — list vyreény a dojemny, v ktorom sa miestami dal
vybadat’ odlesk jeho driemucej vynimocnosti. Vdovu a siroty porucil v mene
staré¢ho priatel'stva do kralovych ruk a pookrieval pri myslienke, Ze po jeho
smrti sa im bude darit’ lepSie nez za jeho Zivota. List odovzdal do ruk ktoréhosi
$lachtica, a ked’Ze to mala byt posledna sluzbicka, vobec nepochyboval, ze pan
urodzeny mu vyhovie a list osobne a bez okolkov odovzda do ruk samotného
kralovského velicenstva.

Zomrel ako dlznik a aj ten drobny majetok, ¢o mal, veritelia ihned’ po jeho
smrti zhabali. Mama zostala na mizine a s bremenom dvoch hladnych krkov
cela sklicena cakala dlhé tyzdne, ba mesiace na kralovu odpoved’, ktora nie
a nie prist. Vela skusenosti nemala, ked'ze z otcovej chalupy takmer nevy-
tiahla péty, a panské sidlo miestneho statkara bolo dovtedy to najvzneSenejsie,
¢o si vedela predstavit. Za manzelovho Zivota sa dopocula, ze existuje aj nieco
také ako kralovska vrchnost’ ¢i dvor, ale ked’Ze tieto javy poznala len z jeho
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rozpravania a mala dovod povaZovat ich za ¢osi negativne, mysl'ou dedinske;j
vdovy ich dokazala ponimat’ len ako cosi uplne nepredmetné, neurcité, az ne-
skutocné. A ak za istych okolnosti predsa len nazbierala odvahu obratit’ sa na
velkomoznych, ktorych manzel svojho ¢asu spominal, pri pomysleni, zZe ani
on sam prosebnym listom nepochodil, onu myslienku zavrhla. Postupom ¢asu
usudila, Ze zo zivota v krajnej nudzi skratka niet vychodiska. Od svitu do mrku
sa musela starat’ o deti, zialila nad stratou zboziiovanej bytosti, ktort nesmierne
obdivovala aj po smrti, drela ako otrok a prave vinou tejto situacie, ku ktorej
treba priratat’ aj jej od prirody krehky koren, zo sveta pripominajiceho bludny
kruh ponurej biedy a nedostatku sa pobrala na svet druhy.

ESste horsie na tom boli jej sirotky. Stary otec z maminej strany, privandrova-
lec z inych kon¢in kralovstva, bol uz davno nebohy, a tak nemali pribuznych, na
ktorych by sa mohli obratit’. Stali sa vyvrhel'mi a zobrakmi. Ani pes po nich ne-
brechol. Zmenili sa v I'udi, ¢o aj ten najmizernejs$i milodar povazuji za obrovsku
laskavost’. Vsetci sa k nim spravali len ako k detom sedliakov, ale zato najchu-
dobnejsich z chudobnych, ktori potomkov vlastnym skonom nechali na milost,
¢i skor lakomt nemilost’, krajanov. Za takéto dedicstvo sa ned’akuje.

Ked mama zomrela, mal som pit’ rokov a z dvoch sir6t som bol ten starsi.
Rozhovory rodi¢ov som si matne pamétal. V mysli sa mi zliali do snovej hmly,
presne ako vietko, ¢o sa mi mama pokusala vtict do hlavy, pokial islo o ot-
covych znamych, pretoze sa kdesi v najhlbSom kutiku duse nadejala, Ze sa mi
to jedného dia moze zist'. Citil som, Ze som iny, Ze som nie¢o viac nez moji
opatrovnici a druhovia, akurat som netusil, v ¢om moja nadradenost’ spociva
a komu ¢i comu za fiu vd’a¢im. K srdcu mi prischol pocit krivdy, ktory sa spajal
s kral'om a ostatnou vrchnostou. Spracovat som ho vsak nedokazal, nemal som
tuSenia, ako sa ma s tymto rozpolozenim nalozit’ a ¢o treba robit’. Svoje vlastné
ja som si po prvy raz uvedomil eSte ako chlapca bez mamy a bez otca uprostred
severoanglickych udoli a trasovisk. Sluzil som u drobného statkara a s bakul’ou
v ruke a psom po boku som v pril'ahlych kopcoch pasol pomerne pocetné stado
oviec. Pastiersky zivot si zvlast’ nepochval'ujem a musim povedat’, Ze som za-
zival ovela viac ttrap neZ radosti. Clovek si uil slobody v spoloénosti prirody,
sam, bezstarostne, no aj ked’ to vyznieva romanticky, s mladickou laskou k ¢inu
a tizbou po l'udskej spriaznenosti sa to zluc¢it’ nedd. Horlivého ducha vo mne
nedokazala skrotit’ ani starostlivost’ o stado, ani pravidelné striedanie ro¢nych
obdobi, a zivot pod holym nebom s mnozstvom vol'ného ¢asu mi bol pokuse-
nim, ktorého vinou som sa pomerne skoro vydal na zlé chodnicky. Zdruzoval
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som sa s vrstovnikmi, ktori boli rovnako osameli ako ja. Vytvoril som bandu
a sam som chlapcov viedol ako velitel’ ¢i kapitan. Ako pastieri sme boli tak-
povediac na jednej lodi, a kym sa roztratené ovce spokojne pasli, stvarali sme
rozlicné pestva, ¢im sme na seba uvrhovali hnev a tizbu po pomste zo strany
ostatnych sedliakov. Svojich druhov som nielen viedol, ale aj chranil, a ked’ze
som v bande hral prvé husle, ¢ty za nase preCiny som c¢asto splacal len ja.
Tresty som znasal naozaj hrdinsky, chlapcov som ochraiioval aj za cenu bolesti,
ale za odmenu som od nich vyzadoval chvalu a poslusnost’.

Bola to tvrda Skola, na jemnosti mi vel'mi nepridala, ale aspoii ma zoceli-
la. V dosledku tizby po obdive a vybusnej povahy po otcovi, ktorti vyzivova-
la samotna nepriazen osudu, zo mna vyrastol bezoCivy a bezohl'adny ¢lovek.
Drsnost'ou som pripominal prirodny zivel a nevedomostou zase zvierata, ktoré
som pasol. Casto som sa s nimi porovnaval, a pretoZe som bol v tom, Ze moja
nadradenost’ spo¢iva najmi v moci, ktora nad ovcami mam, coskoro som si
vzal do hlavy, ze za hlavnymi vodcami tohto sveta zaostdvam iba v tom, Ze
nemam v rukach moc. VzneSenejsiu filozofiu som nepoznal, nebolo odkial’;
neustale ma prenasledovala myslienka, Ze ma niekto pozbavil mdjho pravoplat-
ného spolo¢enského postavenia. V tomto rozpolozeni som sa ako neokréchany
divoch a odchovanec vicice, ktory vraj kedysi zalozil Rim, potuloval po kop-
coch civilizovaného Anglicka. Vyznaval som iba jeden jediny zékon, a to ten, ze
prezije len najsilnejsi; najvacsou cnost’ou mi bola nepoddajnost’.

Dovol'te v§ak, aby som svoj prisny tisudok o sebe samom mierne poopravil.
Mama mi na smrtelnej posteli okrem pouceni, na ktoré som takmer zabudol,
pripadne som si ich vylozil celkom nespravne, zverila svoje druhé dieta a do-
razne mi kladla na srdce, aby som sa on ako starsi brat postaral. Tto povinnost’
som si pre zmenu plnil nadovsetko vzorne a matkinmu druhému potomkovi
som sa venoval tak horlivo a s tol’kou laskou, ako mi len vlastna natura dovo-
lovala.

Moja sestra bola o tri roky mladsia. Ked’ byvala batolatom, kfmil som ju
ako vlastnu, a hoci nas zivot rozdielnost’ou pohlavia, a tym aj rozdielnou sluz-
bou, od seba viac-menej odlucil, sestra nad’alej ostavala v zornom poli mojej
starostlivej lasky. Boli sme siroty v pravom zmysle slova — nemali sme nikoho
a ni¢, ako vravim, boli sme najbiednejsi z biednych, a neznasali nas este aj rov-
naki uboziaci bez Stipky dostojnosti ako my. Kym ja som sa trafalost'ou a od-
vahou pricinil o to, aby sa druhi so mnou nezahravali a radsSej sa mi vyhybali,
sestra vzhl'adom na nizky vek a prislusnost’ k neznému pohlaviu, ¢o u druhych
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nehu vel'mi nevzbudzuje — akurat len dieta usvedCuje zo slabosti —, zazivala
nesmierne muky. Treba povedat’, Ze svojou letorou sa nad krivdy neurodzeného
stavu povznasat’ nedokazala.

Sestra bola svojska osobnost’ a, podobne ako ja, prevaznu davku jedi-
necnosti zdedila prave po otcovi. Tvarou vyjadrovala v§etko mozné. O¢i nemala
tmavé, ale zato nepreniknutel’ne hlboké, a ¢lovek akoby v ich rozumnom vyraze
nachadzal stale novy a novy priestor, citiac, ze ich dusa — ked’ze tie o¢i naozaj
mali duSu — si vlastny myslienkovy vesmir vel'mi dobre uvedomuje. Bola bleda
a prijemnd na pohl'ad, zlaté vlasy sa jej na spankoch zbichali a ich syty od-
tiert na podklade svetlého vyhladeného mramoru plného Zivota pekne vynikal.
Menej uhladené dedinské $aty na prvy pohlad neladili so vzneSenym citovym
prezivanim, o ktorom svedcila tvar, ale v kone¢nom dosledku napodiv suzvuca-
li. Pripominala svdtych z Reniho obrazov — v jej srdci a pohlade sa zracilo
nebo, takze len €o ju niekto zocil, myslel jedine na to, o sa skryva vnutri, kym
kostym a celkovy zoviajSok zostali popri duchaplnosti ziarivého vyrazu tvare
iba podruznymi.

Moja uboha Perdita (ktorej toto vystredné meno vybasnil jej zomierajuci
rodic) sa vSak aj napriek rozkoSnému a vzneSenému citu svojou naturou na svi-
ticu az tak neponasala. Sposoby mala skor chladné a odpudzujice. Mozno by
bola in4, keby ju vychovavali l'udia, ktori ju mali v laske, ale ked’ze laskou
a opaterou ju nik nezahrfnal, nedostatok miloty svetu splacala nedoverc¢ivostou
sktipou na slovo. Vo¢i 'ud’om nad sebou sa spravala poddajne, no na ¢ele nosie-
vala mrakavu. Tvarila sa, akoby z kazdej strany ocakavala nepriatel'sky vypad
a podla toho si aj poc¢inala. VSetok cas, pokial’ mozno, travila sama v ustra-
ni. Ponevierala sa po zakutiach, kam zabludi len malokto, a driapala sa na ne-
bezpecne vysoké miesta, aby sa tam pred zvySkom sveta zakuklila do samoty.
Horskymi cestickami brazdila neraz celé hodiny, vila kvetové vence a splietala
brectan, alebo sledovala mihotavé tiene a svetlo prebleskujuce pomedzi zelen.
Obcas vysedavala na brehu bystriny, a ked’ sa jej myslienkovy prud nakratko
pozastavil, do horskych vod hadzala kvietky a okruhliaky, sledujic, ako jedny
plavaju, kym druhé sa topia, pripadne pustila na vodu lodicku z kory ¢i listia
s pierkom namiesto plachty, nesptstala ju z o¢i a pozorovala, ako obstoji na
drobnych perejach a bystrych plytéinkach. V tvorivej mysli pritom jednostaj
spriadala tisice plavebnych scenarov, ,,nest’astia na mori i na susi*, do vlastnych
myslienkovych pochodov sa zahlbovala s pdzitkom a potom sa s nevolou na
duchu vracala k vSednym malickostiam Zivota neurodzene;.
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Chudoba v sestre zahal'ovala vSetko vycibrené ako Cierniava a vSetko dobreé,
¢o v sebe mala, akoby stracalo Zivotnu silu pre nedostatok naklonnosti, ktorou
ju skratka nemal kto pokropit. Ked'Ze si rodi¢ov nepamitala, oproti mne bola
v znacnej nevyhode, a tak lipla iba na mne, na bratovi, jedinom priatel'ovi, no
pre nasu vzajomnu spriaznenost’ musela kalich horkosti zo strany opatrovnikov
vypit’ az do dna, pretoze ti kazdé jej pochybenie zvelicili na tazky zlo¢in. Keby
tak vyrastala v kruhoch, na ktoré ju uspdsobovala svojim dedi¢nym vplyvom
celkovo jemna stavba ducha i tela, I'udia by sa jej pomaly klanali. Cnost'ami
totiz vynikala rovnako ako nedostatkami. VSetko nadanie, ktoré svojho Casu
zuslachtovalo krv jej otca, osvecovalo aj ju a v zilach jej navalmi kolovala
Stedrost’, kym pretvarka, zavist’ a sebectvo boli v uplnom protiklade k jej le-
tore. Ked’ jej tvar preziaril vIudny vnem, so skvejicim pohl'adom a nebojacnym
vyrazom posobila celkom ako kralovna narodov.

Hoci nam naSe postavenie a povaha takmer rovnako ucinne hatili pristup
k akémukol'vek spoloc¢enskému zivotu, osobnostné rozdiely medzi nami boli
naozaj vyrazné. Ja som si vzdy potrpel na podnety ako spolo¢enstvo a obdiv,
kym Perdita si vystacila sama. Aj napriek sklonom prestupovat’ zakon som bol
skor spolocensky, zatial’ &o sestra bola samotarka. Zivot som travil v hmatatel-
nej skutoc¢nosti, no ona zila v sne. D4 sa povedat’, Ze ja som svojich nepriatelov
v podstate miloval, pretoze skodoradostnymi pokusmi uskodit’ mi na mna pre-
nasali aj kus vlastnej radosti, kym Perdita sa ledva zniesla aj s priate'mi, pretoze
jej prekéazali v myslienkovom rozlete. Nech uz som pocitoval cokol'vek, ¢i uz
ma premkynal pocit vitazstva alebo vytrzenia, vychutnat’ som to dokazal len
v spolocnosti, zatial’ co v samote som podliehal zatrpknutosti. A naopak, Perdita
sa eSte aj vo chvilach radosti utiekala do samoty, vnutorné rozpoloZenie nedava-
la najavo a ani vo sne by jej nenapadlo vyhl'adat’ spriaznent mysel’, ktora by to
prezivala s fiou. Pravda, ked’ zbadala niekoho, s kym sa priatelila, alebo zacula
hlas blizkej osoby, pookriala, mozno aj so zal'ibenim, no navonok reagovala je-
dine s chladnym odstupom. Akykol'vek podnet pretavila na pocit a prehovorila
az vtedy, ked’ sa v nej vnemy z vonkajska premiesili s tymi, ktoré vzisli z jej
myslienkového sveta. Bola ako irodna poda, ktora ¢erpa nebeské povetrie i vla-
hu a vzépéti ich vyda spat’, nech zaziaria v podobe najkrajsich plodov a kvetov,
avSak neraz potemnela ako hruba ¢ernozem rozjatrena pluhom, do ktorej cer-
stvo zasiali zatial’ neviditeIné sema.

Sestra prebyvala v domceku s udrziavanym trdvnikom, ktory sa zvazo-
val k brehu Ullswaterského jazera. Do sa po jemnom klesani vlieval potok,
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