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Prízemie veľkého kamenného domu zaplnil dav – 
dámy v dlhých večerných šatách, páni v smokingoch. 

V skupinkách po troch alebo štyroch sa s pohármi ružovej 
limonády v rukách vyhrnuli z obývačky na širokú verandu 
a vymieňali si čerstvé klebety. Keď sa Beth predierala tlače­
nicou, zdalo sa, že prišiel každý, kto v torontskej spoločnosti 
niečo znamenal, a vo vynikajúcej nálade. Hostia sa búrlivo 
vítali, objímali sa a  vystierali ruky s  nepotrebnými dar­
čekmi na rozlúčku. V rozľahlom dome Bethinho otca boli 
všetky okná dokorán, no vzduch sa ani nepohol. Po  ván­
ku, ktorý by v tú neskorú letnú noc rozptýlil omamnú vôňu 
matkinej bohatej kvetinovej výzdoby, nebolo ani stopy. Za­
nedlho zostalo vnútri dusno. 

Na citlivého a vnímavého človeka to bolo priveľa. Beth 
nadobudla pocit, že sa udusí, ak nenájde trochu ticha 
a  čerstvého vzduchu – hoci len na  pár minút, aby sa jej 
utíšilo rozbúchané srdce a pulzovanie v spánkoch. Kiež by 
sa mohla nepozorovane vytratiť…
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Príležitosť sa jej naskytla zanedlho. Pán Woodworth, 
významná postava kanadského železničného priemys­
lu, vstal a  požiadal ostatných hostí o  pozornosť. Jednu 
ruku položil na klavír, akoby chcel uviesť nejaké vystúpe­
nie, druhou mávol v  širokom dramatickom geste a  začal 
rozprávať jednu zo svojich legendárnych historiek. Všetky 
oči sa upreli naňho a Beth sa podarilo nepozorovane vykĺz­
nuť do haly. Konečne naberie dych, než bude musieť znova 
čeliť horde hostí.

Mala dojem, že matka v ten večer pozvala hádam každé­
ho, koho ona a  otec poznali v  minulosti i  súčasnosti. To 
bola celá mama, na usporiadanie večierkov jej bola dobrá 
akákoľvek zámienka. Medzi svojimi rovesníčkami mala 
povesť vynikajúcej hostiteľky. Aspoňže netrvala na tom, že 
dnes večer zorganizuje spoločenské hry na  verande. Beth, 
ktorá mala vo zvyku byť vďačná aj za  malé požehnania, 
sa mimovoľne usmiala a  bola rada, že i  napriek rozruše­
niu a nervozite dokáže v sebe nájsť štipku humoru. Otec jej 
neraz pripomenul, že pre prežitie v našom náročnom svete 
je zmysel pre humor nevyhnutný. 

Beth vkĺzla úzkymi dverami do svojho malého útočiska 
medzi schodiskom pre služobníctvo a východom na dvor. 
Natiahla sa k  otvorenému okienku, vdýchla vôňu čerstvo 
pokosenej trávy a zahľadela sa na mesiac, ktorý už stúpal 
nad koruny stromov. Pod schodíkmi na  verandu pokojne 
cvrlikali cvrčky. Presne toto potrebovala! Ak si jej krátku 
neprítomnosť nikto nevšimne, pomôže jej to prežiť dnešný 
večer. 

„Myslela to dobre,“ zamrmlal za ňou hlas jej otca.
Beth skľúčene vzdychla a zvrtla sa k nemu. „Asi áno.“
Neprekvapilo ju, že otec postrehol jej útek pred pozva­

nou spoločnosťou. Vedel, že matkine spoločenské udalosti 
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neznáša ľahko. Zástupy hostí, elegantné oblečenie, prehna­
ne vyčačkané pohostenie a prihlasné rozhovory, to všetko 
sa jej videlo plytké a neúprimné.

„Lenže ja som jej predsa jasne povedala, že posledný 
večer, čo som doma, chcem stráviť v najužšom kruhu.“

„Áno, srdiečko, viem o tom.“
Obaja sa odmlčali a Beth si v tom príjemnom dôvernom 

tichu oprela hlavu o otcovo rameno a pokúsila sa usporia­
dať si myšlienky. „Nebojím sa odísť,“ začala, „no bude sa mi 
za vami cnieť.“ Pomyslela si na sestrino dieťa, ktoré spalo 
na poschodí. „Malý J. W. podrastie, kým ho znova uvidím.“ 

Keď otec odpovedal, počula v  jeho hlase úsmev: „Deti 
rastú, Beth. Zvyčajne sa to považuje za niečo úžasné.“

Zdvihla k nemu pohľad. „Nie, ak si tetuška, ktorá pokro­
ky svojho synovca neuvidí.“ Na  ufňukaný tón vo svojom 
hlase pyšná nebola, ale počuť ju mohol iba otec, a  tak si 
dovolila podľahnúť dojatiu. Stiahlo sa jej hrdlo a v očiach 
sa jej zaleskli slzy.

Keď sa v  chodbičke ozvali kroky, rýchlo si utrela oči. 
Otec ustúpil nabok, aby Emma, ich pomocníčka v  do­
mácnosti, mohla prejsť, no tá zastala na  konci chodbičky 
s košom opretým o bok. „Slečna Beth, hľadajú vás,“ upo­
zornila ju šeptom.

„Ďakujem, Emma.“ Beth vystrela plecia a  bleskovo 
skontrolovala svoj vzhľad. Uhladila si čipkovaný golierik 
na šatách a širokú hodvábnu šerpu okolo bokov a uštipla sa 
do líc, aby do nich dostala trochu farby. Všimla si, že otec sa 
na ňu usmieva, a napravila mu čierneho motýlika. 

Úsmev sa mu rozšíril. „Už si so mnou spokojná?“ 
„S tebou vždy.“ Vystrela sa, vrhla naňho vďačný úsmev 

a  prinútila sa vrátiť k  smiechu a  hlasom v  preplnenej 
obývačke. Všimli si ju, len čo sa zjavila vo dverách.
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„Tu ju máme! Prichádza hrdinka dnešného dňa! Naša 
chrabrá dobrodružka…“ nieslo sa celou miestnosťou.

„Beth, srdiečko, poď sem! Slečna Thompsonová by sa 
chcela dozvedieť niečo o mieste, kde budeš učiť.“ 

„Áno, drahá. Porozprávajte nám o tej novej škole.“
Z  Beth sa vydral hlboký vzdych a  len dúfala, že si to 

nikto nevšimol. Pravda bola, že o škole v malom banskom 
mestečku vedela málo, prakticky nič a usadil sa jej z toho 
nepríjemný pocit v žalúdku. Zvedavosť ľudí, ktorí sa natla­
čili do jej blízkosti a pýtali sa na podrobnosti, jej trápenie 
ešte zhoršila. Cítila však, že na  lavínu otázok, ktoré ju už 
unavovali, musí nejako reagovať. Odpovedí, ktoré musela 
dookola opakovať, sa nedesila, skôr poznámok a žartíkov, 
ktoré budú zaručene nasledovať. Tie prídu najmä od mla­
dých, s ktorými prežila roky dospievania.

„Beth, vedela si, že v tej divočine nemajú žiadne slúžky?“
„Dokážeš si sama uvariť?“
„Alebo aspoň zohriať vodu na čaj?“ uškrnul sa ktosi. 
„A  kto ti bude prať?“ Po  tomto vždy nasledovala vlna 

smiechu. Pokúsila sa k  nej pridať v  nádeji, že tým ďalšie 
podpichovanie zastaví. 

Edward Montclair, sebaistý a  bezchybne nahodený vo 
večernom obleku, si odhrnul z očí neposlušný pramienok 
tmavých vlasov a so smiechom jej poradil: „Medzi baníkmi 
v horách nebudeš môcť nosiť takú parádu, radšej si zaob­
staraj nejaké pracovné nohavice, najlepšie džínsy.“

Beth sa snažila udržať na tvári úsmev. Edward sa zapá­
jal do jej rozhovorov po všetky tie roky, čo spolu vyrastali. 
Veľmi by si priala, aby sa celá jeho rodina kamsi odsťaho­
vala, nech ho už nikdy neuvidí, aj keby to malo poškodiť 
otcove obchodné vzťahy s  pánom Montclairom. A  vtom 
jej hlavou preletela nová myšlienka: Odídem a  Edwarda 
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konečne nechám za sebou! Natešene sa usmiala, no rozho­
vor okolo nej pokračoval.

„Počula som, že tí ľudia sa ani neunúvajú naučiť 
po anglicky! Ako chceš učiť ich deti?“

Ďalší mladík, ktorý sa považoval za povolaného vyjad­
riť sa k akejkoľvek téme, mudroval: „To je pravda. Väčšina 
mužov, ktorí pracujú v banských mestečkách, sú cudzinci. 
Viete, sú tu len preto, aby na  našej pôde zarobili penia­
ze pre svoje rodiny doma, ale mnohí napokon manželku 
opustia a v Kanade si nájdu inú ženu.“

Ostatní pri tejto informácii zborovo zhíkli. 
Nie všetci boli takí rýchli vo vynášaní súdov, ale Beth 

sa zdalo, že hlavné slovo majú tí, ktorí cudzincov zneva­
žujú najviac. Našťastie ju zachránil otec, ktorý jej doniesol 
šálku čaju. Beth ju vďačne prijala, hoci nemala chuť ani 
na čaj, ani na matkine chlebíčky a zákusky, avšak poskytlo 
jej to zámienku, aby sa nenápadne vzdialila od  skupin­
ky zvedavcov okolo seba a  prepracovala sa k  preplneným 
stolom. Sústredila sa na jedlo, opatrne si naložila na tanier 
z podnosov s ovocím a zeleninou a tiež dve syrové chuťovky 
ozdobené uhorkou a rozmarínom. 

Sotva sa pustila do  jedla, jej sestra Julie vyšla do stredu 
izby, zdvihla ruku a  vyzvala prítomných, aby jej venova­
li pozornosť. „Milí priatelia, darujte mi chvíľu svojho času, 
prosím.“ Rozhovory okolo nich rýchlo utíchli. Julie sa dra­
maticky zvrtla, až okolo nej zavírila bledozelená sukňa 
s  volánom obšitým korálikmi, a  zvolala: „Viem, že si všet­
ci pochutnávate na  občerstvení, ktoré matka pripravila 
na dnešný večer.“ Počkala na zdvorilý potlesk, potom sa ešte 
raz ladne otočila a ukázala na Beth. „A dúfam, že ste všetci 
mali príležitosť porozprávať sa s dnešným čestným hosťom – 
našou drahou Bethie, ktorá zajtra cestuje vlakom na západ.“
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Beth potlačila znechutenie, hrdinsky sa usmiala na ľudí 
v  izbe. Čas pokročil, no koniec večierka bol v  nedohľad­
ne. Jej vlak odchádzal o desiatej ráno a ešte si potrebovala 
pobaliť posledné veci.

Julie pokračovala: „Požiadali ma, aby som vysvetlila, 
že moja sestra sa potrebuje pred cestou poriadne vyspať. 
Reverend Collins sa láskavo ponúkol požehnať jej cestu 
modlitbou a  Beth si potom pôjde odpočinúť.“ Ozvalo sa 
zborové mrmlanie, niektorí však s  pochopením pritakali. 
„No všetci ste vítaní a zostaňte tak dlho, ako budete chcieť,“ 
dodala Julie. „Je tu ešte kopa jedla, potrebujeme, aby ste 
nám s ním pomohli.“ Posledná veta vyvolala smiech a mla­
dí muži, ktorým Julie venovala jeden zo svojich koketných 
úsmevov, prikývli ako na povel. 

Reverend Collins vystúpil dopredu. Všetky hlavy sa sklonili.
Beth však z  jeho modlitby počula málo, sústreďovala 

sa na vlastnú. Ďakujem, ďakujem, Bože, bolo jediné, na čo 
dokázala myslieť. Potom, ohromená nečakaným vyslobo­
dením, ktoré prišlo oveľa skôr, než očakávala, ešte dodala: 
A žehnaj otcovi, že to zariadil. Bola si istá, že Julina krátka 
improvizovaná reč bola otcov nápad.

No beztak trvalo takmer pol hodiny, kým sa zdvorilo 
vymanila zo spoločnosti ľudí, ktorí jej prišli zaželať šťast­
nú cestu. Keď konečne vybehla po schodoch hore, v hlave 
jej víril zoznam posledných vecí, ktoré ešte musí stihnúť. 
Okamžite zhodila nepohodlné topánky – „K tým krásnym 
šatám sa iné nehodia,“ trvala na svojom matka – a blaže­
ne si vychutnala dotyk hrubého koberca pod unavenými 
nohami. Ale keď sa ponáhľala dlhou chodbou, neodolala 
a zabočila do detskej pozrieť svojho malého synovca. 

Vošla po  špičkách a  na  svoje prekvapenie zistila, že 
dieťatko nespí. Pokojne ležalo v tej istej postieľke, v ktorej 
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kedysi spávala ona a jej sestry Margret a Julie. „Aj tak sem 
budú chodiť iba na návštevu,“ vysvetlila matka, keď chysta­
la izbu pre vnuka – a, samozrejme, pre všetkých jeho bratov, 
sestry, bratrancov a  sesternice, ktorí, ako matka z  celého 
srdca dúfala, budú nasledovať za ním.

Beth v mesačnom svetle videla, ako sa malému rozžiari­
la tvár, keď sa nad ním sklonila jeho milovaná teta. „Ahoj, 
zlatíčko.“ Previnilo sa obzrela, či ju niekto nevidí, vzala 
chlapčeka na ruky a presunula sa k hojdaciemu kreslu. Sl­
zy, čo sa jej skotúľali po  lícach, si nevšímala. „Ako sa má 
najkrajšie bábätko na  svete?“ zamrmlala pridusene a usa­
dila sa, že dieťa chvíľu pohojdá. 

Malý o chvíľočku zaspal, a tak ho zababušila do mäkkej 
prikrývky, zatvorila na detskej dvere a potichu sa presunu­
la do svojej izby. Zdola sa stále ozývali hlasy hostí. 

Myseľ sa jej už upokojila, v  mihu roztriedila niekoľko 
zvyšných položiek, ktoré ešte potrebovala nastrkať do kuf­
ra. Ako poslednú doň vložila Bibliu a skontrolovala, či sa jej 
na kufri podarí zatvoriť veko. 

Ako ho unesiem? napadlo jej. Nečakala, že bude taký ťaž­
ký, veď na zadnú časť otcovho Rolls­Royceu už priviazali dva 
plné lodné kufre. Pripravila sa do postele, rozpustila si vla­
sy a rozčesala ich. Veľa mladých žien, ktoré poznala, chodilo 
podľa poslednej módy ostrihaných nakrátko, ale jej a Julie to 
matka nedovolila. Novým módnym trendom nedôverovala. 
Dokonca i šaty museli jej dcéry nosiť o niekoľko centimetrov 
dlhšie ako väčšina ich kamarátok. Beth to neprekážalo, avšak 
Julie to považovala za neznesiteľné a búrila sa. Beth tušila, že 
až sa po roku vráti domov, zistí, že jej mladšia sestra bitku vy­
hrala – určite bude ostrihaná a skráti si sukne. Beth sa pri tej 
predstave usmiala. Juline námietky matka často odbila otáz­
kou: „Ako to, že Beth nemá problém s mojimi pravidlami?“
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A  Julie zakaždým odvrkla: „Ale áno, má! Ibaže ti to 
nikdy nepovie!“

Len čo sa Bethine myšlienky zatúlali k sestre, ozvalo sa 
tiché zaklopanie a  Julie za  dverami zašepkala: „Bethie, si 
hore?“

„Poď ďalej, zlatko.“
Vošla. Už bola v nočnej košeli a župane. „Môžem spať 

u teba? Naposledy.“
„Áno, no nie je to naposledy, hlupáčik. Nebudem preč 

večne. Vieš predsa, že to miesto mi ponúkli iba na rok.“
Julie si vyzliekla župan a skočila pod páperovú perinu. 

„Dúfam, že máš pravdu,“ povedala zamyslene. „Ale čo ak 
tam stretneš nejakého úžasného mladého muža – možno 
podnikateľa alebo majiteľa obchodu?“ Prudko sa posadila, 
oči doširoka roztvorené. „Aj na západe určite žijú podnika­
telia, nie? A potom sa vydáš a usadíš sa tam. Ak sa to stane, 
domov sa už nikdy nevrátiš.“

„Miláčik, vlaky chodia oboma smermi. Prérie už nie sú 
také odrezané od sveta ako kedysi. Nerob z toho drámu.“

Julie zahmkala a znova sa hodila na vankúš.
„Prekvapuješ ma, Julie,“ podpichla ju Beth, otočila sa 

a cez plece pozrela na sestru. „Ani raz si nenavrhla to, čo 
som si myslela.“

Julina hlava sa vystrčila spod prikrývky. „Čo také?“
Beth odložila kefu na  vlasy, išla zhasnúť a  vkĺzla 

do postele.
„Čo si tým chcela povedať?“ posúrila ju sestra.
„Nuž… čakala som, že pri svojej dobrodružnej povahe 

sa už dávno opýtaš otca, či ti dovolí…“
„Ísť k  tebe na návštevu!“ Julie sa posadila a od radosti 

zopla ruky. 
„Možno by súhlasil.“
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„Lenže mama nie, tá na niečo také nikdy nepristúpi.“
Beth sa posunula bližšie, napravila si vankúš a  schúli­

la sa do  tepla pod perinou. „Mohla by. Koniec koncov ja 
tam už nejaký čas budem a mama vie, že väčšinu tvojich 
hlúpych nápadov dokážem skrotiť,“ zasmiala sa.

Julie opäť zahmkala, pridala sa k  sestrinmu chichotu 
a zababušila sa až po bradu. „Možno máš pravdu. Za pokus 
by to stálo.“

Odbíjanie veľkých kyvadlových hodín v hale ich upozor­
nilo, že noc sa rýchlo míňa, no dievčatá si ďalej šepkali 
v tme, kuli plány a dávali si rozličné sľuby.

Beth opatrne, aby nezobudila Julie, vykĺzla z postele, vza­
la zoznam, ktorý nechala položený vedľa kefy na  vlasy, 
a narýchlo ho preletela očami. Potom sa okúpala, obliekla, 
s Emminou pomocou si sponkami zopla dlhé vlasy a rých­
lo zbehla dolu na  raňajky. Bethina staršia sestra Margret 
a jej manžel John prenocovali v rodičovskom dome, ale už 
sa dohodli, že na stanicu so zvyškom rodiny nepôjdu. Beth 
do poslednej chvíle hojdala v náručí ich maličkého Johna 
Williama, ktorého prezývali J. W. Napokon ho podala jeho 
otcovi a ešte raz objala sestru na rozlúčku. 

„Beth, dávaj na seba pozor,“ Margret sa nasilu usmiala, 
chytila Bethinu tvár do dlaní, uprene sa jej zahľadela do očí 
a opravila sa. „Vlastne nie, sestrička, viem, že opatrná urči­
te budeš. Takže radšej ti zaželám odvahu.“

Beth vyhŕkli slzy a hodila sa sestre okolo krku. Dlho stá­
li v objatí. „Margret, ľúbim ťa,“ zašepkala. „A dávaj pozor 
na malého, kým tu nebudem,“ dodala s rozochveným úsme­
vom. Necítila sa pripravená na odchod, no otec ich už súril.
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Beth ešte raz zamávala sestre a  švagrovi, ktorí stáli 
v  otvorených dverách, a  nasadla do  elegantného auta. 
Julie vkĺzla vedľa nej. Matka ju nasledovala a posledný sa 
na sklápacie sedadlo usadil otec. Kývol šoférovi a pohli sa. 
Beth sa otočila a naposledy pozrela cez zadné okienko.

Nemala to byť jej prvá cesta vlakom. Starí rodičia žili 
v  susednom meste, niekoľko ráz boli u  nich na  návšteve 
a vždy si z toho urobili krásny rodinný výlet. A v neďale­
kých mestách sa kedy­tedy konali koncerty alebo operné 
predstavenia, či prednášky, ktoré si podľa otca zaslúžili, aby 
sa na ne vybrali vlakom.

Inak Beth v  podstate nikam necestovala a  už vôbec 
nie bez sprievodu. Väčšina ich priateľov a  známych síce 
trávievala dlhé letné prázdniny v Spojených štátoch alebo 
dokonca v Európe, ich rodina však zostávala doma. Teraz 
Beth ľutovala, že okrem toho, čo pochytila z  kníh, väčší 
svet skutočne nepozná. 

Ešte šťastie, že otec, ktorý často cestoval služobne 
a veľkú časť Bethinho detstva strávil na mori, keďže budo­
val dovoznú firmu, sa o všetko postaral. Na Beth nezostalo 
nič, len ten ťažký kufor a srdcervúce lúčenie. Vďaka matkin­
mu starostlivému plánovaniu mali dokonca čas sadnúť si 
v  staničnej kaviarni na šálku čaju, než prvý hvizd ohlásil 
blížiaci sa odchod jej vlaku.

Na nástupišti ju otec odtiahol nabok a objal ju. „Veľa ti 
toho nepoviem… nemôžem,“ zaodŕhal, „ale chcem ti dať 
toto.“ Vytiahol z vrecka neveľký mosadzný predmet a podal 
jej ho. 

Beth zhíkla a dlaňou si zakryla ústa. „Ocko, to nemô­
žem prijať.“

„Prosím,“ naliehal. „Chcem, aby si si ho vzala so sebou. 
Viem, že ho máš odmalička rada.“
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Bola to pravda. Otcov kompas bol pre Beth výnimočný 
už od detstva, už ako dievčatko bola zaľúbená do všetké­
ho, čo súviselo s otcovou prácou na mori, ale ten kompas 
predstavoval jej najväčšie potešenie. Pre nich oboch bol 
symbolom otcovej lásky a jeho snahy viesť dcérine kroky. 

„Aby si vždy našla cestu domov,“ dodal pridusene. 
Beth sa tak zovrelo hrdlo, že sa nevládala nadýchnuť.
Opäť si odkašľal. „Napísal som ti na papierik jeden bib­

lický verš a  vložil ho dovnútra. Nezabúdaj na  tie slová, 
Beth. Sú pravdivé najmä teraz, keď sa začínaš…“ nedokon­
čil. Nevládal.

Potláčajúc plač, hodila sa mu okolo krku. Vtom pocí­
tila dotyk niečej ruky. Otočila sa a pustila sa do rozlúčky 
s mamou. Nebola o nič menej bolestná. 

„Miláčik, pustiť ťa z  domu je také ťažké,“ povedala 
matka a zjavne sa musela veľmi snažiť, aby sa jej netriasol 
hlas. „Mysli na to, že musíš aj odpočívať, srdiečko. A neza­
budni denne užívať rybí tuk. To, na čo si sa podujala, bude 
veľmi namáhavé a ja sa bojím, či máš na to dosť síl. Každý 
deň sa budem za teba modliť, ale to predsa vieš.“

Beth to vedela. „Ľúbim ťa, mami.“ Pevne ju objala.
„Áno, srdiečko. I ja ťa ľúbim.“ Keď sa Beth trocha odtiah­

la, uvidela v matkiných očiach slzy, čo bola u nej zriedkavosť. 
„A ešte niečo, moja. Nezabudni, že chcem o všetkom vedieť 
a budem netrpezlivo čakať na každý tvoj list,“ dodala matka. 

„Áno, mami.“
„Prepáč, Priscilla, ale už je čas,“ prerušil ich otec. „Musí­

me Beth nechať, nech si ide svojou cestou.“
Na matkinej tvári sa zračil smútok. „Viem, že tam budeš 

len rok, a  predsa mi to pripadá ako večnosť.“ Pretrela si 
oči čipkovanou vreckovkou a  naposledy pobozkala dcéru 
na líce.
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Potom k  Beth pristúpila Julie a  objala ju. „Budeš mi 
chýbať! Už teraz je mi za tebou smutno!“ 

Hrozilo, že Beth premôžu emócie. Zaborila tvár do ses­
trinho pleca, no otec ich po  chvíli prerušil. „Poď, Beth. 
Vlak o chvíľu odchádza.“

Veci sa dali do pohybu. Beth vykročila za nosičom, kto­
rý jej vzal kufor a  viedol ju k  spaciemu vozňu. Vystúpila 
na schodíky, ešte raz zamávala rodine a vošla do úzkej chod­
bičky. Nosič zmizol kdesi vpredu, musela pridať do kroku. 

Keď ho dobehla, uviedol ju do súkromného kupé, pou­
kazoval jej všetky časti zariadenia a vysvetlil, ako sa pou­
žívajú. Beth však vo svojom rozrušenom stave nepochopila 
ani slovo a  zmätene sa rozhliadala okolo seba. Nakoniec 
prešla k oknu, odhrnula zamatový záves, aby ešte zakývala 
rodine, no zistila, že pozerá na nesprávnu stranu – výhľad 
smeroval na vlak, ktorý stál na susednej koľaji. 

Rýchlo sa obrátila k nosičovi a vytiahla mince, ktoré jej 
dal otec na prepitné. Muž si úctivo sňal čiapku a zatiahol 
za sebou dvere.

V živote sa necítila taká osamelá ako v tej chvíli.
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Dlhý deň trávila pozorovaním krajiny ubiehajú­
cej za  oblokom, nesústredene čítala a  napokon sa 

odvážila vyjsť z kupé a prejsť sa po vlaku. Kryté prechody 
medzi vozňami jej pri týchto prechádzkach dodávali pocit 
bezpečia. Príliš si však uvedomovala rýchlosť vlaku a bála 
sa, že stratí rovnováhu, najmä keď sa vagóny v  zákrutách 
rozhojdali alebo keď prechádzala z vozňa do vozňa. 

Vlak zastavoval vo veľkých aj v  malých mestách, no 
neodvážila sa vystúpiť a  trocha sa poprechádzať po peró­
ne. Mala strach, že nestihne znova nastúpiť, než sa železný 
tátoš chrliaci paru zase pohne.

Ukázalo sa, že jedálenský vozeň je elegantnou reštau­
ráciou na kolesách. Beth dlho rozmýšľala, čo by si mohla 
dať, aby jej to ešte viac nepodráždilo roztrasený žalúdok. 
Od  neustáleho rachotu kolies na  koľajniciach a  pohojdá­
vania zo strany na  stranu jej bolo trocha nevoľno. Keď si 
prečítala jedálny lístok, polievku hneď vylúčila, lebo neve­
rila, že by si ju dokázala nabrať na lyžicu a nezamazať si šaty 
alebo obrus, a tak si objednala čaj a sladký rožok. Pomaly 
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si z rožka odtŕhala malé kúsky a jedným uchom počúvala 
priateľský rozhovor dvoch žien, ktoré sedeli hneď za ňou. 
Ich veselé hlasy v nej ešte znásobili pocit osamelosti. Kiež 
by mohla sedieť za stolom so svojou rodinou!

Smutne si prezrela zvyšok cestujúcich. Ktorí z nich budú 
cestovať tak ďaleko ako ona? Bolo zrejmé, že do jedálenské­
ho vozňa chodia len tí bohatší; menej zámožní pasažieri 
zostávali na  svojich skromnejších miestach vo vagónoch 
a museli si vystačiť s občerstvením, ktoré si na cestu zaba­
lili doma. Beth sa zamračila. Premkol ju známy pocit viny, 
že žije obklopená luxusom, zatiaľ čo ostatní takéto privilé­
giá nemajú.

Za stolíkom naľavo od nej obedoval osamelý pán v oble­
ku. Beth si všimla jeho pokrčené sako a zaprášené topánky, 
čo kontrastovalo s noblesou, aká z neho vyžarovala. Možno 
aj on prežíva v  odlúčení od  svojho zvyčajného prostredia 
ťažké chvíle, napadlo jej a hneď si v duchu položila otázku, 
či na nej tiež vidieť, že sa cíti neistá a osamelá.

Stôl pred ňou obsadila mladá žena s dvoma deťmi. Jeden 
chlapček sedel pokojne, no Beth sa zdal akýsi bez nálady. 
Druhý bol plný energie a  doháňal svoju matku do  zúfal­
stva. Hneď ako ho chcela za niečo pokarhať, vyviedol ďalšiu 
neplechu.

Za  tých pár okamihov, čo Beth pozorovala ich stôl, 
zvládol prevrhnúť krištáľovú soľničku, namočiť do  pohá­
ra s vodou ľanový obrúsok a potom tak kopol do steny, že 
na drevenom obložení zostali škrabance. 

Edward Montclair musel byť v jeho veku rovnaký, pomys­
lela si, no okamžite sa za svoj odsudzujúci postoj začervenala.

Začiatkom leta sa jej do uší dostala klebeta, že otec Mont­
clair dal synovi ultimátum v nádeji, že ho tým donúti brať 
život vážnejšie a prevziať zodpovednosť za vlastné živobytie. 
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Navrhol Edwardovi dve možnosti: vstúpiť do jazdnej polí­
cie, alebo sa prihlásiť na niektorú z mnohých lodí patriacich 
otcovej spoločnosti ako radový námorník. Beth neprekva­
pilo, že Edward sa rozhodol pre policajné sily, no prevrátila 
oči a  pošepla Julie: „Divím sa, že boli ochotní prijať ho.“ 
Keď si na tie nie príliš láskavé slová teraz spomenula, zapý­
rila sa a v duchu Edwardovi zaželala, aby sa mu darilo, nech 
by sa zamestnal kdekoľvek.

Potom sa opäť vrátila k mladej matke a jej unavenej tvári. 
Je toho na ňu priveľa, usúdila a napadlo jej, že sa opýta, či 
jej nemôže nejako pomôcť. Avšak rýchlo ten nápad zavrhla 
– z jej ponuky by nebol žiadny úžitok, iba čo by ženu uvied­
la do rozpakov. 

Manželský pár sediaci oproti žene s deťmi sledoval dia­
nie pri jej stole s kamenným výrazom na tvárach. Beth bolo 
jasné, že správanie malého nespratníka neschvaľujú. Obaja 
boli vo vyššom veku, teda deti, ktoré vychovali, už muse­
li byť dospelé. Muž podchvíľou zakašľal a žena len krútila 
hlavou. Chlapcovo správanie im zjavne išlo na nervy. Na­
hlas však nepovedali nič ani na  seba nepozreli, mlčky si 
vidličkami naberali jedlo – rytmus ich príboru ladil s ko­
lísaním vlaku.

Znova sa ozval smiech a hlasy žien sediacich za Beth.
„Mne by mama v živote nedovolila správať sa tak príšer­

ne,“ zašepkala jedna z  nich. „Keby som to skúsila čo len 
raz, dlho by som na stoličke nesedela. Otec by ma okamžite 
vyviedol von na menší ,rozhovor‘ – ak vieš, čo tým myslím.“

Beth dúfala, že mladá matka ich komentáre nepočula. 
„Tvoj otec?“ ozvalo sa. „Tomu neverím. Charlie vždy 

hovoril, že si otcov miláčik – zrenica jeho oka. Neviem si 
predstaviť, že by ťa práve on vzal na paškál. Zato tvoj brat 
vraj schytával viac než spravodlivý diel otcovho hnevu.“
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