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Neprebudeny

Jedno z najsugestivnejSich diel Martina Kukucina
bolo napisané v roku 1886 ako tretia kniha

a poviedka zaroven. Podava tragicky obraz
zaostalého pastiera hus v prostredi klasickej dediny
konca 19. storo€ia. Sfilmovana bola v roku 1965.
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Na zemi lezi Ondra§ Machul'a, lenovsky hu-
sar. Nie Ze by bol zabity alebo raneny - vyvaluje sa po
pasienku, lebo nema robotu. Jeho telo je ako mftve, Zivot
prezradzaju len skriZzené nohy - svojim ob¢asnym poky-
vovanim. Nedba ani na muchy, ktoré bezocivo dotieraju
a pasu sa po tvari. Tak dobre mu padne odpocinok v dus-
nom upeku: nevstal by ani za pol Lenovca, aby pretrhol
svoje pohodlie. NeuZiva si ho pre spanok, ale s chutou,
dychtivostou. Pred zaZmurenymi oCami sa najprv utvori
maly Cierny bod, ktory rastie, nadobuda farby, rozSiruje
sa na vSetky strany. No jeden pohyb oka staci, aby rozo-
hnal prelud, ktory sa hned za¢ne znovu a strati sa -
Ondras sniva. Kto by mu nezavidel? Nestara sa o Zenu,
o deti, o statok, o dom, o gazdovstvo - o ni¢. Tak mu je
ako v raji.

Je husarom; no nevidno kona, Ze by sa pri hiom pasol,
ani uniformu, Ze by zatuSovala nedostatky, ktoré dostal od
matky prirody. Miesto toho vidno po celom boku rozleze-
né jeho husi, vo vacSich-menSich kfdl'och. Husacia repub-
lika nechce husara uznat za svojho zvrchovaného pana -
len ked musi. No a on veru ani nepomysli na to, aby Siel
proti ich voli: stalo by ho to mnoho prace a vysledok by
nebol Ziaden. Zavratené husi by sa o kratku chvilu roz-
liezli po celom boku a husar by zas mohol zahanat.

Nuz dobre ma, ked sa vyval'uje, to je aj tak len jedina
vyhoda jeho stavu. Dost sa natl¢ie po domoch sem a ta -
ked je v poli, aspon vtedy nech si oddychne. V dedine ho
aj tak strkaju z kuta do kuta - vSetkym zavadzia. Tu v poli
nezavadzia nikomu, iba ak by tej trave, na ktorej lezi, Ze
by jej bral svetlo. No do jesene - boZemoj, eSte i ta strata
sa jej vynahradi.

Ondras Machula je veru biedny tvor BozZi. Kto len po-
zrie nanho, musi ho polutovat: akoby stvoritel chcel vzbu-
dit v Tud'och obdiv, zasypuc ho vSetkymi nedostatkami.
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Hlava vel'ka, pokryta ostrymi vlasmi, ktoré sa svojou ne-
poddajnostou ponasajui na zvieraciu srst. Celo nizke, o¢i
napadne malé, licne kosti vypuklé, nos rozpl'asteny ako
pagac a usta Siroké. Postava mala, nevyvinuta, zhrbena.
Ked krac¢a, ruky mu celembaju ako cepy - cely ¢lovek sa
malo ponasa na ¢loveka. Ludia nanho hl'adia s utrpnostou
a s istou Setrnostou sa k nemu spravaju, ako k malému sla-
bému diefatu. Len on sam sa nepovazuje za mrzaka, je
spokojny sam so sebou, nikdy nezareptal proti svojmu osu-
du a biede. Ba zda sa, Ze sam sa povaZuje za pekného, lebo
Casto zastane na brehu mocariny a marnivo sa prizera
na jej necista hladinu. Vkus ma, vie rozoznat pekné od
mrzkého - no on o svojej osobe sudi predpojato. Nuz, je
¢lovekom.

Jeho rodicia boli veI'mi Sikovni lenovski hospodari.
Kazdy ich rad videl ako dobrych znaSanlivych I'udi. Nikto
o nich nevedel ani zI¢ slovo. I veI'mi ich kazdy l'utoval, ked’
sa im narodil tento syn, Ondras. V dedine sa zacalo poSus-
kavat, Ze im ho striga vymenila za pekné podarené dieta.
Ini zas vy¢itali Sestonediel'ke, naco sa na tom jarmoku za-
divala na tu opicu...

Machula zufal, jeho Zena mala Zivotom zaplatit po-
hl'ad na vlastné dieta. No, chudinka, pokorne sa odovzda-
la do Bozej vole, a tym vacSou laskou si privinula k srdcu
svoje dieta. Va¢Smi ho milovala takto, nez keby bolo take,
aké si ho predstavovala.

Tym vaéSmi odpadlo otcovi od srdca. Ten nemohol
nanho ani pozriet. Zakazdym zamrelo v nom srdce, trapil
ho Zeravy bal. Casto zadumane sedel za stolom, opric
hlavu o dlan, tvar zakalena zlymi myslienkami, zufal-
stvom. Zena sa ho neopovazila pytat, ¢o mu je: dobre ve-
dela, ¢o ho trapi. Raz sa osmelila:

,Jano, netrap sa. To bola Bozia vola.“

Ten na nu pozrel tupo a do jeho hlasu sa zamieSal i ton
hnevu, ktory Zena eSte nikdy od neho nepocitila. S taje-
nym bol'om vykrikol:



»Ako by som sa netrapil, ked mam nie dieta, ale - ach,
¢o,“ mavol rukou, ,to nie je dieta. VSetci [udia sa na mne
smeju - na ociach im vidno, ako sa raduju z mojho nestas-
tia. Dobre Ze mi srdce nepukne. Raduju sa mi za
chrbtom - myslia, Ze ja nevidim d'alej od nosa.*

,Nik sa ti nesmeje - nie! Ved vari nie si pohani, aby
sa z tvojho nestastia smiali.*

Jano vybuchol zufalym smiechom.

»Ha-ha-ha! Vraj nesmeje! Tebe je dobre povedat, ne-
smeje, ked sa ani neukaze$ medzi l'udmi - nesmeje! Sla
by si len do pol'a ako ja alebo ku kovacovi: veru by si vide-
la, ako sa nesmeje! A Co by sa nesmial rodic, ¢o ma pekné
dieta, na rodicovi, ¢o ma nepodarené! Boze, keby som mal
dieta, ako som si ziadal! Ach...“ Jeho bolestny ston otria-
sol celou jej dusou. No vzmuzila sa, podisla k nemu: po-
znala ho ako dobria mékku dusu, pristupnu mudremu
laskavému slovu.

,Vidi$, ja ho aj takto rada vidim: ved predsa len je tvor
Bozi. I ty si nanho zvyknes, len ho zober na ruky. Jano,
skus to... ved si jeho otec...“

»Nie, Zuza, nie! Chod - nemo6zem. Vidi Boh i svet -
nemdzem. Len pomyslim nanho a uz mi skoro srdce puk-
ne. Ako by som ho vzal na ruky? Bolo by vari lepSie, keby
ho ani nebolo.*

Zuza strnula, jej srdce sa zmietalo bolom. Naruzivym
mocnym hlasom ho napominala:

,Neruhaj sa Bohu, Jano. Dosial sme od neho prijimali
len dobré veci - a pre jednu zIi by sme sa mali uz rahat?
Nie - ¢o na nas dopustil, budeme trpezlivo niest.*

»Ale vSetky tie dobré veci sto raz by som opustil, keby
sa toto nestalo - sto raz! Co mam zo vietkého, Ze mam
vSetkého dost: ked to nemam komu nechat?

,INo, nam I'udom sa nikdy nevyhovie. Keby sa ti teraz
splnilo Zelanie a za to keby ti Boh zobral dom, pole, luky,
statok, zivnost, zdravie: povedz, ¢i by si sa neruhal: Ze
z pekného syna nemas ni¢, ked mu nemas ¢o nechat? Ja
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viem, Ze by si si zas Ziadal, aby ti vSetko prinavratil, i syn
aby bol taky ako dnes. Cudia pozeraju vzdy len na to, ¢o
nemaju. To, ¢o maju, si nevazia ani za mak.“

Jana to premohlo, nevedel odpovedat ani slovo. Citil,
Ze 7Zena ma svitd pravdu a navlas uhadla, ¢o sa v iom de-
je. No prave to ho dopalilo. V tomto bode nemohol zniest
poucenie od Zeny: k bol'u sa pridruzila i urazena pycha.
Oc¢i nepokojne bludili po izbe, prijali vyraz tvrdosti. Za-
buchol dvere a roz¢uleny, rozhnevany, odiSiel.

V kréme hladal ulavu - po prvy raz.

Uz bola hlboka noc, ked sa dotackal domov. Zena ne-
verila vlastnym ociam, Ze by to bolo mozné - ved to nie
je on, jej Jano. S utajenym dychom sledovala kazdy jeho
krok. No on sa netrapil ani o Zenu, ani o nikoho. Ustaty
sa hodil za st6l na lavicu a Somral ¢osi nezrozumitel'né
pomedzi zuby. Mrvil sa na svojom mieste, ale Ziadany spa-
nok neprichadzal. Dieta v plachte sa pohlo a zac¢alo pla-
kat. Matka hned k nemu skocila a chcela ho ucic¢ikat.

,INo - ¢oZe nespiS? Lahni a spi! Nech si ziape, ak chce,
idoréana..”

,Lahni siity, Jano. Uz je noc.”

»Ja? Oj, nie... nemam sna - tu mi je dobre... daj mi po-
koj... 0j, pokoj...“

Ostatné slova povedal uz z polosna. Jednou nohou stal
eSte v skuto¢nosti, druha kracala tajinami riSe vybajene;j
zivou fantaziou. Akoby sa mu chcela vysmievat, poburena
rodinnym nestastim a alkoholom, vykuzl'ovala mu sladké
preludy, v ktorych sa vedomie vzdy viac a viac stracalo.

Z krasnych snov ho vytrhol vykrik dietata, ktoré prave
dnes spalo nespokojne. Jano skoc€il na nohy a poberal sa
k Zene.

ZasSeptal jej Cosi hrozné. Ona s uzasom vykrikla: ,,Pre-
boha - Jano! Chod - chod! Nevztahuj ruku na pacho-
liatko!*

Jano podvihol dieta z plachty a drzal ho v naruéi. No
nedival sa nan s laskou. Jeho tvar vyjadrovala skor suro-



vost, jed - bol. Matka, tuSiac nebezpecenstvo, skocila
k nemu a vytrhla mu ho z ruk. On sa poto¢il az k stolu,
zadiveny hl'adiac za nou: ona, ako bola, prostovlasa a bosa
utiekla s dietatom k starSej sestre.

Jano sa vyvalil na lavicu a spal az do bieleho rana. Ked
sa zobudil, hlavu mal prazdnu - nepamatal sa na nic, ale
Zenina nepritomnost a prazdna plachta, zavesena pod po-
valou, mu vratili pamat. Zeny i dietata mu bolo [1ito; za-
plakal nad svojim skutkom; I'utoval ho, no nesiel po nu za-
volat ju nazad do domu. Sam nevedel ¢o - ale ¢osi mu
branilo. Zostal sam. Nema mu kto ani uvarit, ani upra-
tat - ako smutno mu je doma! Zavrel dvere a Siel sa zas
potesit tam, kde vcCera.

Tak to trvalo rok-dva. Jano si zvykol na tento Zivot; viac
byval v kréme neZ doma. PriSiel o to malo-nevel'a, co mu
nechal otec; a nemusel sa trapit, komu to zas po svojej
smrti necha. V dedine nemal kde hlavu sklonit - pred zi-
mou sa utiahol do palenice. Tam dostane toho obcCerstve-
nia, kol'ko sa len uraci jeho dusi. Na jar stratil sa i z pale-
nice - nezostalo po nom ani vidu, ani slychu. Bude akiste
v Pesti, a tam sa niekde potuluje, ak ho palenka eSte ne-
pochovala.

Zuza byvala u sestry. Ked opatrila dieta, chodila na za-
robky. Ale cely Zivot jej zhorkol; jej, potupenej Zene i mat-
ke. Vyhybala sa I'udom, ako len mohla; urazku videla
itam, kde jej nebolo. Nakoniec ju smrt oslobodila od vSet-
kych utrap zivota. Chlapec zostal pod opaterou totky.

A nemal biedu. Matersky sa onho starala i do Skoly
chystala. A chlapec sa dobre ucil; bolo na nom vidiet, ze
predsa i v tom nekrasnom tele sidli dusa, dusa ako u ostat-
nych. A toto bolo bohatou potechou starostlivej totke -
i odplatou.
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