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Mé úžasné rodině, která ve mě vždy věřila.  
Moc děkuji, za všechno.



Slavně se kupole k obloze derou,
šíji svou skloní před nebeskou sférou.
Shůry pak shlíží, člověče, na Tebe,
úporně hledají Ti
cestičku do nebe.

V ulicích, v továrnách, pracují stále,
aby i žebrák byl v Městě králem.
Přesto však s Tebou mešní víno pijí,
úžasní lidé jsou
z evangelií!

Listy sv. Marka, č. 1, 1. 1. 2122

Slavně se kupole k obloze derou
a na nás dole úplně serou.

nalezeno na zdi kostela sv. Marka, 
autor neznámý, 5. 1. 2122



Následující strany jsou co nejpodrobnějším přepi-
sem událostí, které vedly k nastolení současného 
stavu města, jenž mnozí označují za konec všeho. 
Konec, po kterém přijde chaos a naděje se neobrodí.  
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Prolog aneb Jak to všechno začíná
 

Fil Horák sedí ve svém prostém bytě, ponořený  
v myšlenkách. 

Zatímco staré hodiny na zdi za ním odbíjejí čas, 
kdy děcka všude ve městě chodí do hajan a jejich 
tátové s lehkýma holkama do postele, Fil si vychut-
nává tmu kolem sebe.

Nepotřebuje světlo. Takovým, jako je on, temno 
nevadí. 

Při vzpomínce na starý šlágr jen zabručí, to když 
loudající se půlměsíc oknem ozáří jeho pracovnu  
a byt v jednom.

Podzimní měsíční svit olízne na jeho stole pla-
ketu s nápisem Filip Horák, soukromý detektiv jako 
znechucená milenka, která tuší, že po noci vášně 
je zase na čase střízlivět. Ani luna s ním tuhle noc 
nechce nic mít.

Prudkým trhnutím muž zatáhne starou záclonu 
za sebou – ať si měsíc nechá zajít chuť.

Pak se, stále ve tmě, natáhne po sklence druho-
řadé whisky, kterou má vždy po ruce připravenou 
pro případ… pro všechny případy.

Ví, že mu kvalitní alkohol dochází, stejně jako 
peníze.
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Ale žít se musí, ne? I když je Nebeský věk jen 
snůška keců, pomyslí si.

Než přiloží sklenku k ústům, zkontroluje hodiny.
Dávno padla.
S úsměvem, který jeho fasádu pokřiví víc, než 

když se nesnaží, tichým gestem připije okolní noci.
Telefon dnes nezvonil.
Dnešek je dobrý den, pomyslí si.
Dnes lidé v ulicích Práhu, ve Svatém městě, dě-

lají jen obvyklé kokotiny.

✱ ✱ ✱

„Už máme vypito dost, pro Krista, už ne!“
„Bratřííí, poďte, tady jsme eště nebyli, ty voleee! 

Kalímeee!“
„Hele, možná máme fakt naloženo dost…“
„Držte huby, přizdisráči, tady Štěpán dostal práci 

u evangelií, to se musí zapít, ne?!“
„No, když to řekneš takhle…“
Zacinkání dveří nepříliš noblesního podniku. Ten 

večer už několikátého.
„Braťjaaa, hele, co je todle za hrozivou knajpu? 

Nejsme už nějak blízko Zlomu?“
„Drž tlamu, ty vole, nevíš, kdo tě uslyší! Šéfi- 

ku, dejte nám sem pět piv a stejnej počet apoštolo- 
vek!“

„Jak je libo, pánové, ale ne že tu uděláte ostudu. 
Mám tu… různé hosty.“
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PRÁH – Mezi Pulnocí a dÁbleM˚ ˇ

„Kde je to pivooo, kurva? Já jdu zejtra makat do 
evangelia k Markovi, víme! A platim hotovejma!“

„Hotovejma vod táty, co, Štěpáne?“
„Ty voleee, do koho se sereeeš! Stejně jich má dost 

za to, co pro todle město udělal. Pro tenhle Nebes-
kej věk!“

„Hele, Štěpe, zmlkni, lidi na nás koukaj…“
„Ať se klidně koukaj, bratři, vole! Dyť musej bejt 

vopravdu rádi, že mě tu mají…“
„To určitě, Štěpe, ty vole…“
„Díky naší famílii přece každej mutant může 

bejt normální!“
Na ta slova vstalo od svých stolů několik osob.  

V podstatě k nerozeznání od lidí.
„No dovolte? Jací mutanti?“
„Hele, promiňte, kamarád tady slaví. Von je to 

hodnej kluk, jen trochu přebral, tak…“
„Možná jsem přebral, bratři, ale já se z tohodle 

stavu na rozdíl vod tědle šašků vyspim! Au!“
„To teprve začínám, prosťáku posraná!“
„Ježiši, Štěpáne, jdem do hajzlu. Neper se, de-

bile!“
„A co to naše pivo a paná… Au!“

✱ ✱ ✱

Fil Horák upíjí třetí sklenici whisky, zatímco  
k němu z ulic dole pod ním doléhají typické zvuky 
Práhu – zvony svolávající prosté lidi i tajemné ma-
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lefiky na večerní modlitbu, na nedaleké zastávce 
kodrcá tramvaj, v dálce je slabě slyšet motor lehké 
hlídkové lodi, která kontroluje, že v okolí Řeky je 
všechno v pořádku. O poznání blíž, dole pod okny, 
stará Hamzová zase spílá starýmu, že má vydělá-
vat víc a chlastat míň.

Detektiv na volné noze si dovolí ještě jeden 
úsměv.

Žádné zprávy, dobré zprávy, pomyslí si.
Sáhne po sluchátku, chvíli váhá… Pak ho po- 

loží na desku stolu.
„Jen pro jistotu,“ oznámí ztichlé místnosti.
Ta neztratí tvář a mlčí dál.
Muž znovu sáhne po sklenici a připije si sám se 

sebou.
Jen pro ten dnešní den, bleskne mu hlavou, stojí 

za to pít.
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Svítá

„Bratře Štěpáne, vítejte. Jsme opravdu rádi, že vás 
tu máme.“

Neměl jsem včera tolik pít.
Ačkoliv pracovna s velkým dubovým stolem, 

abstraktním obrazem a několika polstrovanými 
křesly rozhodně nebyla zařízena levně, veškerou 
mou pozornost přitahovala jediná věc. Blikající zá-
řivka na stropě. Její bledé světlo se mi zabodávalo 
do mozku silou hřebů, kterými se kdysi trýznili 
mučedníci.

„Bratře Štěpáne?“
Na okamžik jsem dokázal odvrátit zrak od té 

světélkující bestie a zamžourat na postaršího muže  
v bílém plášti před sebou. Ostatně on byl hlavní dů- 
vod, proč jsem tady. On a ještě…

„Bratře Klemente, doktore Drbohlave,“ vysoukal 
jsem ze sebe předepsanou moderní frázi. Kdo chtěl 
ve vyšších kruzích města něco znamenat, musel  
se odvolávat na bratrskou víru, lásku a kdoví co 
ještě. Naštěstí na ulicích nadále vítězil zdravý ro-
zum. Nebo jeho zbytky.

Doufal jsem, že můj zubožený stav po včerejším 
flámu bude můj budoucí šéf přisuzovat bezbožně 
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brzké ranní hodině, na kterou si mě zavolal. Zá- 
řivka znovu zablikala. V duchu jsem ji proklel. 

„Bratře Štěpáne,“ pokračoval muž nakonec, „vě-
řím, že zde budete spokojen. Ostatně, jméno Kast-
ner má u nás značný zvuk.“

A je to tady.
„Nerad bych,“ přinutil jsem se k úsměvu, „kdyby 

význam mého otce…, víte, kdyby to mělo mít na 
mou pozici zde nějaký vliv.“

„Nemějte strach, bratře Štěpáne,“ mávl rukou 
muž, „nicméně dovolte mi říct, že vaše skromnost 
je potěšující.“

Moje skromnost je hlavně hraná, blesklo mi hla-
vou. 

Potřeboval jsem práci a můj táta mi ji díky svému 
vlivu prostě sehnal. Moje dosavadní průšvihy za-
hladil a co já vím, možná i nechal přepsat známky 
na mých vysvědčeních. Jan Theodor Kastner, 
předseda Svazu molekulárních biologů, zachránce 
města Práhu, si to v dnešním podivném světě roz-
hodně mohl dovolit. A jedním jsem si byl jistý. Že 
u všeho toho zařizování měl táta odpornou radost, 
protože věděl, jak mě poníží, když mi sežene místo 
v laboratořích. Zrovna mně.

Z myšlenek mě vytrhl zvuk, který jsem znal ze 
svého života až příliš dobře. Především ale příliš. 
Doktor Drbohlav s charakteristickým puf odzátko-
val malou lahev a do dvou skleniček nalil šumivé 
víno.
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PRÁH – Mezi Pulnocí a dÁbleM˚ ˇ

Bublinky. No potěš.
Drink jsem samozřejmě přijal, nepotřeboval jsem 

spáchat společenskou sebevraždu ještě před svým 
prvním dnem v práci.

„Na Knihu ztracenou, na Slovo nalezené,“ zare-
citoval Drbohlav další z moderních frází.

„Na Slovo nalezené, na Knihu ztracenou,“ doká-
zal jsem, že hned na první metě to nevzdám.

Šumivé víno bylo laciné i na dnešní poměry,  
vylít ho do záchoda by znamenalo spíš urazit onu 
toaletu.

„Vynikající,“ podal jsem už takhle zrána křivé 
svědectví. 

Drbohlav potěšeně kývl a já si potvrdil, že eno- 
logie jeho obor rozhodně není. Gestem mi poky-
nul k prosklenému oknu, za kterým… žil náš malý 
svět.

„Rád novým pracovníkům ukazuji, proč to vše 
děláme,“ zadeklamoval doktor, „jen díky snaze a ne- 
ustálému,“ zaváhal, „pokornému posouvání hranic 
žijeme v téměř Nebeském věku, že?“

Nevím, co za oknem viděl on, ale naše vize se  
v mnohém rozcházely. On viděl Nebesa a já špi- 
navé ulice s udřenými lidmi, kterým pravidelná 
hlášení z tlampačů neustále ten Nebeský věk při-
pomínala. Necítil jsem z nich pokoru, jen biblickou 
únavu a vyčerpání. Jako by na znamení shůry se 
mi do zorného pole dostala skupinka tří malefiků 
v pracovních oděvech, jak pomalým krokem postu-



Petr Urban

16

povali společně se zbytkem davu. Nešlo si nevšim-
nout, že prostí lidé si od těchto nevšedních spoluob-
čanů drží drobný odstup. Ostatně ten, kdo vymyslel 
tohle jejich označení, by zasloužil metál za sociolo-
gický takt. I když po včerejšku mám co říkat.

„Pomůžeme jim, bratře Štěpáne, nemějte strach,“ 
zašeptal Drbohlav, když si všiml mého pohledu, ale 
zdálo se mi, že mluví spíš k sobě.

Přikývl jsem.
Skupinka, kterou jsem pozoroval, mezitím pokra-

čovala v chůzi. Vlastně se od ostatních ani příliš 
nelišili. Jen tu a tam si člověk všiml výraznějších 
ušních boltců, než bylo obvyklé. Kdo ví, jestli by-
chom ty maličkosti vůbec postřehli, kdyby všemocná 
evangelia na tyhle nedokonalosti neupozorňovala. 
Občas to byly uši, jindy výraznější zorničky, barva 
kůže… V jednu chvíli jsem zahlédl, jak je zastavil 
kolem procházející muž v uniformě městské gardy, 
která oproti policii chodila s větší ráží u boku. Po  
pár větách, které se ke mně nedonesly, k nim unifor-
movaný přistoupil blíž a rukama v rukavicích prove-
dl ohledání Dotekem. Jak jeho ruce zřejmě našly ve 
vlasech hmatatelné výrůstky, neomylný důkaz ná-
kazy Mal-3, gardista znovu ustoupil, cosi si rychle 
zapsal do svého notesu a pokynul jim, že mohou po-
kračovat. Přesně dle předpisů. Jistě, dnes to byla ru- 
tinní prohlídka, ale… Ze svého místa jsem si všiml 
pohledů malefiků, které odcházejícího pochůzkáře 
vyprovázely. Nechtěl by je vidět.
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PRÁH – Mezi Pulnocí a dÁbleM˚ ˇ

„Čemu jste se vlastně na škole věnoval, bratře 
Štěpáne? Váš ctěný otec se mi zapomněl zmínit.“

Tance, šansony, halekání na Měsíc.
„Bral jsem to tak nějak obecně,“ shrnul jsem své 

myšlenky do ucelené věty. Společenskou nerovnost 
tam venku jsem na chvíli nechal být.

Kdesi za mnou zabzučela zářivka a já si připo- 
mněl, že po včerejším flámu ještě stále nejsem 
ve formě. Kritickým pohledem jsem zpražil svou 
prázdnou sklenku sektu. Ale když se pije na Knihu 
a Slovo, je to jako s lidským neštěstím – až do dna.

Otočil jsem se zpět k oknu, ale skupinka male-
fiků už byla pryč. Podle zamračené ranní oblohy 
spěchali nejspíš na šichtu. Ostatně, měli stejné po-
vinnosti jako lidé. S jejich právy, inu… s právy to 
bylo jiné.

„Vše vám zde samozřejmě ukážeme, Štěpáne,“ 
odkašlal si Drbohlav a vypuštěním slova bratře 
jako starší osoba naznačil, že zdvořilostním frázím 
je mezi námi pro tuto chvíli konec, „vše potřebuje 
čas. Koneckonců,“ ukázal směrem, kudy zmizela ta  
s lidmi téměř rovnoprávná skupina, „ani váš otec 
nevynalezl lék na Mal-3 za den, že?“

„Jak trefné, doktore.“
Vyslovovat to bylo jako sypat si sůl do rány. Ano, 

mému otci zabral výzkum základního léku celých 
jedenáct měsíců. Samozřejmě se do toho započítá-
valo i několik týdnů, kdy čekal na potřebné labora-
torní vybavení.
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Učiněný lajdák, ten můj fotr.
Mou útěchou, jako nezdárného syna, byla prostá 

skutečnost, že se sociálním postavením malefiků 
neudělala jeho medicína lautr nic, a navíc léky byly 
v současnosti tak drahé, že jejich teoretický přínos 
byl stejně ohromný, jako praktické využití mini-
mální a léčba dlouhá. Zatímco všemocná evangelia 
slavila úspěch vědy, prostí malefici dál viděli své 
šance v tvrdé práci a modlitbách za příchod svého 
Malsiáše, který je má vyvést z poroby. Protože po-
robou pro ně Práh byl.

Či spíše očistcem.

✱ ✱ ✱

Telefon byl věrný přítel a držel s detektivem Horá-
kem basu. Zato zvonek na dveřích, který v půl páté 
ráno ohlásil novou zoufalou klientku, byl nepře- 
jící svině.

✱ ✱ ✱

„Štěpáne, seznámil vás otec s tím, čím se v labo-
ratořích svatého Marka zabýváme? Jistě, nemáme 
takové zdroje jako Jan, Matouš nebo Lukáš, přesto 
ale s pokorou věřím, že máme co nabídnout.“

Když doktor Drbohlav mluvil ve své pracovně  
o mém tátovi, byl jako sluníčko. Taková byla vět- 
šina Prážanů.
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PRÁH – Mezi Pulnocí a dÁbleM˚ ˇ

„Otec se zmínil, ano.“
Cha, zmínil! Jak si to ten starý parchant včera 

užíval! Mluvil o výzkumu léčiv na všemožné ne- 
moci, o jejich aplikaci, zátěžových testech… Bylo 
mu naprosto jasné, že jeho vědeckým žvástům ne-
mám šanci rozumět. I to byl důvod, proč jsem to 
vše musel včera večer zapít. Pořádně.

„I přesto, nemám to raději shrnout, projít?“
„Není třeba, děkuji.“
Snad poprvé za celou dobu mi doktor Drbohlav, 

vrchní představený laboratoří spadajících pod evan-
gelia svatého Marka, pohlédl přímo do očí. Dobro-
tivý výraz v jeho tváři vzal za své, nahradila ho 
chladná maska podezíravosti. Pod jeho pronikavým 
pohledem jsem snad i trochu vystřízlivěl.

„No dobrá,“ pokrčil nakonec rameny, „podepíšete 
tedy smlouvu s ďáblem? Překročíte práh?“ 

S tím na svůj rozložitý pracovní stůl vykouz-
lil desky s logem společnosti – vlastně evangelia – 
svatého Marka a připravil několik listin. 

„Nuže, znáte to, stačí jen váš podpis,“ s tím mi 
Drbohlav podal propisku.

Udělal jsem několik kroků ke stolu, v hlavě mi 
tepalo, jak se mi připomínalo včerejší hýření. 

Zakaleným pohledem jsem papír zběžně přelétl, 
našel své jméno a na patřičných několika místech 
bez dalšího zdržování parafoval.

„A je to, smlouva je zpečetěna, práh překročen,“ 
zasmál jsem se vlastní rychlosti. 
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Drbohlavova tvář ztuhla. Opět mě nevěřícně sle-
doval. Připadal jsem si v tu chvíli malý a hloupý, 
opět na škole, opět na koberečku u ředitele kvůli 
nějaké klukovině.

Ale byla to jen práce, tak co?
Doktor bez dalšího slova smlouvy překontrolo-

val, jednu mi podal a zbytek schoval do vrchní zá-
suvky svého stolu. Uslyšel jsem cvaknutí otáčeného 
klíčku. Poté se doktor znovu narovnal a na tváři 
mu pohrával úsměv, kterého jsem se od něj do té 
chvíle nedočkal. Nebylo to nic příjemného.

„Tedy, Štěpáne,“ obešel stůl a gestem mi nazna-
čil, abych ho následoval ven z kanceláře, „vítejte  
u svatého Marka. Nicméně,“ zastavil se u zavřených 
dveří, „musím se zeptat, co vám otec řekl o naší 
práci?“

Nadechl jsem se, abych zahnal nastupující bolest 
hlavy. Pomohlo to jen na okamžik.

„Mluvil o biologii a hypotézách ohledně nemocí, 
které jsou bičem naší doby. Mluvil o vaší práci pro 
Nebeský věk našeho města. O výpočtech.“

„Pojďte za mnou, můj milý,“ nepřestával se usmí-
vat Drbohlav a sáhl na kliku dveří, „všechno vám 
ukážu. Myslím, že budete překvapen. Velmi pře-
kvapen.“

S tím dveře otevřel.
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Na počátku bylo Slovo

Fil Horák, soukromé očko a občasný ranař v jed-
nom, si zapálil další luciferku a snad posté obrátil 
v prstech pravačky drobnou fotografii.

Natálka měla na fotce zrzavé vlasy sčesané přes 
uši a rozesmátá ústa s bílými zuby bez chybičky. 
Něco v jejích očích prozrazovalo, že je otevřená k ne- 
jedné neřesti, což ještě podtrhovalo lízátko, které 
měla v puse – a taky to, jak ho měla v puse. Jako 
by dívčiny oči říkaly „Zavolej mi a budu jen tvoje“. 
A v kombinaci s lízátkem bylo jasné, že ten šťast-
livec, co by ji ulovil, by na těch několik dní stráve-
ných s ní do smrti nezapomněl.

Ale teď byla Natálka mrtvá a její úsměv byl  
stejný jako všech, kteří už to mají za sebou. Ztuhlý. 
Studený. Bez života. Lízátko se k ní přestalo hodit 
ve chvíli, kdy jí kdosi vytetoval rudou díru do je- 
jího sedmnáctiletého čela.

Ať je kdekoliv, snad je na lepším místě, pomys-
lel si Horák.

Natálie Bergmanová, sedmnáct let. Koketa, pa-
rádnice, ale i premiantka, jak se dozvěděl ve škole 
od jejích uslzených kamarádů a učitelů. Jen pár  
z nich bylo schopno říct něco zásadního – že vyrůs-
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tala jen s matkou, a tak to měla těžký, ale že uměla 
žít a chtěla se stát pokornou novinářkou…

Nic z toho už se jí nesplní.
Natálie Bergmanová, sedmnáct let.
Fil cítil, jak jím při pohledu na fotografii lomcuje 

vztek. Někdo tu chuděru sejmul v úzké, špinavé 
ulici plné odpadků a zapomenutých existencí, které 
se samy odpadkům setsakra podobaly – prázdné 
výrazy, prázdné životy. Jinými slovy ti, které poli-
tika čtyř mocných společností Práhu odsunula mezi 
plivance a jejichž nejvyšší představitelé, které do 
pozic moci vynesla bída a zoufalství let minulých, 
na ně doslova kašlali. Už jen ta opovážlivost, se kte-
rou před lety nejmocnější zájmové skupiny Práhu 
přijaly ona biblická označení, napovídala, že poli- 
tika nastavení druhé tváře se konat nebude. Tedy 
pokud jste za druhou šanci těmhle evangeliím tučně 
nezaplatili.

Z plivanců na ulici Fil nic nedostal – a ani to ne-
čekal. Měli strach a nebylo se čemu divit.

Natálie Bergmanová, sedmnáct let… Jak se do 
té podělané uličky vůbec dostala? Na fotce vypadá 
ta holka na úplně všechno – hráčku, svůdnici, pro-
vokatérku, maminčina andílka –, ale rozhodně ne 
na pitomou nánu, která by nevěděla, že hodný holky 
maj zůstat hezky v Horním městě. Tedy ne že by 
Horňáci nemohli do Dolního, ale… proč tam lézt  
v šatičkách nad kolena? A ještě s kabelkou? Taková 
vizáž je o hubu kdekoliv v Práhu, natož mezi se-
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dřenými dělníky a řemeslníky Dolního města. Kdo 
by na to zapomněl, mělo ho varovat pásmo Zlomu – 
čtvrti, ve které pomyslná svíce naděje ještě slabě 
plápolá, ale můžete si být jistí, že už se nerozhoří.

Ach jo, Naty…
„Špatnej den?“
Barman Mojžíš se vždycky objeví v tu správnou 

chvíli. Místní říkají, že to býval vynikající psycho-
log, než si uvědomil, že v tomhle šerém světě po 
Probuzení a Zjevení Janova Stínu, nebo teda po 
čtvrté světové, člověku pomůže nejvíc, když mu tu 
a tam správně naleje. A Odpustek, jak se jeho baru 
říkalo, prosperoval zatraceně dobře. Skoro stejně 
jako Desatero, krapet slavnější podnik.

Když detektiv neodpovídal, Mojžíš jen znalecky 
přikývl a dolil. 

Co by tomu pití asi řekl kapitán Dálava, pokáral 
se v duchu Horák. Jeho tajný idol a dle mnohých 
poslední slušný policista v Práhu by alkohol na za-
čátku pátrání jistě neschvaloval. Ale… Každý ne-
musí být slušňák, ne?

Fil se napil a na chvíli nechal apoštolovku, aby 
mu rozmazala svět před očima. Jako vždy tahle li-
dová bohovice odvedla svou práci dobře. Jak na-
povídal název, pálila se z bůh ví čeho, ale špatná 
nebyla a nikdo na ni ještě přímo nezemřel, ani z ní 
neoslepl. Pro ty, kteří nechtěli zbytečně rozhazo-
vat, byla v téhle době vlastně dokonalá. Ale opojení 
bohovicí trvalo jen několik okamžiků. Pak svět zase 
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začal mít konkrétní barvy a tohle město svá tajem-
ství, schovaná za gotickými zdmi a barokními an-
děly. Lidé byli zase krysy, skrytí za svými maskami 
štěstí, falešných zpovědí a předstíraných úspěchů.

To by ani kapitán Dálava nerozporoval.
Miluju svoji práci, nechal Fil běžet své myšlenky 

na volno. Miluju tohle město a znám ho líp než kdo 
jinej. Ale při pohledu na mrtvý sedmnáctky se mi 
zvedá žaludek. Kdybych byl člověk, asi bych zvracel. 
Tohle jsou chvíle, kdy jsem za svoje Probuzení nebo 
za maltrojku, jak se o tom dnes mluví, vděčnej.

Kdesi v rohu místnosti něco kovově cinklo, jak 
kdosi ládoval Mojžíšův jukebox drobnýma. O chvíli 
později začal ochraptělý hlas Avy Blackmoorový 
bluesově zpívat Never Let Me Go, nikdy nedoce- 
něný hit let předešlých.

Fil zalétl očima k fotce, jako by mu ten malý por-
trét mohl vydat ještě nějaké tajemství. Na dolním 
okraji bylo úhledným písmem napsáno Pro rošťáka 
Toma, s láskou Náááťa a připitomělý smajlík.

Jinou fotku její ubrečená máma-samoživitelka 
z chudší čtvrti Horního města při dnešní brzké 
návštěvě neměla. Utrpení, které měla ta žena ve-
psané ve tváři, ho probudilo rychleji než dnes tak 
vzácné poctivé, nepajcované kafe s lógrem. Ptal se 
rychle, dělal si poznámky, potvrzoval si informace – 
což mu později zabralo velkou část dne. Nedbal na 
slzy, které matka prolévala. Za ty jí snad brzy za-
platí pravdou.
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Fil vylovil z kapsy pár prážských templů, které 
od své klientky dostal na výdaje, položil je s kývnu-
tím k Mojžíšovi na stůl a pak vyšel ven z baru, rov-
nou do průtrže mračen.

Lilo jako z konve, a tak si přitáhl svůj kabát blíže 
k tělu, zatímco rozmýšlel, kam dál. 

Odkudsi zpoza rohu bylo slyšet pouliční kázání 
jednoho z bláznů, co vyzýval k hledání nového Mal-
siáše, který nastolí spravedlivý řád – ale Horák 
dobře věděl, že v jeho žvástech se žádné odhalení 
neskrývá.

Víra je víra, ale zločin si nevybírá, ušklíbl se  
v duchu. 

Náhle Fil ucítil, jak se mu zježily všechny chlupy 
na těle, až se musel opřít o zeď, aby neupadl. Co, 
sakra, vládne takovou mocí, zaklel sám pro sebe.  
V hlavě mu hučelo, a i jeho nelidské geny byly k ni-
čemu. Se zaťatými zuby se pokusil najít zdroj toho 
všeho, ale v provazech deště viděl tak akorát…

A pak to najednou bylo pryč. A on si musel znovu 
připomenout, jak moc má svou práci rád. Nudou při 
ní rozhodně netrpí.

Natálie Bergmanová, sedmnáct let.
Tak kdepak jsi, rošťáku Tome?
 

✱ ✱ ✱

„Ve jménu Knihy ztracené, ve jménu Slova naleze-
ného, amen.“
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Kostel svatého Františka z Assisi na Křižov-
nickém náměstí byl takhle po ránu přeplněný vě-
řícími i těmi z nás, kteří věděli, že neukázat se 
na každodenní bohoslužbě před prací znamenalo 
v dnešní době společenskou sebevraždu. Alespoň 
jsem to odsud neměl k nabručenému Drbohlavo-
vi daleko. Kněz k nám mluvil pevným a klidným 
hlasem:

„Boží milostí bylo nám dáno znovu vybudovati 
z popela válečných polí Práh, tuto pokornou baštu 
naděje, kajícnou prosbu k nebesům, by nám již ne-
dala poznati běsnění válečného, ale k lásce bratr-
ské nás přivedla…“

Lidé mu naslouchali. Malefici stáli vedle pros-
tých, aniž by je od sebe dělily stěny, plexiskla nebo 
ostnaté dráty. Tu a tam se na sebe dokonce usmí-
vali, až bylo těžké rozpoznat, jestli jde o úsměv 
hraný jen částečně, či klasicky naprosto. Ono po-
korné Slovo, nástupce Knihy ztracené v plamenech 
války a šílenství let, která následovala, je spojo-
valo všechny bez rozdílu. Ať už dal Slovo po všech 
těch bojích a krveprolití dohromady kdokoliv, od- 
vedl neskutečně dobrou práci. Snad Kniha tam  
někde ve světě stále zůstávala, ale po tolika pře-
vratech, které následovaly po válce… Lid Práhu 
pokorně přijímal kázané Slovo.

Chtělo se mi blít.
Nebo pít. Ani jedno jsem ale nemohl. Tohle mi byl 

čert dlužen! Ta podělaná nutnost ukázat se před 
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ostatními spolupracovníky jako správný Prážan – 
ten, který pro dobro svého města překoná sám 
sebe a svůj nicotný život rád položí za Boží – tedy 
prážskou – věc! Bylo mi jasné, že jako nováčka mě  
z davu určitě pozoruje několik chytráků v civilu, 
které můj šéf požádal, aby se přesvědčili, že má 
víra je neotřesitelná.

„… a proto nerozeznávejme rozdílů mezi rasami, 
ale nalezněme souznění mezi sebou a otevřme svá 
srdce…“

Touha po sklence pěkně nakouřené whisky byla 
stejně svůdná, jako Eva pro Adama, nebo spíš jako 
jablko pro Evu. S hadem bych se už nějak vypo-
řádal. Knězova řeč mi nyní byla jasná. Pěkná, ale 
sám jí nevěřil – dost možná byl jedním z těch, kteří 
pokorně přijímali rady evangelií, o čem a jak ká-
zat. Žádné souznění se díky jeho slovům nekonalo, 
možná tak na tajňačku mezi ním a jeho ministran-
tem. Ne mezi národy Práhu. To, že stačilo zajít do 
málo frekventovaných uliček v Horním městě, aby 
tam člověk našel malý nápis, nebo dokonce i pla-
kát volající po víře ve vyhlíženého Malsiáše, který 
nový lid vyvede z otroctví, mi tedy moc harmonické 
nepřišlo. I samotné Hradčany takových zákoutí pár 
měly, ať se horní pořádkové služby snažily sebevíc. 
O dejvických ulicích blízko Řeky ani nemluvě. Ano, 
vnitřek města střežila policie, která kontrolovala 
pořádek a šel z ní respekt, a garda, která se ježila 
samopaly a při porušení kázně jednala dost bez 
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obalu. Vně hradeb pak operovala samotná armáda 
a zajišťovala hlavně hladký chod farem a polností. 
Ale tyhle naštvané plakáty jasně ukazovaly, že  
i ozbrojené síly Práhu mají své limity.

„… a neuveď nás v pokušení, amen.“
„Amen.“
Řekl jsem to, aby mě všichni viděli a slyšeli, aby 

doktoru Drbohlavovi mohli jeho špiclové doložit, že 
nejsem bezvěrec. Přesto mi to slovo chutnalo na ja-
zyku podivně, prázdně. 

Proč tady vlastně jsme, blesklo mi hlavou. Proč si 
nepřiznáme, že svět je po válkách v prdeli a hradby 
Práhu stejně za pár let padnou, spolu se všemi vě-
žemi kostelů i chrámů? Stačí, aby přišlo sucho nebo 
útok z vnějšku, obránci hradeb na Zápraží kolem 
města se neudrží… A všechno, co se podařilo za-
chránit, se nám rozsype pod rukama. Jo, četl jsem 
zprávy předních vědců, že kolem Práhu je několik 
opuštěných výsep zbytků civilizace, kterých se ne-
musíme bát. Ale taky jsem loni četl mapařku Káťu 
a ta si tak jistá nebyla. A jestli má tahle sloupkařka 
pravdu… Pokorné Slovo se pak tváří v tvář kruté  
a všemocné jsmevprdelní pravdě změní jen na změť 
hlásek bez významu. Na obyčejné prázdné slovo.

Kroutil jsem nad tím hlavou, zatímco lidé kolem 
mne procházeli ke svatému přijímání.

Pak jsem si všiml očí, které mě z davu pozoro- 
valy. Modré, chladné křišťály. Černé vlasy střižené 
nakrátko dle poslední módy k zapuzení marnivosti, 
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rty jen lehce zvýrazněné… a přece natolik, že jste 
si všimli. Vzpomínky mi v hlavě kreslily dávno za-
pomenuté obrazy. Dech vonící po mentolkách, ruce 
uvyklé na četbu knih, jazyk plný milujících slov,  
i když se hnuly ledy.

Vykulil jsem oči.
Vždyť už je to tolik let!
Žena se jen lehce usmála a otočila se ke mně zády.
A já věděl, že ji nesmím nechat odejít.
Vzpomínky mě v jediném okamžiku zavály do 

dávna a do daleka.

✱ ✱ ✱

To křeslo tehdy dávno a daleko by bylo i docela po-
hodlné, kdyby na mě ředitel Ernst nekoukal zpoza 
svého stolu, jako by si myslel, že mě donutí porušit 
první přikázání studentů – nenapráskáš.

Bylo mi čerstvých osmnáct, byl jsem nesmrtelný 
a škola mi byla ukradená!

„Mladý pane Kastnere, tak ještě jednou. Jak se 
to stalo?“

Eda Pleštil mě jako syna slavného a zazobaného 
otce normálně zmlátil.

„Upadl jsem, pane řediteli.“
Ale za tu pusu od Šárky to stálo. Čert vem mod-

řiny.
„Upadl jste? Tohle mám říct vašemu ctěnému 

otci? Přednímu mozku celého Práhu?“
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Kousl jsem se do rtu. No jistě. Nešlo o mě, ale  
o prestiž, o zachování tváře. Nebo spíš masky, kte-
rou tihle pošahanci nosí. Hlavou mi bleskla vzpo-
mínka na Šárku. Ta vylouděná pusa… hmmm!  
K tomu jsem žádné masky nepotřeboval. Nic, v čem 
by mi pomohla pověst mého táty. Eda Pleštil se 
Šárkou chodil, jasně, ale takový hromotluk pro ni 
nebyl. Všichni to říkali. Na rozdíl od toho orangu-
tana četla i knihy, co nebyly na seznamu povinné 
četby, a smála se zvonivým smíchem. Všiml jsem 
si jejích pohledů. A Eda tu pusu viděl, takže mi 
vše hrálo do karet. Zbil mě, jasně, ale… Odhado-
val jsem, že nejpozději do konce téhle vyučovací ho-
diny bude slečna Šárka single. Měl jsem v úmyslu 
ji v tom politováníhodném stavu nenechat dlouho.

„Pane Kastnere! Posloucháte mě vůbec?“
Copak někdy nějaký žák doopravdy poslouchal 

učitele?
„Samozřejmě, pane řediteli.“
„Výborně,“ uvelebil se Ernst na svém křesle, „ro-

zumějte, šikana je pro naše matematické gymná-
zium nepřijatelná. Je to problém, který…“

Dával jsem si pozor, abych si všiml, až domluví, 
ale jinak jsem byl myšlenkami jinde. Žádná šikana 
to nebyla. Líbal jsem se s Edovou holkou a dostal 
do držky. Zákon džungle, totiž, školy. S tím nemělo 
co dělat moje ani Edovo společenské postavení. Do-
stal jsem výprask kvůli tomu, že se mi při pohledu 
na Šárku vždycky zastavil dech a v kalhotách mi 
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cukalo. Ne kvůli tomu, že my jsme měli prachy, 
zatímco Eda žil v ubytovně v Dolním městě kdesi 
na Hloubětíně jen se svým dementním bráchou, co 
místo po holkách slintal akorát nad příklady s tro-
jitou derivací, nebo do svýho deníku, kam si pořád 
čmáral. Od Edy byla ta rána naprosto fér.

Mrknul jsem na stále mluvícího muže.
„Máte pravdu, pane řediteli. Zcela souhlasím.“
Žabák Ernst se zatvářil překvapeně, pak zakou-

lel očima – a v tu chvíli zazvonilo.
Svoboda! 
Nahlas jsem řekl:
„Děkuji za vaši starost, pane řediteli. Ostatně, 

otec o vás i o  tomto ústavu vždycky mluvil s re-
spektem, ačkoliv si uvědomuji, že mé vlastní mate-
matické znalosti…“

„Ale no tak, mladíku,“ přerušil mě Ernst, „ne-
podceňujte se! Co není, může být!“

To už by se za ty tři roky tady nějak projevilo, ne?
„Jistě, pane řediteli, máte pravdu. Na tamto za-

pomeňme, co říkáte?“
„Dobrá, jak myslíte. Víte, musím dnes ještě uvést 

do výuky novou studentku, takže jestli opravdu…“
A byl jsem z toho venku. Z několika otcových jed-

nání jsem vypozoroval, že s lidmi je to jako s koň-
mi z kovbojek – stačí s nimi mluvit jejich jazykem  
a jsou vaši. Můj odhad, že „starost“, „respekt“ a „za- 
pomeňme na to“ jsou na Ernsta správná kombinace 
slov, vyšel náramně. Vlastně, lidem jsem rozuměl 



Petr Urban

32

tak nějak vždycky. Což se v téhle měnící se době 
náramně hodilo. Jako každého v mladickém věku,  
i mě zajímaly všechny ty neskutečné články o evan-
geliích a jejich nedozírných úspěších. Nebyl jsem 
pitomec, abych jim to sežral všechno. Slovu „propa-
ganda“ jsem díky otcovým lékařským úspěchům ro-
zuměl velmi dobře. Ale i tak, to, co tyhle společnosti 
dokázaly při rekultivaci území Práhu a částečně 
i jeho okolí, nebo při budování obranných postavení 
kolem města, kdyby něco… Působivé. To bylo to 
správné slovo pro evangelia. A že tlačila na podporu 
víry? No, alespoň jsme měli občas kvůli svátosti 
přijímání zrušenou výuku. A za těch deset let, co 
pozvedávala Práh k  výšinám, to evangelia zvlá- 
dala… hmmm… Působivě. 

Na chodbě jsem se usmál nad svou vlastní úva-
hou a zamířil do učebny.

Do Edy jsem málem vrazil.
Nebyl sám.
Pozdravil mě jen kývnutím hlavy.
Vzhledem k tomu, že si se Šárkou zrovna jazyky 

navzájem prozkoumávali ústní dutiny, příliš mlu-
vit nemohl.

Prošel jsem kolem nich tiše, v zádech jsem cítil 
Šárčin pohled.

Hmmm… Bez vlivu táty jsem dosáhl na jednu 
pusu.

Jedinou podělanou pusu.
Působivé.
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