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MOTTO

Vsichni lidé, jeden vedle druhého, si zaslouzi domov
a rodinu. I vy. Predevsim vy. Kazdy si zaslouzi ldsku
a pridtelstvi. Ano, i vy. Kazdy ¢lovék si zaslouzi najit
misto, kam patii, a kazdy ptik md mit své hnizdo.
I kdyz nékdy je tieba hledat, nakonec kazdy ptdk své
hnizdo najde. MozZnd prdvé o tom jsou témér vsechny

pribéhy.

Ani tento neni vyjimkou.






KAPITOLA PRVNI

v niz neni vysloveno pfdni a je zachovdno tajemstvi

Kdyi ty déti prijely, skoro vsichni ve mésté Slaughterville uz spali.

Ve Slaughtervillu nebyla zadna cedule vitajici nav$tévniky, protoze
vét$inu navstévnika mésta tvofily krdvy a Zddna z nich nebyla nijak zvlast
$tastnd, Ze tam je. Jesté méné $tastné byly, kdyz mésto opoustély.

Ale této noci tu névstévnici byli. Dorazili v tichosti a modlili se, aby si
jich nikdo nevsiml. A to se jim do zna¢né miry splnilo.

Mésto bylo potemnélé, az na stiibfity svit mésice.

V jedné z nevelkého bloku budov na Skinister Street, ktery ve Slaugh-
tervillu nazyvali centrem, sedéla ve své kanceléii Serifka. Ale nohy méla na
stole a hlavu zaklonénou dozadu. Z gramofonu vedle ni se linula operni
hudba a ona snila se zavfenyma o¢ima a otevienymi usty.

Jeji soused, pekai pan Cchin, nespal. Mohl ty déti vidét, kdyz procha-
zely kolem, ale byl zrovna sklonény k peci, do které zasouval dalsi kulaty
bochnik kvaskového chleba, takze si jich nev§iml.

Ve vsech ostatnich obchodech a kramcich byla tma a prdzdno. Zvon na
kostelni vézi, ktera tvotila konec bloku, byl tichym svédkem toho, jak déti
projely celou Skinister Street a pak pokrac¢ovaly dal.

Jatka bez oken, kterd dala méstu jméno, byla tichd, stroje se nehybaly,
fezaci zafizeni necinné stdlo, ale bylo piipravené a vyckévalo, podlaha
pordzeci mistnosti byla umytd hadici a prazdnd. Ocelové hroty zavése-
nych hédkd na maso se leskly v mési¢nim svétle. V blativé ohradé za plo-
tem podtimovaly krévy, které se ani trochu nezajimaly o to, co je ptisti den
¢eka. A tak to pro né bylo nejspis nejlepsi.

Kousek za jatky projela po uzkém mosté pres potok Carcass Creek

velk4 dodavka.



Pak zahnula do prvni zati¢ky vlevo a kratce zablikala na naklonénou
ceduli oznacujici Offal Road.

Na Offal Road stily jen dva domy, dal uz byl jen les. V zidném se
nesvitilo a jen v jednom ptebyvali lidé. Dim nalevo byl prazdny, alespon
v tuto chvili. A na druhé strané ulice, v prvnim patie domu napravo, lezel
v posteli chlapec. VSude kolem jeho okna, které sméfovalo na ulici, visely
ptaci budky. Desitky budek vsech tvar, velikosti a barev. VSechny je vyro-
bil on sdm.

Ten chlapec je hrdinou tohoto pitibéhu. Nebo spi§ jednim z hrdina.
Nikoho by to nepiekvapilo vic nez jeho samotného. Jako hrdina si abso-
lutné neptipadal.

Neékdy vsak duse nevi, jak velkd skute¢né je. Dokud neni nucena to
zjistit.

Ten chlapec se jmenoval Ravani Foster.

Jeho rodice spali. Ale on ne. Ziral do stropu a plakal.

Neprobudil ho zvuk ani sen, ale pocit. Pocit tak silny, ze ho ze spanku
vytrhl do tmy. Co Ravaniho Fostera v této mési¢né noci probudilo? Byla
to osamélost.

Nevim, jestli jste nékdy byli tak osaméli, Ze vas to probudilo ze sna.

Doufim, Ze ne.

Ale neni zajimavé, ze se pravé tento chlapec probudil pravé této noci,
kdyz tato konkrétni dodévka odbocovala pfesné na tuhle silnici? Zda se,
ze je to vic nez ndhoda.

Je to cosi tajemného. Vypada to jako zdzrak.

Ten chlapec, kterého probudila jeho osamélost, néco zaslechl. Néjaky
tichy, rachotivy zvuk.

Ottel si slzy z tvari, vstal z postele a tie se prikradl k oknu s vyhledem
dolu na Offal Road.

Pted prazdnym domem naproti parkovalo velké bilé nakladni auto.

Ravani si prottel o¢i, protoze nemohl uvétit tomu, co vidi. To auto mu
nedavalo zadny smysl. V tom domé uz tydny nikdo nebydlel. Stary pan
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Croward si zlomil nohu v ky¢li a ptestéhoval se do Ironburghu. A v noci
do Slaughtervillu nikdo nejezdil, protoze se tu v noci nic nedélo.

Ale piesto tam to auto stélo.

Motor nepiestival vréet, kdyz z kabiny vystoupil mohutny, zavality
muz. Mezi rty sviral zhnouci tlusty doutnik. Prohlizel si ulici odptedu
dozadu a bafal jako drak.

Zjevné spokojeny, ze je vSude ticho a klid, se vydal k zadni ¢4sti vozu,
odklopil zdpadku a s rachotem oteviel dvefe. Pak ustoupil stranou, optel
se 0 auto a dal si prohlizel Skinister Street.

Ravani to vSechno shora pozoroval a ¢ekal. A pak mu zacala pomalu
klesat brada.

Z auta totiz vystoupily déti.

Jedno. Dvé, tii. Ctyti. Pét, est. Sest déti. Nejstarsi z nich, tmavovlasy
chlapec, ktery se rozhlizel a prohlizel si mésicem ozatenou ulici kolem
nich, vypadal na Sestnict nebo sedmnadct let. Nejmladsimu ditéti, zivajici
hol¢i¢ce v bilych $ateckach, bylo teprve pét nebo Sest.

Ostatni, dvé divky a dva chlapci, byli vékem nékde mezi nimi.

Sest déti. Vystoupily do mési¢niho svétla a nevydaly ptitom ani hlasku.
Kazdé neslo kufr. Nejmensi hol¢icka drzela v ruce otrhanou plySovou
zirafu. Nemély vSak zadny nabytek, lampy, matrace nebo Zidle.

Sest déti, které se tu zni¢ehonic objevily. Samy a spolu.

I kdyz — ne. Pockat!

Jak je tak Ravani pozoroval, z temnoty vozu se vynotilo jesté jedno dité.
Divka zhruba v jeho véku, dvandcti- nebo tfindctiletd. Chvili stdla v zadni
¢asti auta a rozhlizela se kolem sebe po Offal Road.

Div¢iny vlasy, svizané ¢ernou stuhou, vypadaly v mési¢nim svétle jako
stiibrné. Ale Ravaniho napadlo, Ze ve slune¢nim svétle by zafily zlaté. Na
sobé méla modré dziny a bilé tricko. V jedné ruce drzela kufr, stejné jako
ostatni déti, ale druhou svirala néco jiného: bily destnik. Takovy ten kraj-
kovy, hezky, jaky nosi noébl dimy na slavnostni akce, jako jsou konské
dostihy a venkovské pikniky.
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,Slunecnik,” zaseptal Ravani, protoze si myslel, Ze to je to spravné slovo,
a také bylo.

Divka tim slune¢nikem poloZenym pies rameno zatodila. Podivala se
doleva, pak doprava a nakonec vzhuru.

Ravani si byl na okamzik jisty, ze se diva pfimo na néj, jak stoji bez kosile
u okna. Zalapal po dechu a ustoupil, i kdyz védeél, ze pokud se opravdu
divala na jeho okno, uz ho jisté zahlédla.

Pak ale jeji o¢i sklouzly dolu, star$i chlapec ji podal ruku a ona vysla na
ulici.

Muz zavtel zadni ¢ast vozu, nastoupil do kabiny, dodavka se rozjela
azmizela v no¢ni tmé. Na silnici zastalo stat sedm tichych déti.

Sest z nich spole¢né kracelo po cesté k zastiesené verandé prézdného
domu ptes ulici. Pouze divka se slune¢nikem zustala vzadu.

Ravani ji pozoroval, jak stoji sama na chodniku. Vidél, jak postavila kufr
na zem a otfela si tvife hibetem ruky. Nejdtiv jednu, pak druhou. Ravani
se kousl do rtu. Ten pohyb dobfe znal. I kdyz stdla tam dole a na protéjsi
strané ulice, svitil na ni jen mésic a byla k nému otoc¢ena zady, bylo mu
jasné, ze si ta divka se stifbrnymi vlasy utird slzy.

Zbyvajicich Sest déti vystoupilo po schodech na verandu. Postavily
kufry na zem, divaly se na vchodové dvefte a chytily se navzdjem za ruce.

Nejstarsi chlapec néco fekl. Jeho hlas nedolehl ptes ulici az k oknu, ale
Ravani vidél, jak se jeho tsta pohybuji a jak ota¢i hlavu ze strany na stranu.
Pét déti vedle néj sklopilo hlavy a pak také néco rekly.

Potom zvedly kufry, oteviely vchodové dvete a zmizely uvnitt.

Ravani zamrkal. O¢ima znovu sklouzl k divce se slune¢nikem a srdce se
mu rozbusilo.

Stala v mési¢nim svétle a divala se pfimo na néj.

Ravani nevédél, pro¢ vzapéti udélal to, co udélal. Chtél se schovat, skr-
Cit se za zavés.

Ale na té divce, na jejim mlceni, na tom, jak osaméle tam v noci stila,
bylo néco zvlastniho. I na téch jejich utajovanych slzach.
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Tento piibéh je, ostatné jako vSechny ptibéhy, o osobnich rozhodnutich.

A Ravani se v tu chvili rozhodl neskryvat.

Misto toho zvedl ruku a tise ji zamaval.

Kdyz se nékdy potkaji dvé osamélé duse, poznaji se.

I ta divka zvedla ruku. Ale ne, aby mu zamavala. Pritiskla si prst na rty.
Nevydala zadny zvuk, ale bylo nade v$i pochybnost zfejmé, co mu chce
fict: Pssst.

Ravaniho zamrazilo. Noc byla néhle jina nez predtim. Méla chut tajemna
anebezpedi.

Divka spustila ruku.

Starsi chlapec vysel ke schodtim na verandu, vypadal napjaté a netrpé-
live. Prilozil si seviené dlané k ustim a vyloudil zvuk, ktery se podobal
sovimu zahoukani. Divka se sklonila ke kufru, zvedla jej a pak se vydala
nahoru po schodech. Slune¢nikem ptitom stéle tocila na rameni. Kdyz
dosla na verandu, chlapec ji popadl za zapésti a vtahl ji dovnitf.

Dvete se zavfely. A ulice byla opét prazdna. Ravani Foster stal v okné,
shlizel na ulici ozdfenou mésicem a maval divce, kterd se tu zni¢ehonic
objevila a pak zase zmizela.

Pristiho rana stdla Ravaniho matka v prosvétlené kuchyni a utirala nddobi.
Ravani citil vani kdvy a vajec a vidél, Ze na néj ¢eka talif se snidani, ale jen
prosel kolem stolu a vesel do jidelny.

,2Dobré rano,’ uvitala ho matka. ,Spal jsi dobfe?”

»Ano,” piisvédcil a podival se oknem ven na ulici.

Ptes sklo si prohlizel protéjsi dim. Vypadal prézdny a tmavy.

V btise mu krucelo hlady, ale je$té vic vném hlodala zvédavost. Opravdu
v noci vidél ty déti prijet? Nebyl to jen sen? Oboji se mu zddlo nemozné.

,Nemél jsi zlé sny?“

Oteviel usta, aby matce odpovédél. Chtél ji vypravét o té velké dodavce,
o ml¢icich détech a o divce s bilym de$tnikem. Vzpomnél si na pocit

nebezpedi, ktery jej zachvatil. Ur¢ité by ji to mél fict.

13



Ale vzpomnél si také na divku, kterd tam stéla v mési¢nim svétle a o¢ima
jej zadala, aby zachoval tajemstvi. A pamatoval si, jak tiSe plakala. Vyschlo
mu v tstech. Zaludek se mu sevtel. A rozhodl se.

v i

,Ne, mami,’ odvétil. ,Celou noc jsem spal tvrdé:
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KAPITOLA DRUHA

ve které se objevi jedna kaluz krve a dojde ke dvéma titékim

Ravani Foster snidal a pfitom pozoroval dtim naproti pies ulici. Sledo-
val ho, kdyz doplnoval svd krmitka pro ptéky na dvore. Ziral na néj
z okna koupelny, kdy? si ¢istil zuby.

A dam po celou tu dobu mlcel. Dvete se neoteviely. Zaclony se nepo-
hnuly. Neobjevily se zadné tviie. Neozvaly se zddné hlasy. Diim vypadal
stejné prazdny jako kazdy den od chvile, kdy se pan Croward odstéhoval.

Nakonec Ravaniho jeho neutuchajici zvédavost pfemohla.

Vysel prednimi dvefmi a cely rozechvély zamifil ptes sluncem ozate-
nou ulici. Zhluboka se nadechl a odhodlal se vystoupat na zastinénou
verandu. Sel po $pickich, i kdyz ptesné nevédél pro¢. Dievéné schody mu
pod nohama vrzaly. Kolem vchodovych dveti se piikradl k velkému oknu.
Polkl nasucho, pak si dlané ptilozil k o¢im jako dalekohled a piitiskl je
na sklo.

Dum se zdél bez Zivota a prazdny. Osuntély nabytek pana Crowarda
tam stéle byl, ale vypadal zaprasené a nepouzivané.

,Jsi tam?“ za$eptal Ravani. ,Nebo ses mi jen zddla?”

Uz se chtél otocit a odejit, ale vtom ho uvidél viset na klice od skfiné.

Krasny bily slune¢nik.

Ravanimu se rozbusilo srdce. Usmal se.

,Co tam déld$?“ ozvalo se nahle.

Vydésil se, zalapal po dechu a trhl sebou. Ustoupil od okna.

Ten hlas znél zmatené a nepatiil zddnému z téch zdhadnych déti, ale
jeho vlastni matce, stojici pied jejich domem.

,»Ale nic)’ zvolal rychle. Jesté jednou pohlédl na ten slune¢nik a pak se
neochotné vydal dolt z verandy.
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Matka k nému natahla ruku s nerezovym boxem na jidlo.

,Tatinek si tu zase zapomnél obéd.”

Ravanimu vyschlo v ustech. Nerad chodil k otci do prace. Otevtel pusu,
aby protestoval, ale nedostal k tomu ptilezitost.

»Musi se najist, a ja ted potiebuju vyprat pradlo. Tak béz."

Ravani si povzdechl a vzal si od ni krabi¢ku s obédem.

Kdyz ptechdzel most pies Carcass Creek, Zaludek se mu sviral nervo-
zitou. S kazdym krokem mu srdce tlouklo o néco rychleji. Snazil se pii-
jit na jiné myslenky, a tak pozoroval ptaky, ktefi k nému slétli ze stromu:
zahlédl brhlika amerického s $edomodrymi kiidly a nahnédlym biiskem,
nendpadnou dobézova zbarvenou pénkavu obecnou a poletovala kolem
i spousta ¢ernosedych vran. Az ptili§ brzy se ocitl na misté. Vzhlédl k velké
ocelové budové Skinisterovych jatek.

Ravani polkl nasucho.

Jatka rachotila a fin¢ela temnymi zvuky. Uvnitt budovy vréela, dunéla
a piskala masinérie smrti. Pisové dopravniky. Omracovaci pistole. Rez-
nické noze.

Na jedné strané byly blitivé oplocené ohrady, kde cekaly kravy.
Staly po kotniky v bahné a ziraly na néj. Nemohl se jim podivat do o¢i.
Jedna z nich zoufale buéela. Nevédél, co se snazi fict. Moznd ,Pomozte
mi“? V zadni &4sti stéla rampa vedouci do budovy. Dva statni muzi
kii¢eli, mévali rukama a hnali dovnitf uboh4 zvifata jedno po druhém.
Na druhé strané budovy stéla pfipravend nakladni auta, na jejichz bocich
byl ndpis SKINISTEROVO KVALITNI MASO, a délnici do nich nakladali
palety plné balika v bilém papite. Ravani védél, Ze na papite jsou nale-
peny désivé $titky: MLETE MASO... ZEBIRKA... PECENE... HOVEZ{
JAZYK.

Ravani byl rdd, ze dnes neni den teleciho masa.

Dovnitt budovy nevidél — okénka byla mala a velmi vysoko. Ale védél,
co se tam déje. Védéli to vsichni. Kravy vesly dovnitf, dychaly, premyslely

a citily. A ven vychézelo maso.
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Ravani se zachvél. A pak zamifil k pfednim dvefim.

S kazdym dal$im krokem byl hluk hlasitéjsi a Ravanimu se zvedal zalu-
dek. Zvuky zevnitf slySel stéle zietelnéji: prudké syceni, hrtizostrasné kla-
pani a zalostné bucent, z néhoz mu na rukou vyrazil lepkavy pot. Tlumené
bzuceni, které mohla vydavat jediné elektrickd pila protfezavajici kost.
A pod tim v$im znél pravidelny temny rytmus podobny udertm bubnu:
zasyCeni, pak vydésené buceni, které ndhle ukon¢il hlasity mlaskavy zvuk,
jako kdyz na zem spadne kus masa. Pss$-muinii-PLESK! P$$s-miiiti-PLESK!
Psss-munii-PLESK!

Ravani se zastavil na $térkovém chodniku. Kousek od néj stala v ohradé
krava a hlavu vystrkovala ptes plot. Prosebné na Ravaniho hledéla.

,Je mi to lito,” zageptal. P$ss-muinini-PLESK!

Kréva si povzdechla.

Vedle dveti visela ndsténka polepena pfipominkami a ozndmenimi pro
pracovniky. Chodte opatrné — podlaha miZe byt kluzkd a Jiz 3 dny zde nedo-
$lo k Zddné nehodé a Podpotte nase mésto: jezte vice masa!

Uprostied se skvél letdk, ktery uz Ravani vidél, protoze jej vyvésili po
celém mésté: Jiz S0. rocnik zdvodu raftii na Red River! Dne 4. Cervence pfi
zdpadu slunce! Pro vSechny obyvatele Slaughtervillu do 12 let véetné je nicast
zdarma! Cena pro vitéze: 100 dolarii! Pod napisem byly zobrazeny siluety
dvou déti padlujicich na lodi. Obé se s usty dosiroka otevienymi radostné
usmivaly. Ravani se zamra¢il.

Pak str¢il do dveti a vesel dovnitt.

Pted vstupem do pordzeci haly se nachédzela kanceldt. V ni stdlo néko-
lik pasobivé zaplnénych knihoven, par kartoték a obrovsky stil z tmavého
dfeva. Za nim sedél muz a mracil se na néjaké papiry, které drzel v rukou:
byl to sam pan Sturgis Skinister, majitel a provozovatel firmy Skinisterovo
kvalitni maso a zaroven mistni soudce. Mistnost, ve které Ravani stil, slou-
zila jako reditelstvi jatek a ptilezitostnd soudni sin. Na sténé za stolem visel
velky zardmovany obraz muze v ¢erném obleku. M¢l tlusty krk a vypa-
dal skoro stejné jako pan Skinister, az na ponury vyraz v piisnych ocich.
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Ravani védél, Ze je to Strayhorn Skinister, zakladatel firmy Skinisterovo
kvalitni maso a dédecek muze, ktery pravé sedél za stolem.

yMlady pan Foster!“ zaburacel pan Skinister hlubokym barytonem.
,Otec si zase zapomnél obéd?”

»Ano, pane. Omlouvam se, ze vis obtézuji.‘

»Ale no tak, prosim té&. Pan Skinister jako obvykle vypadal velmi poté-
$eny, ze se muze na chvili odtrhnout od préce.

Nastésti z porazeci haly nevedlo do kancelate zddné okno. Ale protoze
vnitini stény byly tenké, zvuky se tu ozyvaly jesté hlasitéji a bezprostied-
néji nez venku.

Psss-muinii-PLESK!

Pan Skinister se usklibl a pak se podival na krabi¢ku s obédem v Rava-
niho ruce.

»Copak, hm, dnes tvoje matka uvatila, jestli se smim zeptat2”

Ravani polozil kovovy box na stal a zvedl viko.

y2Empanadas,” odpovédél, a kdyz pan Skinister tdzavé ptimhoutil odi,
vysvétlil: ,Jsou to takové tasti¢ky se slanou nadivkou.” Ravani uchopil
jeden kousek kiupavého listového peciva a podal jej panu Skinisterovi.
,Dala tam jeden i pro vés.

Panu Skinisterovi se rozzéfily o¢i, olizl se a dychtivé po ném sahl.

,Jako malé calzone! Co je uvniti?”

Ravani se podival do stropu a snazil se rozpomenout, co mu matka
fikala.

,No, porek a sladké brambory, ¢esnek a... pe¢ené papricky jalapenios.”

,Z4dné maso?”

,Z4dné!"

Pan Skinister zavrtél hlavou, spi§ udivené nez zklamané.

,<Podivejme se, jidlo bez masa. To je ale zvl4stni... Vyiid mamince mé
podékovani.

,Vyiidim. Co dnes méte vy?“ zeptal se Ravani a podival se na krabi¢ku
s obédem pana Skinistera, kterd lezela na stole.
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,Ale, $pagety. S masovymi kulitkami, samoziejmé.” Lesk v jeho oich
trochu pohasl. ,Osmdesat procent mletého hovéziho rosténce, dvacet pro-
cent mletého vepiového!

Psss-muni-PLESK!

»Ale omécku jsem si délal sém! Vaii se dlouho a jsou v ni raj¢ata z nasi
zahrady a spousta bazalky a parmazanu. Stary rodinny recept.

,To zni skvéle, pane Skinistere.

Ravani zaklapl krabi¢ku s otcovym obédem a pohlédl smérem k poraz-
kové hale. Nechtélo se mu tam.

P$ss-miinii-PLESK!

Pan Skinister si v§iml, jak se Ravani na dvefe do haly mra¢i. Chapavé
naspulil dsta a podival se na né s téméf stejnou nelibosti, jakou citil Ravani.

,Ja vim, chlapce. Jen sklop hlavu a drz se za zlutou ¢arou. Snaz se nedi-
vat do o¢i*

Ravani si povzdechl. Pravé se chystal odejit do haly, kdyZ se za nim
hlu¢né oteviely vstupni dvefe.

Jakmile uvidél, kdo vesel, ztuhla mu krev v zilach a zbledl. Druhy chla-
pec se posmé$né zakfenil.

,Zdarec, Ravioli.“ Jeho hlas znél slizce a bublala v ném samolibost.

»Také jste svému otci prinesl obéd, pane Cartere?” zeptal se pan Skini-
ster a trochu se zamracil.

Donnie Carter ptikyvl a stale se na Ravaniho sklebil.

Ty ptiserné zvuky na druhé strané zdi néhle utichly.

,Vyborné. Obédova piestavka,” pronesl pan Skinister a zlehka poky-
nul Ravanimu. ,Takhle se snad aspon nezaspinite. Jen bézte. Vasi titové uz
maji ur¢ité hlad.

Ravani nervézné pohlédl na Donnieho a kluk nasadil zéfivy zraloc¢i
usmev.

»Az po tobé, Ravioli.*

Ravani se nestastné oto¢il a oteviel dievéné dvefe do porazkové haly.
Na zatylku skoro citil Donnieho horky dech.
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