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I

Už během bouřky, která se přes Sadovou přehnala 
krátce po třetí hodině, Eduard Klajner zaslechl zvláštní 
rány. V rozespalosti je nejprve považoval za krupobití, 
ale pak si uvědomil, že kroupy by dopadaly na více 
místech současně a spíš by jemně bubnovaly. Protože 
zvuky ustaly stejně rychle, jako se objevily, víc se jimi 
nezabýval a za slábnoucího blýskání opět usnul.

Až ranní cesta do zahrady odhalila původ nočních 
úderů. Vítr ze sedlové střechy strhl šest tašek a roz-
házel je po betonové části dvoru za domem. Eduard 
úlomky popraskaných tašek odklidil k plotu a uvažo-
val, že ty dvě, které zůstaly v celku, by ještě šly po užít. 
Mezeru v krytině ze země nešlo přehlédnout, a aby 
lépe určil rozsah škod, přistavil si ke zdi žebřík. Opřel 
ho o okapovou hranu, nohou se pevně zapřel o první 
příčku, a když si takto ověřil, že žebřík drží, opatrně 
se vydal nahoru.

Vzpomněl si přitom na to, jak stával jako malý 
kluk pod střechou, po níž se s kladivem v ruce nebo-
jácně procházel jeho otec. Eduard tehdy křečovitě jis-
til prázdný žebřík, točila se mu hlava a každý tatínkův 
krok mu připadal jako jistý pád do propasti. Pokaž dé 
se strachoval zbytečně, otec se vždycky vrátil dolů. 
Ale potom, v padesáti sedmi letech, ho náhle ranila 
mrtvice, a Eduarda v poslední době čím dál častěji 
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přepadávaly myšlenky na přibývající roky a nejistou 
osu života. Padesát pryč, stáří se blížilo a bylo nepředví-
datelné stejně jako noční bouře. Kolik zbývalo? Třetina, 
čtvrtina, nebo už jen osmina? Kolikrát ještě stromy roz-
kvetou a zase opadají? Avšak toho rána o smrti nepře-
mýšlel, zabýval se aktuálnějšími problémy.

Postavil se na předposlední příčku žebříku a mrzu tě 
si prohlížel stav střechy. Historické, kdysi sytě rudé 
falcovky pokrýval tmavý plak zapuštěné špíny a pra-
chu, v němž se místy vyjímal šedobílý holubí trus. Po 
severní straně se šířila a někde doslova kvetla zelen-
kavá plíseň. Okapový žlab byl zanesený zbytky listí 
a mechovými polštářky. Ale střecha se nijak nevymy-
kala z celkového vzezření starého stavení, které už ně-
kolik let volalo po rekonstrukci. Pozitivní zprávou bylo 
nyní Eduardovi alespoň to, že odhalená fólie pod uvol-
něnou krytinou zůstala neporušená a působila pevně 
a vodotěsně. Vystoupal na poslední příčku a namáhavě, 
celý natažený, kladívkem upevňoval tašky nacházející 
se v okolí místa poškození. Během krátké chvíle mu na 
čele zase vyrazil pot.

Když při práci zvedl oči ke komínu, oslepilo ho 
stou pající slunce a několik vteřin měl jeho obrys před 
očima. Nepříjemné probleskování ho přimělo otočit 
se ke světlu zády, do zahrady. Přidržoval se okapu 
a vtom si na konci sadu všiml páru pohybujících se 
bodů. Aby se zbavil té přechodné slepoty, zápěstím 
si promnul oči a za intenzivního mrkání ostřil zrak. 
Postupně ro ze znal dvě postavy popocházející kolem 
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hranice pozemku. Přišlo mu, že se opírají o plot a na-
hlížejí do zahrady. Eduard o pozornost nestál. S neli-
bostí je dál pozoroval. Možná to byla nějaká děcka, po-
dle výšky spíš starší, i když ta dálka mohla zkreslovat. 
Klidně se mohlo jednat o dospělé. Co měli v plánu? Vzít 
si něco ze zahrady? Vyčetl si, že se dosud nepustil do 
natažení nového plotu. Zrovna tam vzadu u vody se 
pletivo kroutilo a vyvracelo. Eduard si nebyl jistý, jestli 
právě s ním trochu nelomcovali. Co je v jeho zahradě 
mohlo zaujmout? Situaci sice monitoroval z vyvýšené 
pozorovatelny, tím se mu však současně snižovala mož -
nost včas zareagovat. Vpád na svůj pozemek by nestr-
pěl. Těch necelých pět set metrů čtverečních předsta-
vovalo vše, co Eduard Klajner měl. Zvažoval, že sleze 
dolů, ale pořád váhal, jestli to není zbytečné. Nerad by 
se plašil kvůli děckám, která třeba jen procházela ko-
lem. Nakonec se rozhodl, spustil se ze žebříku a spě-
chal do zahrady.

Jenže mezi stromy nikoho nenašel a polní cesta ko-
pírující koryto potoka byla také prázdná. Z dálky šuměl 
splav řeky, za vodou zase cvrkal cvrček, ale žádné hlasy 
k Eduardovi nedoléhaly. Zaslepily ho paprsky a jenom 
špatně viděl? Přísahal by, že tam skutečně byli. Potom 
ovšem museli zapadnout do něčí zahrady, protože ji-
nam zmizet nemohli. Raději se vrátil do domu a v zám-
 ku dveří vedoucích do dvora dvakrát otočil klíčem.

Před desátou zazvonil zvonek a jeho tón Eduarda za-
stihl rozkročeného mezi záhony okurek. V předklonu 
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nadzvedával jednotlivé šlahouny a drobné bodliny se 
mu při sběru zapíchávaly do dlaní. Úroda byla slabá, 
většinu listů pokrývala žlutá plíseň a napadené šla-
houny nenesly téměř žádné plody. Přesto doufal, že 
noční déšť půdě prospěl. Houštinu neprocházel už dva 
dny a nechtěl riskovat, že by aspoň těch několik zdra-
vých okurek v dalším parném dnu seschlo. Modré oči, 
které životem jaksi potemněly, soustředěně pátraly 
mezi listy. Kapky potu stekly Eduardovi po spáncích 
k lícním kostem a podráždily čerstvě oholenou po-
kožku. Na rtech cítil slanou pachuť, a tak mu krátký 
odpočinek přišel vhod. Špinavé ruce si otřel do žluto-
bílé, kdysi sváteční polokošile, kterou dostal od Radky 
k některým narozeninám, a šel otevřít. Neuvědomil 
si, že je sobota, a prvně si myslel, že zvoní pošťák. Už 
týdny očekával zásilky levného zboží z Číny. Cestou 
ke dveřím se zvonek rozřinčel podruhé a Eduarda po-
pohnal.

„Už jdu!“ křikl do chodby.
Na prahu stál Igor, Eduardův dlouholetý kolega. 

Při šel tak, jak byl v letních dnech zvyklý — jen v otr-
haných ri� ových kraťasech a nazouvácích. Byl podsa-
ditý, s úzkými rameny, ale žensky širokými boky, a jeho 
kůže měla díky tmavému opálení až jižansky zlatavý 
nádech. Povislé prsy a břicho přepadající přes opasek 
se leskly opalovacím olejem. Spiklenecky se usmíval.

„Edo! Podívej, co mám, Edo!“ ohlásil místo po-
zdravu a zvedl potetovanou pravačku, ve které svíral 
dlouhý tyčový nástroj s diskem na konci.
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„Co to je?“
Eduard poznal, že Igor drží přístroj pro hledání 

kovů. Přesto se zeptal. Věděl, že příležitost rozmluvit 
se o své nové hračce přítele potěší.

„Nevidíš? Detektor. Sehnal jsem ho na bazaru za 
šest stovek. Vždycky jsem chtěl zkusit něco objevit.“

„A?“
„Zatím pár hřebíků.“
Eduard to mlčky přešel a pozval přítele dovnitř. 

Igor souhlasil, a aniž se zul nebo na něj počkal, prošel 
se svým přístrojem rovnou do zahrady. Do toho hlásil, 
že detektor je dokonce vodotěsný, ale že tyč na dno ryb-
níka stejně nedosáhla. Hned plánoval, že násadu něčím 
prodlouží. Eduard za jeho zády nenápadně kroutil hla-
vou. Jak Igora znal, detektor do týdne odloží do garáže.

Eduardovi přišlo vhod, že host neztrácel čas řečmi 
a beze slov se ztratil vzadu v zahradě. Aspoň mohl do-
končit sklizeň. Přidřepl k záhonu a hledal mezi šlahou-
 ny malé, zkroucené okurky. Takovými se miska plni  la 
pomalu. Navíc mu připadalo, že teplota během těch 
málo minut opět o něco stoupla. Kdyby ráno nemusel 
na střechu, už by měl dávno posbíráno. Vtom se zvo-
nek ozval znovu. Tentokrát dlouze, intenzivně. Eduard 
se vyšvihl z podřepu, až se mu zamo tala hlava. Jak krá-
čel po chodníku z cihel mezi záhony, zatmělo se mu 
před očima. Musel se opřít o tyč sušáku, aby zase na-
bral stabilitu.

Za vchodovými dveřmi na něj čekala jen prázdná 
ulice. Zkontroloval, že ve schránce nezůstalo žádné 
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avízo nebo balíček, a vyšel několik metrů před dům. 
Stál na místě, dlaní si zastínil oči a rozhlížel se po obou 
koncích ulice. Po pošťačce či komkoli jiném nebylo ani 
stopy. Vrátil se tedy dovnitř a zase si dal dobrý pozor, 
aby zamkl na oba západy. Raději to před návratem do 
zahrady ještě překontroloval. Netušil, jestli se mu zvo-
nění jenom zdálo.

Igor bez přestávky procházel kolem stromů a od-
fukoval cigaretový kouř. Občas se skláněl pod větve  mi 
a detektorem pozorně skenoval trávník. Nedbal na 
spadené třešně a meruňky a ovoce rozšlapával. Obtě-
žoval tím hlavně vosy, které z přezrálého ovoce od-
létaly uprostřed hodování a podrážděně bzučely v ko-
runách.

„Ty jsi slyšel, že by někdo zvonil?“ zeptal se ho 
Eduard.

„Nevím. Asi ne. Proč?“
„To je jedno. Asi jsem se přeslechl.“
„Anebo si z tebe, Edo, někdo prostě dělá prdel.“
Igor se zastavil a konečně stroj vypnul. „Prý už mají 

kupce. Chtějí to vzít nějací Arabové, včera se na to byli 
podívat.“

Eduard z kmene odloupl kousek naprasklé kůry 
a točil s ním mezi prsty. Zeptal se  Igora, odkud to ví.

„Přemek volal. Říkal, že nabízejí něco kolem čtyři-
ceti milionů. To bysme, vole, mohli ještě něco dostat,“ 
zamrkal Igor.

„Já už s ničím nepočítám. A jestli tady teprve včera 
byli, tak se toho může ještě dost změnit.“
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Igor se postavil na špičky, aby dosáhl na jednu ze 
silnějších větví, a marně se na ní pokoušel udělat shyb.

„Ty všechno vidíš moc černě. Dej na mě. Do konce 
roku se to zas rozjede a budeme hákovat. A betonárka 
ještě poplatí dluhy.“

„Já už se stejně nevrátím.“
„Ne? A co tu chceš jako dělat? Já se k tomu musím 

stavět pozitivně. Musím něco nosit dom,“ přikyvoval 
Igor sám sobě. Eduardův pohled utkvěl na odloženém 
detektoru. Ale nemělo smysl cokoliv namítat. Raději se 
ho zeptal, jestli už u něj s přístrojem něco našel. Igor 
zalovil v zadní kapse kraťasů a po jednom vytahoval 
různé předměty. Kousek drátu, matici a rezavý hřebík. 
Oznámil Eduardovi, že je pak venku vyhodí, aby mu 
tady pořád nepískaly.

„Ale pozor,“ namířil na přítele hlínou umazaný prst, 
„tohle vypadá na cenný kus.“

Z druhé kapsy vytáhl stříbrný řetízek a nesl ho 
k Eduardovi. Ten opatrně nastavil obě dlaně, jako kdy-
 by přijímal nejcennější drahokam, a prohlížel si lesk-
noucí se ozdobu. K řetízku byl připevněný čtvercový 
přívěsek s vyrytou hlavou nějakého zvířete. Při bližším 
pohledu zjistil, že jde o lva. Šperk působil docela laci-
ným dojmem. Nejprve se mu zdál trochu povědomý, 
ale čím víc se snažil zařadit si ho, tím víc se utvrzoval 
v tom, že řetízek vidí poprvé.

„Ten určitě není můj. Kdes ho našel?“
Igor mávl směrem k polní cestě: „Tam v trá  vě. Co 

s ním?“
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„Nevím, já ho nechci.“
Eduard se procházel kolem drátěného plotu a na 

několika místech do něj zatlačil. Zkoušel jeho vý  drž. 
Pletivo pokrývala rez několika desetiletí. Smyčky 
u  sloup  ků popraskaly a  napínací dráty se prově-
sily. U země se plot zkroutil a s trochou síly ho šlo nad-
zvednout do téměř půlmetrové výšky. Eduardovi při 
tom hroty drátů poškrábaly zápěstí a zanechaly na 
kůži rudé škrábance. Během obhlídky Igorovi popsal, 
jak ráno při opravě střechy viděl potulovat se v těch 
místech nějaké dvě postavy. Měl podezření, že řetízek 
patří jim.

„Tím by nikdo neprolezl. Na to by se každý vysral,“ 
vyloučil to důrazně Igor, „prostě to sem spadlo. Ně-
kdo si s tím točil na prstech,“ předvedl názorně pohyb, 

„a vyletěl mu z ruky.“
„Tak si ho nech, nebo ho klidně vyhoď,“ uzavřel 

Eduard celou záležitost s vědomím, že řetízek zřejmě 
skončí v garáži na nějakém zaprášeném regálu, a ho-
dil ho zpět Igorovi. Ten jej nezachytil, mezi prsty mu 
propadl do trávy a Igor se s přehnaným funěním pro 
něj ohnul.

„Ale vlastně se ti ani nedivím, Edo. Já taky nemám 
rád, když se mně někdo motá kolem baráku. Teď po 
večerech se mně za kůlnou scházela parta děcek, vyku-
řovali tam a chlastali. Ale stačí rozsvítit a rozprchnou 
se. Už tam nechávám celý večer světlo a je klid. Akorát 
zas propálím elektriku, no.“

„Ty víš, čí jsou?“
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„Myslím, že dva jsou od Marcely. Čmárali po zdi kra-
viny, ale taky svoje jména. Ti jsou takoví problémoví, 
co jsem slyšel.“

Igor Eduardovi potvrdil, že má na mysli Marcelu, 
která léta prodává v místním obchodě. Eduard zaujatě 
přikyvoval.

Do jejich rozhovoru záhy vstoupilo vrčení sekačky, 
se kterou po svém pozemku jako každou sobotu jez-
dil soused ob tři stavení vlevo. Aby se nemuseli překři-
kovat, vrátili se k domu. Eduard cestou zpět rychle pro-
šel zbytek posledního okurkového řádku a přidal do 
misky všehovšudy tři úzké okurky. Ještě by zasloužily 
růst, ale obával se sucha. Igor v mezičase alespoň pro-
věřil, že kromě okurek se v záhoně nenacházejí žádné 
kovové předměty. Detektor mlčel.

Jak se blížili k domu, Igorovi se vybavila před chozí 
zmínka o střeše. Zastavil se pod okapem a vyptával 
se, co se v noci stalo. Jelikož na tom však nebylo nic 
mimo  řádného, téma záhy vyčerpali a mlčky vešli do 
ticha chodby. Podrážky Igorových nazouváků na li-
noleu obtiskovaly načervenalé stopy od rozdrcených 
třešní. Než za ním Eduard zavřel a důkladně ve dve-
řích otočil klíčem, Igor se na prahu zastavil a pomalu 
se otočil.

„Víš, co by mě, Edo, stejně zajímalo?“
Sklopil zrak k  detektoru a  hleděl na něj, jako 

kdyby ho viděl úplně poprvé. Na Eduardovu odpověď 
nečekal.

„Jestli už s tím někdo objevil něco opravdu cenného.“
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I I

Na další nezvané hosty v domě Eduard narazil ještě 
před polednem. V kuchyni objevil mravenčí stezku. 
Sáhl do kredence, aby cestičku kolem prahu zasypal 
solí, ale zjistil, že sáček je téměř prázdný. Poslední 
zbytky bílých krystalků tak vytřepal jen na začátek 
stezky. Těch pár mravenců, kteří se dostali až ke skří-
ním, alespoň zašlápl. Protože nesnesl pomyšlení na to, 
že se mu rozlézají do zásob, hned se vypravil na nákup.

Obchod se smíšeným zbožím stál prakticky upro-
střed Sadové. Podle aplikace v Eduardových hodin-
kách byl vzdálený tisíc dvě stě kroků. Většina z nich 
vedla do pozvolného kopce, na jehož vršku se nad 
asfaltovou silnicí vlnil vzduch. Eduard si na prořídlé, 
ale stále ještě velmi tmavé vlasy nasadil kšiltovku. Po 
sto deseti krocích dorazil na křižovatku s hlavní silnicí. 
Tak málo stačilo, aby se mu na šedém triku v místech 
okolo soláru objevily  tmavé mapy od potu.

Zakrátko se k Eduardovi přidal společník. Toulavý 
pes. Tiše pobíhal kousek od něj, čichal k obrubníkům 
a občas vběhl až do silnice. Jedno z mála projíždějících 
aut jej z vozovky muselo vyhnat až za pomoci klaksonu. 
Troubení Eduarda přimělo ohlédnout se. Netrpělivý 
řidič si u pravého ucha ramenem přidržoval mobil, 
šlehal po psovi nenávistnými pohledy, načež podřadil 
a s burácením motoru za chvíli zmizel za horizontem. 
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Pes s vyplazeným jazykem zamířil zpět na chodník, 
kde se Eduardovi připletl pod nohy. V polovině kopce 
to Eduardův tichý doprovod vzdal. Zlákala ho otevře-
 ná vrata a stín autodílny. Zevnitř se linul hlasitý rock, 
většinou doprovázený kvílením brusky. Pes se motal 
kolem přistavených vozů a hledal, kam by ulehl. Po 
chvíli si toulavého voříška všimli chlapi a vyhnali ho 
ven na slunce. Nakonec zalezl pod plechy z rozmonto-
vaného vraku, kde našel stín.

Potraviny byly součástí čehosi, co vzdáleně připo-
mínalo náves. Tak o tom místě také zdejší obyvatelé 
běžně hovořili a každému bylo zřejmé, co má ten druhý 
na mys  li. Silnice se tam rozšiřovala, protože se po obou 
stranách tyčily autobusové zastávky s přilehlými ost-
růvky. Kolem tohoto oválu byly rozmístěny klíčové 
obecní objekty. Obecní úřad, polyfunkční dům s poštou, 
ordi nací praktického lékaře a společenským sálem. Ve-
dle stála kaplička, základní škola pro první stupeň a kou-
sek opodál právě  obchod s potravinami. Vše na pade-
sáti metrech. Zároveň šlo o pomyslný vrcholek vesnice, 
neboť cesta odtud se v obou směrech mírně svažovala.

Na rozdíl od náměstí, jaká se nacházela ve větších 
městech, zde panoval jen minimální ruch a většinou 
sem zavítali pouze místní. Přesto na parkovišti mezi 
úřadem a školou stálo víc aut než jízdních kol. Mezi 
nimi se obzvlášť vyjímal místostarostův nový a obrov-
ský Jeep, jehož cena se ve vsi v poslední době stala 
předmětem mnoha hovorů.
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„Mám si pohnout?“ přivítala ho Marcela před obcho-
dem.

„Jdu jenom pro sůl.“
Marcela se zády opírala o zábradlí u schodků a kou-

řila cigaretu s příchutí lesních plodů. Palcem druhé 
ruky při tom na telefonu zdolávala další level neko-
neč né hry spočívající v nenáročném skládání symbolů 
do trojic. Přestože jí bylo něco přes čtyřicet, působila 
velmi vyžile. Mohly za to zejména propadlé a celoročně 
pobledlé tváře s vráskami kolem úst. Eduard to přičí-
tal převážně následkům intenzivního kouření. K tomu 
dojmu však přispívala také její nezvykle drobná a hu-
bená postava.

„Tak vydrž, hned jsem tam,“ odvětila Eduardovi 
a potáhla si víckrát za sebou. Pak nedopalek přidala 
do své sbírky v zavařovačce pod zábradlím. Mobil za-
tím neodložila a pokračovala ve hře. Do sobotní zaví-
račky v půl dvanácté zbývalo dvacet minut. Ještě ne-
bylo kam spěchat.

Eduard na ni nečekal a zamířil rovnou do prostřed-
 ní uličky k dochucovadlům. To, že Marcela vešla do-
vnitř a postavila se za kasu, poznal v odrazu jednoho 
z bezpečnostních vypouklých zrcadel. Pro jistotu vzal 
rovnou dva balíky té levnější soli a vracel se zaplatit. 
Cestou se zdržel u boxu s mléčnými výrobky a nanuky, 
aby se zchladil.

„To je zas nákup,“ odfrkla si pokladní při marko-
vání, „čtrnáct. A do stravenky ti s tímhle nevrátím, na 
to zapomeň.“
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Eduard napočítal přesně čtrnáct korun a mince 
vysypal na misku. Prodavačka se chraplavým hlasem 
smála svému vtipu o solné jeskyni a dělila mezitím 
mince podle hodnoty do přihrádek. Opáčil, že potře-
buje vyhubit mravence. Doporučila mu, aby si pořídil 
spíš speciální přípravek, načež Eduarda jakožto jedi-
ného zákazníka vyprovodila k východu. V obchodě tak 
zůstala už jen masařka opisující vzduchem u větráku 
nepravidelné oblouky.

„Slyšela jsem, že � rmu včera měli kupovat. Víš 
o tom něco?“

Zakroutil hlavou.
Podotkla, že naopak čekala jeho okamžitý návrat, 

a ukázala prstem na Eduardovu kšiltovku. Hned mu 
nedošlo, co tím myslí. Pochopil to, až když si čepici sun-
dal. Nesla logo betonárny. Marcela se hlasitě rozesmála, 
mezi zuby si vsunula novou cigaretu a hned na prahu 
obchodu škrtla zapalovačem. Poodstoupil o dva kroky 
dozadu.

„Tady by to taky mohli vzít,“ podotkla Marcela, 
„když už jsou v tom. A poslat sem nějaké peníze. Spá čil 
má zas svoje období.“

„Od kdy?“
„Dlouho. Podle mě začal už na konci května. Je to 

delší a delší. Prý mu � nančák drží dépéháčko, tak kdo 
ví, jak to s tím tady dopadne,“ pohodila hlavou směrem 
k obchodu, „možná už ani radši nepřestane.“

Mluvila o Spáčilovi, majiteli obchodu. Deset mě-
síců v roce to byl docela spořádaný podnikatel. V obci 
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kromě obchodu vlastnil také onu autodílnu, kterou 
Eduard minul cestou sem. Zbylé dva měsíce, nejčas-
těji jeden na jaře a jeden na podzim, se z minuty na 
minutu, bez zjevné příčiny, začal utápět v litrech tvr-
dého alkoholu. V těch týdnech se po obci potuloval ne-
mytý, ve špinavém oblečení, a nezabýval se ničím jiným 
než pitím. Jednou přespal pod konstrukcí tribuny na 
fotbalovém hřišti, jindy schoulený u kontejneru. Bylo 
mu jedno, že ho všichni viděli. Někdy ze Sadové zmi-
zel úplně a vrátil se až za několik dní, aniž si pamatoval 
odkud. Domů ho žena nepouštěla. Věděla, že nemá 
smysl ho krotit. Sem tam ho někdo vzal domů umýt 
se a půjčil mu staré oblečení. Jakmile začal po měsíci 
zběsilého opilství zvracet krev, sám pochopil, že  to sta-
či  lo. V ten moment ztratil chuť a střízlivěl. Stejně rychle 
jak začal, tak skončil, a po několikadenním spánku se 
vrátil k práci. A zase spustil tiché odpočítávání k další 
nevyhnutelné epizodě.

„Teď to zas stojí na mně, že. Kdybych se o to nesta-
rala, tak može…“

„… Marcelo, skrz to starání…“ ačkoliv jí důrazně 
vpadl do řeči, najednou se zarazil a hledal vhodná slova. 
Hleděla na něj s pootevřenými ústy a kouř líně stou-
pal k obloze. Zvědavost jí nedala, a tak Eduarda popo-
hnala, aby se vyjádřil.

„Jenom bych uvítal, kdybys děckám mohla vzkázat, 
ať se mně od domu drží dál. Rozumíš…“

Její reakce byla jiná, než očekával. Rozesmála se. 
Cigaretu típla o zeď, nedopalek schovala do sklenice 
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a kostnaté ruce si překřížila na prsou. Trochu se v zá-
dech zaklonila a měřila si ho pohledem, v němž se po-
hrdání mísilo s pobavením. Na Eduarda v tu chvíli 
působila dojmem učitelky, jejíž žák při zkoušení pro-
kázal elementární neznalost. Během všech těchto čin-
ností se nepřestávala významně pochechtávat. Zdání 
křehkosti bylo to tam.

„To jsi sem přišel jen kvůli tomu, jo? Ses nemusel 
namáhat.“

Namítl, že potřeboval sůl.
„Řekni si jim to sám, jestli ti něco udělali. Udělali?“
Co měl říct? Vzpomněl si na řetízek ze zahrady. 

Chtěl jí ho hned ukázat, jestli náhodou nepatří někte-
rému z jejích výrostků. Záhy si uvědomil, že si ho s se-
bou odnesl Igor. Byl na tahu, ale neměl žádný důkaz. 
Nakonec jen mávl rukou, jako by tím chtěl nastalou 
situaci zlehčit.

„Jen bych nechtěl něco řešit, ať nejsou problémy. Po 
dobrém. Však ty víš, jak to chodí.“

„Ne, to vážně nevím,“ zamračila se poprvé, „jestli 
chceš, tak si jim to řekni sám. Vážně bys se sebou měl 
něco dělat. Nevzal sis prášky nebo co? Mívala jsem tě 
docela ráda, ale už blázníš. Je to pravda, fakt že jo.“

Šlehl po ní tak ostrým pohledem, že pod jeho tí-
hou ucukla. Utrousila, že jí vevnitř před zavíračkou 
stojí práce, a zmizela za výlohou.

V první řadě ho samozřejmě zarazilo, co mínila 
těmi prášky. Dozvěděla se něco? A pokud ano, tak od -
kud? Eduard se o tom nikomu nezmiňoval, tím si byl 
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naprosto jistý. Celou cestu domů strávil dumáním, jest  li 
jen tak plácla poměrně obvyklé slovní spojení, nebo 
za tím  vězí něco konkrétnějšího. Přece  nemůže nic vě-
dět. V daný okamžik ho ovšem víc zasáhla druhá z na-
rážek. Už nějakou dobu nesnesl pomyšlení, že by men-
tálně scházel natolik, aby si toho lidé všimli. Zdál se 
jiný také někomu dalšímu a Marcela jim dávala za 
pravdu? Co se po vsi vykládá? Děsil se postupného 
úpadku, degradace a ztráty rozumu. Začátku konce 
nezkresleného vnímání a soběstačnosti. Nevěřil, že 
už by to přicházelo. V jednapadesáti. Nemohlo. Opět 
se nevyhnul úvahám o délce života a stáří. Tím vším se 
Eduard Klajner zaměstnával během cesty zpět do své 
samoty označené číslem popisným osmdesát dva.

Domů se vrátil zchvácený a chlad držící se ve sta-
rých zdech chodby jej osvěžil tak prudce, že mu po zá-
dech přeběhl mráz. Dosypal sůl do mravenčích cesti-
ček, ohřál si zbytek oběda z pátku a pak se polonahý 
natáhl na gauč. Takřka re� exivně stiskl ovladač a za-
pnul televizi. Po jídle zhluboka oddechoval, a zatímco 
se načítal set-top-box, pozoroval, jak se mu při náde-
chu zvedá hrudník. V televizi právě běžela krátká re-
lace o počasí. Za moderátorkou se v horním rohu ob-
razovky objevila mapa republiky, kde v každém kraji 
žhnulo slunce. Obraz se za chvíli změnil a Eduard při 
pohledu na červený vykřičník zbystřil. Meteorologové 
varovali před vlnou veder a teplotami atakujícími přes 
den čtyřicet stupňů. Výstraha platila od dvanáctého do 
čtrnáctého července, konkrétně od nedělního poledne 
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do úterní půlnoci. Poté mají následovat silné bouřky. 
Obraz se znovu změnil a  rudý vykřičník vystřídal 
drobný souvislý text, který tentokrát upozorňoval na 
rizika pobytu na přímém slunci delším než patnáct 
minut. Žádný problém, pomyslel si, nikam se nechys-
tám. Ještě než zpravodajství skončilo a vystřídaly ho 
reklamy, začala Eduardovi klesat víčka. Chvíli se tomu 
bránil a bojoval s únavou, ale než se stihl zvednout, 
usnul a spal  téměř dvě hodiny.
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