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NOVINÁŘ A INTELEKTUÁL

Antonín J. Liehm (nar. 2. března 1924 v Praze) byl známý 

český novinář, který se výrazně projevil poprvé v šedesá-

tých letech minulého století, když působil jako redaktor Li
terárních novin. Liehm patřil mezi hlavní kulturní protago-

nisty tzv. pražského jara 1968. Jako řada jeho spoluobčanů 

Liehm po sovětské okupaci odešel do emigrace ve Francii 

a ve Spojených státech amerických. V exilu patřil k pravi-

delným přispěvatelům dvouměsíčníku Listy, který založil 

v Římě bývalý ředitel Československé televize Jiří Pelikán. 

Liehm také působil jako profesor východoevropského fil-

mu na několika amerických a francouzských univerzitách.  

Jeho hlavním počinem celoevropského významu bylo za-

ložení literárně-kulturního časopisu Lettre international, 
který po řadu let vycházel současně v několika evropských 

ja zycích. 

Já osobně jsem Liehma poznal v Paříži, když jsem při-
pravoval rešerše pro svou monografii o československém 
exilu po roce 1968. V internetové obdobě pařížských zla-
tých stránek jsem si vyhledal jeho adresu a telefonní číslo 
a zaslal mu dopis. Liehm mi obratem poslal e-mail a do-
mluvili jsme si schůzku těsně před Vánocemi, v prosinci 
2010. Ačkoli zpočátku se k mým záměrům stavěl poněkud 
nedůvěřivě, během oné první schůzky v kavárně nedale-
ko jeho pařížského bytu jsme v sobě rychle našli zalíbení. 
Co bylo naplánováno jako hodinová schůzka u oběda, se 
změnilo v sedmihodinové posezení zakončené u něj v bytě, 
kde mi vyprávěl o zajímavých událostech, o nichž jsem  
nikdy dříve neslyšel. Zpracovat ten příval informací pro mě 
byla výzva a já si do bloku horečnatě zapisoval poznámky.  
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Zůstali jsme v kontaktu po telefonu, a když jsem v květ-
nu 2012 opět přijel do Paříže, představil mě dalším česko-
sloven ským exulantům, kteří mi byli nanejvýš nápomocní.  
Především mi domluvil návštěvu u dětí tehdy už zesnulé-
ho Artura Londona, autora pamětí Doznání (zfilmovaných 
režisérem Costou Gavrasem), kde popsal své zkušenosti 
z  inscenovaného procesu s Rudolfem Slánským. Sezná-
mil mě s  Londonovou rodinou (Gérardem Londonem, 
Michelem Londonem a Françoise Daixovou), což mému 
výzkumu velmi pomohlo, a oni mi nádavkem zprostřed-
kovali styky s francouzským novinářem Antoinem Spirem. 
Ten v Česko slovensku potají udělal rozhovor s Václavem  
Havlem po jeho propuštění z vězení v roce 1983 a s Gab-
rielou Kleinovou-Widmannovou, která Arturu Londono-
vi a jeho manželce Lise pomáhala s administrativou Vý -
boru pro obranu svobody v Československu, kde zasedal  
i Liehm.

V druhé polovině roku 2012 vážně onemocněla jeho 
žena Drahomíra a brzy se ukázalo, že manželé Liehmovi již 
nebudou schopni žít sami v Paříži. Den před Liehmovými 
devětaosmdesátými narozeninami 2. března 2013 se Lieh-
movi natrvalo vrátili do Prahy. Nastěhovali se do útulného 
bytu na Žižkově, kde jim profesionální pečovatelé zpříjem-
ňovali poslední roky života. Dostalo se mi té cti moci k nim 
často chodit na návštěvu, a kdykoli jsem se chystal k odcho-
du, Liehm se ptával: „Františku, kdypak nás zase přijdete 
navštívit?“ Rozhodně jsme spolu jen tak planě netlachali, 
zpravidla jsme řešili politické a kulturní otázky a to, jak 
se svět jeví odlišným generacím. Kdykoli jsem potřeboval 
objasnit nějaký aspekt života v exilu, Liehm mi i nadále 
skýtal vítané rady.
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Až do roku 2018 udílel rozhovory a účastnil se řady 
akcí v Praze, kam jsem ho nezřídka doprovázel. V listo-
padu 2014 pronesl na Filosofické fakultě UK úvodní se-
minární přednášku, zorganizovanou Italským kulturním 
institutem (primárně jeho ředitelem Giovannim Sciolou), 
ostříleným italským socialistickým politikem Ugem Inti-
nim, italským historikem Francescem Caccamem a mnou, 
na téma pomoci italských levicových politiků a intelektuá-
lů v boji s komunistickým režimem v Československu. Na 
veřejnosti Liehm naposledy vystoupil v červnu 2018, a to 
v Litomyšli na každoročním sjezdu česko-americké společ-
nosti The Comenius Academic Club, kde se zapojil do pa-
nelové diskuse o osudových osmičkách československých 
dějin. Zápis z panelu, spolu s několika dalšími příspěvky, 
vyšel knižně v češtině a angličtině pod názvem Osudové  
osmičky/Fateful Eights. S Liehmem jsem se dál setkával 
u něj doma, dokud návštěvy neomezila pandemie covidu-19. 
Zhusta jsme si povídali po telefonu, dokud nebyl hospita-
lizován a krátce nato, 4. prosince 2020, nezemřel; necelý 
rok poté, co podlehla těžké nemoci jeho žena Drahomíra. 

Antonín J. Liehm byl pravý intelektuál, jehož četné 
úspěchy vždy vyvažovala osobní pokora. Jsem rád, že jsem 
se mohl přátelit s takto zasloužilým, přesto skromným kul-
turním válečníkem, který by nikdy neměl být zapomenut. 

Během závěrečných let svého života se Liehm mně a kolego-

vi historiku Jaroslavu Boučkovi svěřil s přáním knižně vy dat 

texty, které jsou obsaženy v tomto svazku. Vyhověli jsme  

mu a vyrazili do knihovny provést nezbytnou rešerši. Když 

byl kvůli pandemii covidu-19 omezen přístup do kniho ven 

a jiných institucí, s Boučkem, který si vzal na starost větší díl 
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redakce textu, jsme si slíbili, že vytrváme a projekt dokončí-

me. Po Liehmově smrti jsme se svorně odhodlali knihu vydat 

na počest stého výročí jeho narození.

Děkujeme brněnskému nakladatelství Host, šéfredak-
toru Miroslavu Balaštíkovi, který se bez váhání uvolil vy-
dat tento výbor Liehmových článků z českého tisku z let 
1991—2008 jako kompendium. Náš dík patří také Liehmo-
vě dceři Alexandře Urbanové a Miladě Milerové za přepis  
časopiseckých textů.

Francis Raška
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POKROK SE NEDÁ ZASTAVIT.  
CANNES PO 45 LETECH

V září to bude pětačtyřicet let, co jsme s Jirkou Brdečkou 

putovali poválečnou Evropou na první mezinárodní filmový 

festival ve francouzských Cannes. De iure vlastně druhý, pro-

tože ten první měl zahajovat 1. září 1939. Nezahájil.

Filmový festival si původně vymysleli v Benátkách na 
začátku třicátých let jako zvláštní sekci výtvarného biená-
le. Neboť film se tehdy ještě považoval za projev převáž-
ně výtvarný, chcete-li vizuální, a festival mu měl pomoci  
udržet se jako umění proti postupující komercializaci. 
Cannes měly v předvečer války připravit fašistickou Itálii  
o mono pol. Rok po válce nebylo na Benátky pomyšlení, 
takže všechno bylo snazší. Cannes převzaly štafetu a už ji 
udržely, i když trochu jinak.

Poslední úsek cesty z Paříže do Cannes jsme tenkrát 
absolvovali v oddílu Modrého rychlíku, kde nás bylo dva-
náct. Spali jsme ve směnách, byli jsme zdaleka nejmladší, 
v Cannes jsme chodili za stejnou slečnou a první film fes-
tivalu jsme svorně prospali. Byl to Hitchcockův Notorious 
a osud chtěl, že jsem ho poprvé uviděl vcelku až někdy 
v sedmdesátých letech v popůlnočním programu americké 
televize.

Moc se tenkrát v Cannes debatovalo o filmovém umě-
ní, o nutnosti znárodnění, jež jedině umožní existenci fil-
mu jako umění, o kvótách na dovoz amerických filmů a co 
já vím. O tom všem se debatovalo i v dalších letech, ale už 
bez Jirky a beze mne. Spadla klec a já příště putoval tou 
samou cestou až po deseti letech, v šestapadesátém. A pak 
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už spíš občas než pravidelně, ať už z důvodu nedostatku 
pasu či peněz, ale nicméně soustavně. Byl jsem při tom, 
když druhou cenu (zvláštní cenu poroty) dostal Jasného  
Až přijde kocour, a znovu, když ji Jasný přebíral za film 
Všichni dobří rodáci. A nebyl jsem u toho, když v osmašede-
sátém — co vás to napadá, do Cannes! — jsme měli v soutěži 
tolik filmů jako Američané či Francouzi, tj. tři, Formana, 
Menzela a Němce, kteří tu ze solidarity s francouzskými 
přáteli vyhlásili revoluci a pohřbili festival, od něhož si to-
lik slibovali, po letech tvrdého postu. O rok později jsme tu 
ještě předvedli nejlepší filmy české vlny a pak byl na dvacet  
let konec. Sedával jsem sám v malých promítačkách, kde se 
pro neexistující zájemce promítaly české a slovenské filmy 
těch let, a bylo mi hanba za ty, kterým hanba nebylo. Pak 
přišla sametová revoluce a já se loni zlobil na naše expor-
téry, že zbabrali uvedení Kachyňova Ucha. Letos měl Film-
export poprvé od nepaměti stánek na filmovém trhu. Zato 
žádné filmy, ani v soutěži, ani mimo, jako seriózní nabídku. 
Zájem byl o nového Menzela, kterého nikdo neviděl. Paříž-
ský Le Monde napsal po festivalu: „Největší obavy vzbuzuje 
stav československé kinematografie, která je v naprostém 
rozkladu. Naproti tomu Polsko (tři uvedené festivalové fil-
my) a Maďarsko (dva filmy) už podnikly nezbytné kroky 
k záchraně své filmové kultury…“

Čímž se dostávám k vlastnímu festivalu a myslím na 
divný pocit, jaký jsem míval v šedesátých letech, že píšu 
domů o filmech, které tam lidé patrně nikdy neuvidí. Kdež-
to dnes…

Festival v Cannes prošel za pětačtyřicet let velkým vý-
vojem, který z něj nakonec učinil nikoli výkladní skříň fil-
mového umění, ale největší filmový veletrh na světě. V tom 
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je také jeho zajímavost a jeho nesporné prvenství. V nej-
různějších sekcích a na filmovém trhu může každý najít, 
co ho zajímá, je tu to nejlepší i to nejhorší, filmy ze všech 
poledníků a rovnoběžek. Oficiální soutěž se stala reklam-
ním průsečíkem téhož, jakýmsi denně opakovaným gala 
představením, tím spíš, že ceny z festivalu, nejen canneské-
ho, už dnes nikdy žádný film neprodají. Soutěž a ceny jsou 
však zároveň tím, o čem se píše a co se ukazuje v televizi, 
takže o nich.

Z třiadvaceti soutěžních filmů bylo letos pět francouz-
ských a dalších šest vzniklo ve francouzské koprodukci.  
Tj. skoro polovina. Pět filmů bylo amerických (vesměs 
ne závislých, protože velké společnosti nemají evropské 
festivaly v lásce — nic jim nepřinášejí a nepříznivá kritika  
komerční produkce je může spíš poškodit). Také úvodní  
a závěrečný gala film byl americký. Na ostatní mnoho ne-
zbylo, především na Kanaďany či Angličany, kteří měli v ji-
ných sekcích filmy daleko převyšující úroveň filmů sou-
těžních. Myslím především na film Kena Loache o načerno  
pracujících nezaměstnaných dělnících Lůza a na kanad-
skou trochu absurdní komedii Vymyšlený příběh.

Druhou zajímavostí oficiálního výběru byl soustředě-
ný pokus dokázat, že mezinárodní, široce založené „ev-
ropské“ koprodukce umožňují i v těžké situaci evropských 
kinematografií produkovat nákladné a náročné umělecké 
filmy. Pokus se nezdařil a všechny tyto s velkou reklamou 
uvedené filmy zklamaly: namyšlená Evropa mladého Dána 
Larse von Triera, Anna Karamazova Rustana Chamdamo-
va, Život na struně čínského režiséra Chena Kaige, Malina 
Wernera Schroetera, Kieślowského Dvojí život Veroniky… 
Ani pro diváky, ani pro kritiku — to platí o všech. Znovu se 
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potvrdilo, že kumšt se nedá dělat jako konfekce, že vzniká, 
až na výjimky, v řemeslných dílnách. A komerční konfekci 
v Evropě neumíme.

Roman Polański a jeho porota to prokoukli a vyvedli 
festivalu kousek hodný Polańského nejlepších filmů. Nalo-
žili hned tři ceny (Velkou cenu, cenu za režii a cenu za muž-
ský herecký výkon) na bedra malé, veskrze autorské černé 
komedie Barton Fink amerických režisérů Joela a Ethana 
Coenových (kteří na sebe už upozornili originalitou svých 
předchozích filmů, jmenovitě Millerovou křižovatkou).  
Film ty ceny unese, příběh neurotického mladého scenáris-
ty, kte rý se octne v Hollywoodu čtyřicátých let, kde se s ním 
a kolem něj dějí podivné věci, je přesně na hranici mezi 
zábavou a uměním — film pro kritiku i pro diváky. Porota 
tak s výsměšným úšklebkem zablokovala cestu okázalým 
nulám a dokázala navíc udělit svou Zvláštní cenu i ryzímu 
uměleckému dílu, francouzskému filmu Jacquese Rivetta 
Krásná hašteřilka (na motivy Balzakova Neznámého arci
díla), čtyřhodinovému snímku o vzniku uměleckého díla, 
o vztahu mezi umělcem a pravdou jeho modelu atd. Tady 
jsme skutečně kdesi, kam může jenom film. Otázka je,  
kdo se tam při dnešních distribučních poměrech dosta  ne 
za ním.

Je samozřejmě škoda, že se ve výčtu cen nedostalo na 
řecký film Thea Angelopulose Přerušený krok čápa, kte-
rý sice není jeho nejlepší, ale potvrzuje režisérovo trvalé 
místo mezi předními filmovými umělci konce století. Ško-
da že se nedostalo na drzou italskou komedii o politické 
korupci Poskok v režii moskevského vítěze z předloňska 
Daniela Luchettiho, s Nannim Morettim (italským Woody 
Allenem a nejvýraznější osobností současného italského 
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filmu) v hlavní roli. Škoda že se nepodařilo upozornit na 
Chladný měsíc francouzského herce a režiséra Patricka 
Bouchiteye na téma dvou povídek Charlese Bukowského. 
A škoda konečně i neocenění hereckého výkonu Jacquesa 
Dutronca v Pialatově francouzském filmu Van Gogh, napůl 
zdařilém pokusu odromantizovat historii posledních měsí-
ců života legendárního malíře.

Před pětačtyřiceti lety byla velkou mimofilmovou 
atrakcí festivalu Edith Piaf. Letos Madonna ve svém pro-
slulém nepravém negližé. Deset tisíc zevlounů zablokovalo 
ulice. Edith Piaf jich kdysi nepřilákala ani pár stovek.

A když už jsme u toho negližé: Jak je to dávno, co fes-
tivalovým sálem proběhlo jakési chvění, když se na plátně 
při oficiální projekci poprvé objevila zcela svlečená sleč-
na. A což teprve, když Louis Malle položil vedle sebe dva 
obnažené milence. Dnes je film bez soulože (a spíš něko-
lika) skoro něco jako prázdniny. Letos jsme dokonce měli 
v Chladném měsíci nárok na hned dvojí soulož s mrtvolou. 
Nikdo ani nemrkl. Pokrok se prostě nedá zastavit.

Festival samozřejmě přežije výsměch Polańského po-
roty a příští, jubilejní, pětačtyřicátý (ten v osmašedesátém, 
přerušený „revolucí“, se nepočítá) bude veletrhem i ohňo-
strojem zajisté dosud nikdy neviděným.

Říkám si: pětačtyřicet let stačí. Ale americký rarášek 
mi vzápětí šeptá do ucha: Never say never.

Tvorba

12. června 1991
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O LEGENDÁCH, MÝTECH  
A TAKÉ O UMĚNÍ
(Rozhovor Radovana Holuba s A. J. Liehmem)

Vidíme se tady v Cannes podruhé. Minulý rok jste tipo-
val na Zlatou palmu Lynchovu Zběsilost v srdci a tak se také 
stalo. Jaký máte ze soutěže pocit dnes?

Tady se vždycky promítaly i filmy propastně špatné 
i naopak velice dobré. Letos dominoval bezpohlavní prů-
měr. Při výběru převládl zřejmě názor usilující o důkaz, že 
lze v Evropě dělat komerční filmy jako kulturu, jako umění, 
chcete-li. Dobré evropské komerční filmy totiž prakticky 
nejsou. A i ty nekomerční začaly stát strašně moc peněz. 
Proto se hledají mnohostranné koprodukce. Jenže kopro-
dukovat takhle kumšt samozřejmě nejde. Může se to ojedi-
něle provést, ale je to jako v módě přechod od modelových 
šatů ke konfekci. Konfekční zboží může vypadat úhledně, 
ale nic nového se v něm neobjeví ani nevytvoří.

Vezměte si další fakt: většina soutěžních filmů má vel-
kou francouzskou účast. Hereckou a především kapitálo-
vou. Znamená to, že filmy se budou skutečně točit meziná-
rodně, v několika jazycích, což může teoreticky vést zpátky, 
řekněme do období němého filmu, který také mluvil všemi 
jazyky. Jenže se zvukem je to holt jinak složité. Prostě, ře-
meslně dělané filmové umění — a umění jinak dělat nelze — 
je dražší a dražší a nejsou pro ně diváci ani distributoři. 
Takže filmaři se pokoušejí dělat kumšt industriálně — a to 
nevyšlo.
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Dopusťme se spekulace. Vít Olmer by tu byl rád viděl 
svůj Tankový prapor. Jenže film nebyl včas dokončen. Kdyby 
byl, mohl tu mít šanci?

Nezáleží na námětu. V roce 1985 tu Zlatou palmu vy-
hrál Kusturica s filmem Otec na služební cestě. To je tak ná-
rodní film, tak jugoslávský jako snad nic. Jestli někdo na-
točí Tankový prapor jako cosi, co světu objeví něco o něm 
samém, pak tu má co dělat. Ale jestli bude soustředěný na 
mastné fóry o vojně, tak nebude mít šanci. A vůbec to nemá 
nic společného s tím, jestli Tankový prapor je nejlepší nebo 
nejhorší román Josefa Škvoreckého. Luis Buñuel vždycky 
říkal: „Já můžu dobrý román jenom zkazit. Potřebuju prů-
měrný nebo špatný, ale s dobrým příběhem, nebo špatný 
se špatným příběhem a dvěma výbornými figurami. Z toho 
pak můžu udělat svůj dobrý film.“

Jenže u nás se jeden pokouší o komerci a  je z toho 
směšnohrdinský epos nebo obrácený socrealismus, druhý 
zas o velké umění a nedá se na to koukat…

Sověti tu mají v soutěži Annu Karamazovou (Rustam 
Chamdamov). To je film natočený mezinárodně, s Jeanne 
Moreauovou, stál spoustu peněz, ale není to nic než exor-
cismus. Autoři prostě dlouho něco nesměli a teď si to chtějí 
odreagovat. Na tenhle film nikde na světě nikdo nepůjde. 
Je to snad cesta? Ne, u nás nemůžeme dělat nic jiného než 
skromné a levné filmy, v nichž bude poezie a lidská pravda 
a jejichž příběhy budou lidsky zajímavé nejen v Kardašově 
Řečici, ale taky v Londýně. Abych se dostal na mezinárodní 
trh, neznamená to ještě, že musím mít mezinárodní příběh.

Vezměte si ještě jednu věc. Tady v Cannes nejsou sko-
ro žádné komedie. A přitom lidi touží se smát. Veselohra, 
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to je možná žánr, který bychom uměli. Skutečná veselo-
hra na jirotkovské, werichovské, nikoli škutinovské úrovni. 
Před čtyřmi lety se v Anglii objevil film, který prošel vítěz-
ně celým světem. Ryba jménem Wanda. Nechápu, proč se 
tenhle film v Československu nehraje, když by na něj stály 
fronty od Řípu po Tatry. Já bych ho přitom povinně pou-
štěl studentům FAMU od rána do noci, protože dokazuje, 
že chcete-li v malé kinematografii (a to anglická je) udělat 
dobrou komerční komedii, musí být každý milimetr filmu 
perfektní. Nic se nesmí nechat náhodě, od scénáře po střih. 
To by taky byla jedna z cest.

Nicméně, žádné iluze. Vezměte si, že v USA pochází 
85 procent zisků z titulkovaných filmů z osmi kin! Osm 
kin na 270 milionů lidí! To jenom abychom věděli, na čem 
jsme, až nám bude zas někdo vykládat, jaký jsme (nebo 
Francouzi) měli úspěch v Americe.

Kanadská produkční firma Filmline založila Filmtex jako 
joint venture, který investuje dvacet milionů dolarů na reno-
vaci Filmového studia Barrandov. Jaké mohou být výsledky 
pro český film?

Samozřejmě, Filmtex Barrandov vybaví a bude tu or-
ganizovat mezinárodní produkce, poněvadž budou k dispo-
zici levné pracovní síly, levné ateliéry. A je to tak v pořádku. 
Totéž se stalo třeba s londýnskými studii, která dnes vlastní 
mezinárodní filmy a točí tu všechno možné. Nejméně ze 
všeho anglické filmy. Český film má také možná šanci i na 
Barrandově, ale jako ve fabrice. Když ta fabrika bude mít 
přijatelné ceny, že se to výrobcům českého filmu vypla-
tí, proč ne? Teď už bude rozhodovat jen cena. Hlavně žád-
né iluze, že Kanaďani budou investovat do českého filmu.  
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Je zajímá fabrika. Copak bude někdo na světě financovat 
český nebo slovenský film z lásky k naší kultuře?

Může tržní mechanismus vést k tomu, že kvalitní věci 
se automaticky vyselektují a plevy padnou ke dnu?

Tržní mechanismus je perfektní věc pro výrobu spo-
třebního zboží, ale ne kumštu. Umění se může vyselekto-
vat ne díky tržnímu mechanismu, ale proti němu. Vezměte 
si literaturu. Takzvaná velká literatura většinou vydělala 
peníze až hodně po svém vzniku a nakladatelé ji financují 
z toho, co jim vynese škvár. Když přišli Němci v roce 1939 
do Prahy, našli v Mánesu ve skladu osm set výtisků Kafkova 
Zámku, který tu v roce 1936 vyšel v nákladu 1 500 výtisků. 
Jsou tedy dvě možnosti: že nakladatelé (producenti) budou 
dávat do kumštu peníze, které vydělají na provinční komer-
ci (ale dá se na provinční komerci vydělat dost peněz?), ane-
bo se bude kumšt sponzorovat alespoň zčásti z veřejných 
prostředků. Dneska se mluví o vhodných modelech pro nás. 
Takže ve filmu: Skandinávie, Anglie. Nikoli velké jazyko-
vé oblasti, a už vůbec ne USA, pochopitelně. Představa, že 
bychom mohli u nás financovat kulturu podle amerického 
modelu, je směšná. Amerika je jiná civilizace, jiná kultura 
než Evropa. Je nesmysl říkat, tahle je lepší a tahle horší. 
O to nejde. Jedna je taková a druhá maková a nesmíme si je 
prostě plést, jako se to dnes děje na všech úrovních.

Když jsme u dvou civilizací, může americký televizní 
seriál Dallas způsobovat větší újmy na duševním zdraví na-
šeho lidu než Adamcovy velkoseriály?

Nikoli. I u nás se bude Dallas obrovsky líbit a lidi se 
z něj dovědí něco o Americe. Pozor, Dallas, to není lež, to 
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je komerční pravda. Kdybyste Dallas vyrobil v Evropě, byl 
by směšný. Byla by to lež od začátku do konce, protože 
Evropa je mnohem složitější než Amerika. Každý Evropan, 
ať žije v Moskvě, nebo Dublinu, v sobě nese tolik staletí 
obrovských problémů, tragédií a komplexů, že Dallas ne-
může pojmenovat ani desetinu z nich. Ale aspoň nelže. Je 
to komerce, která pravdivě odráží americké myšlení. A lidé 
na celém světě cítí, že se jim nelže, jako jim tak docela ne-
lhala ani hollywoodská továrna na sny. Malér je, že to není 
pravda jejich životů. Ale na to už musí přijít sami a brát to 
jako vyražení.

Pane Liehme, rád bych se teď vrátil k tomu, co jste tuhle 
říkal — že se totiž v Paříži z našich novin nedozvíte, co se 
vlastně děje v Československu. Čím to je?

Jednak jsou všude noví lidé, kteří neumějí pořádně no-
viny dělat, jednak je v Československu zapomenuta tradi ce 
demokratického tisku. Jsme zvyklí na to, že jedny noviny 
osočují druhé. Nejdřív Rudé právo osočovalo antikomunis-
ty a disidenty a teď je to naopak. Pořád se mluví o nezá-
vislosti žurnalistiky. Každé druhé noviny nesou podtitul 

„nezávislé“, ale redaktorům ještě nikdo nevysvětlil, co to 
znamená. Co znamená presse d’opinion a presse d’informa
tion. V Československu totiž každý zatím slouží nějakému  
názoru, většinou zase jednomu, a to je zlé. Dobrá novinaři-
na, jak já jsem se naučil ji chápat, je řemeslo, které neslouží 
nikomu a ničemu než odhalení pravdy nebo aspoň neza u-
jatému, maximálnímu přiblížení k ní. Neslouží ani Havlo-
vi, ani Pavlovi, ani Vomáčkovi, nýbrž jen analýze situace, 
a tím i objevení pravdy. Zná jedinou loajalitu. Loajalitu vůči 
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pravdě, nebo chcete-li lépe, vůči nezávislé a nezaujaté in-
formaci. A vůči věcné diskusi. V obojím jsou pašáci dobří 
novináři. (Když má třeba v Americe projev prezident, sedí 
ve studiu tři novináři a komentují věcně, bez vášní a bez 
ironizování: tady prezident mluvil pravdu, tady manévroval 
a tady vysloveně kecal. A tak by to mělo být všude. Jenže 
u nás by se hned říkalo: Oni ti tři novináři prezidenta po-
mlouvají! Ne, kdepak, oni jen mají jiné povolání než on. 
Jeho povoláním je národ někam vést a pozvednout ho, je-
jich povoláním je říct: Pozor! Pravda je podle mého taková 
a taková!)

Ale vraťme se k informaci. V Československu dnes 
skutečnou informaci nedostanete. Dozvíte se, co si myslí 
tenhle a co tamhleten, noviny jsou přecpané sloupky a fe-
jetony, Lidové noviny (co mají dnes společného s Perout-
kovými?) se hemží „názory“, ale nikdo nemá ctižádost ne-
stranně analyzovat např. konflikt Mečiar—Čarnogurský. Mě 
ani tak moc nezajímá, co si myslí redaktoři Lidovek (které 
jedině vidím pravidelně) nebo jiných novin, mě zajímá, co  
se děje v zemi. Hrozně rád bych si přečetl analýzu toho či  
onoho problému od jednoho či více autorů, kteří za ním  
šli a dokázali ho rozebrat ze všech možných aspektů, aniž 
do toho strkali vlastní názor.

Vláda v žádné zemi na světě nemůže lidem říkat plnou 
pravdu, chce-li vládnout. Musí ale existovat tisk, který vy-
sloví, co vláda zamlčí. Nikdy v něm nebude demokracie, po-
kud noviny budou jen papouškovat vládu, nebo naopak,  
pokud ji budou jen napadat. To nikam nevede.
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Zdá se vám, že s nově nabytou svobodou v Českoslo-
vensku hospodaříme špatně? Že by ji bylo možné také pro-
hospodařit?

Bylo by to možné. Buď v Československu vznikne sku -
tečná demokracie a skutečné tržní hospodářství moderní  ho 
typu, nebo kapitalismus roku 1830 a s ním přijede generál 
na bílém koni a udělá tu pořádek. Je dosud příliš brzy ří-
kat, k čemu se to zatím kloní. Ale je třeba vědět, že ještě 
není nic vyhráno a že záleží na každém dni a na každém 
člověku. Že se musí o věcech mluvit nahlas. Že politika se 
nikde na světě nedělá v televizi, ale volenými zástupci lidu, 
kteří skládají ve volbách účty z toho, co udělali nebo co 
neudělali. Lenin říkával, že každá kuchařka může řídit stát, 
a to si dneska asi myslí moc lidí v Československu. Měli 
by nosit Lenina na klopě a hlásit se k jeho odkazu: Máme 
parlament v televizi, to si politicky žijeme, co? Tohle je 
ovšem nejlepší cesta k diktatuře.

Věříte po tom všem ještě v levou alternativu jako způ-
sob politického života v Československu?

Problém je v tom, že komunistická společnost není 
pokroková, nýbrž konzervativní. Celá její ideologie je 
v podstatě konzervativní. To jsme nejdřív poznali na sobě 
a pak jsme se to dlouhá léta marně pokoušeli vysvětlit na 
Západě.

A důsledky? Čtyřicet let této ideologie, před níž exis-
tovala zase jiná konzervativní ideologie, německý fašis-
mus, to je celkem padesát let uzavřenosti v konzervativním 
myšlení a konzervativním chápání společnosti a člověka 
v ní. Totéž platí pro opozici, která nemohla nebýt je jím 
zrcadlem. Proti převládajícímu konzervatismu stavěla  



často jiný konzervatismus, který ten první jen a pouze ne-
goval. To dnes existuje dál ve všech východoevropských 
společnostech. Vezměte si třeba politickou roli církve 
v Polsku. Nebo Wałęsu a jeho nechuť k parlamentarismu. 
Nacionalismus všeho druhu, liberalismus devatenáctého 
sto letí atd. Mám ovšem na mysli všechny náhradní ideo-
logie, kterým se dnes tak daří. Nemluvě o Sládcích a jak se 
všichni jmenujou…1

Ty dnes mnozí lidé považují za věrozvěsty…
A jakpak ne, společnost je na ně připravená, čekala  

na ně. Nesmíte si společnost představovat jako úsečku 
s pravicí na jednom konci a levicí na druhém. Společnost 
vypadá jinak [maluje neuzavřenou kružnici]. A tahle dvě 
místa, která mají k sobě nejblíž, to je krajní levice a krajní 
pravice. Ve Francii ztratili komunisté v průběhu deseti let 
patnáct procent hlasů. Jejich voliči přešli ze značné části  
ke krajní pravici, k Le Penovi! To není otázka doktríny, 
ale konzervativního postoje ke společnosti. Takže u nás je 
dnes na jednom z těch sousedících konců patnáct procent  
komunistů a na druhém konci Sládek, ale to nejsou zásad
ní oponenti, protože jsou spojeni konzervatismem. Ostatně 
kolik o Sládkovi vlastně víte?

Tím, že komunismus se stal vysloveně konzervativní, 
brzdnou ideologií, a tím, že dnes vlastně žádnou ideologii 
nemá, naprosto zablokoval levicovou alternativu. Jakmile 
dnes v Československu začnete mluvit o socialismu, tak 
vám řeknou, to je komunistický, pryč s tím! A ono to třeba 

1 Podle Miroslava Sládka (nar. 1950), ultrapravicového 
po litika, který založil Sdružení pro republiku — Repub-
likánskou stranu Československa. V devadesátých letech  
patřil k výrazným, ale kontroverzním osobnostem české 
politiky. Po roce 2000 měl už jen okrajový význam.
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vůbec „komunistický“ není, je to prostě zablokované. A so-
ciální demokracie? Aby mohla začít fungovat, musí nejdřív 
začít fungovat tržní principy. Bez kapitalismu není ani so-
ciální demokracie, tak jako není sociální demokracie bez 
kapitalismu. Ze sociální demokracie nelze udělat kapitali-
smus, ale kapitalismus můžete modifikovat sociální demo-
kracií. V tomhle smyslu má pravdu Klaus. Udělat kapitalis-
mus co nejrychleji. A pak… Zopakuji vám, co jsem říkal už 
snad stokrát: Když chce někdo mluvit o politice, musí vědět, 
co stojí metrák pšenice, jak tvrdil Sokrates. V celé východní 
Evropě se to všichni snaží zoufale zjistit, ale nikdo to zatím 
neví. Až to někdo bude vědět, začne existovat skutečná le-
vice a skutečná pravice kolem toho metráku pšenice. A tedy 
i sociální demokracie.

Ovšem v příštích volbách to ještě známo nebude a díky 
nespokojenosti lidí s cenami nebo cenzurou si budou mastit 
kapsu konzervativci, ať už stojí nalevo, nebo napravo.

To je asi nevyhnutelné. Pokud ovšem část politického 
spektra nevezme na sebe riziko jako kdysi ve Francii Fran-
çois Mitterrand a nepokusí se i u nás rozštěpit komunis-
tické voliče, odtrhnout milion oportunistů, kteří tam byli 
nebo jsou, protože to bylo výhodné nebo se chtěli prostě 
jen přizpůsobit, od pěti set tisíc estébáků, aparátníků, ofi-
círů a co já vím. Pokud se nepokusí podat tomuto milionu 
oportunistů a konformistů ruku a umožnit jim návrat do 
řad oportunistické a konformní mlčící většiny, jak ji znají 
všechny demokracie a  vůbec všechny společnosti. Klau-
sovská reforma v příštích deseti letech přinese přece podle  
mého názoru bezprostřední prospěch tak deseti procen-
tům, maximálně patnácti procentům obyvatel. A to se nutně 
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projeví ve volbách. Spousta ublížených bude volit Sládka, 
a jestli jim bude proti srsti, tak komunisty. V Praze jsem se 
tuhle ptal některých svých kamarádů, proč necháváte ko-
munisty takhle zalezlé, vždyť v příštích volbách na tom jen 
vydělají! A oni na to: prý to jinak nejde, prý ještě nedozrála 
doba, prý by to bylo nepopulární. Tohle mi nepřipadá jako 
perspektivní politické myšlení!

Máte možnost vidět věci zblízka i z nadhledu. Jak se 
Československo změnilo a mění po stránce hmotné a du-
chovní?

Praha je krásná, je sešlá, ale ne o tolik víc než třeba  
Řím. Komunikace jsou problém. Podle mého názoru ne-
smyslný restituční zákon ovšem zdraží další investice. Pří-
liv zahraničních investic mohl být rychlejší, kdyby se byli  
bývali především víc zvali investoři na státem zaručené 
investice do infrastruktury — silnice, železnice, letecká do-
prava, komunikace. Na to by se navázaly kontrakty se sou-
kromými firmami atd. Denacionalizovat se mohlo, až bude 
co. Ale dost o tom, do ekonomiky se plést nechci.

Emigrace člověku přinesla mnohem větší pragmatis-
mus v myšlení. Jsem alergický na „ideologické myšlení“, 

„ideologickou čistotu“. Vlastně jsem vždycky býval, což mi 
v mládí ustavičně vyčítali. Budu mluvit o svém vlastním 
okolí, to byly v šedesátých letech Literární noviny a film. 
V redakci se dnes a denně nosila kůže na trh. Pracovalo se 
dvanáct hodin, protože o něco šlo a něco se strašlivě chtělo. 
Strašně jsme se báli jít s proudem. V osmašedesátém nám 
mnozí vyčítali, že jsme ztratili bojovnost. Dneska tytéž 
vlastnosti vidím dost málo, dokonce v týchž kruzích. Lidi 
daleko více počítají, kolik za to než co odvedu. A třikrát 
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si rozmyslí říci NE, které bylo „nepopulární“: Když jsem 
začal dělat svoje první noviny, bylo mi jednadvacet a o žur-
nalistice jsem nevěděl nic. Jenže my měli po válce za sebou 
jednu dvě generace. Teď ty generace scházejí. Za mnou stá-
lo tenkrát pět zkušených novinářů. Než jsem směl otisknout 
první vlastní článek, trvalo to strašně dlouho a musel jsem 
ho mnohokrát přepsat. To, že tvrdě kritizovali mou práci, 
bylo normální. A na dvanáct stránek týdně jsme byli dva, 
maximálně tři. Ještě v roce 1968 bylo od koho se učit. Ale 
dnes…

Vezměte, kolik lidí vysedává po redakcích. To je ab-
solutní šílenství. Ale všem to připadá normální! Říkají, tak 
to bylo vždycky. A já namítám: No jo, ale v režimu, který 
odmítáte, jenže na druhé straně byste chtěli zachovat ty hle  
relativně příjemné věci, které byly jeho absolutní sou částí. 
To nejde! Prostě lidi si pořád myslí, že se to dá nějak „udě-
lat“ a ošvindlovat. To je dědictví po komunismu a částečně 
je to trochu zakódováno v české povaze, i když si mys lím, 
že v základních vlastnostech jsou všechny národy dost po-
dobné. Tahle pohodlnost však odporuje světovému trendu. 
Všude ve světě dneska lidé vědí, že chtějí-li něčeho dosáh-
nout, musí do toho hodně investovat. Snažit se, umět.

Další věc jsou interpretace. Velice zabral názor, že rok 
1968 byl jen pokus o záchranu komunismu a je nakonec 
dobře, že to nevyšlo, protože tím pádem padl komunismus 
a my máme svobodu. To je jistě nesmyslná interpretace, ale 
málokdo s ní v Československu polemizuje. Vždyť hodně 
mladých lidí ví, že kdyby se rok 1968 býval směl provést, 
tak jsme dnes za mnohem snazších podmínek byli dávno 
tam, kam se teď drápeme. Nikdo nepolemizuje ani s tím, že 
nebýt osmašedesátého, tak jsme mohli mít Solidaritu jako  
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v Polsku. Tohle údajně tvrdí i promovaní historici. Kdo pak 
je asi promoval?

Druhá interpretace: „vítezství, které jsme vybojovali“. 
Najednou všichni zapomněli, že nebýt Gorbačova, nebýt 
studentů na náměstí Tchien-an-men, nebýt toho, že Gor-
bačov v Berlíně řekl, že střílet se nebude, mohlo být také 
všechno jinak. Kdyby byl Honecker neposlechl, kdyby byl 
Gyula Horn neotevřel hranice německým utečencům… Jis-
tě, komunistický režim byl v agonii už řadu let a ve chvíli, 
kdy ztratil pušky, bylo po něm. Ale aby ty pušky ztratil, na 
to musel nakonec přijít Gorbačov nebo někdo jiný, na jmé-
ně nezáleží, ani na tom, zda se nakonec ukázal na úrovni 
situace, kterou vytvořil. Politický genius lidí, kteří udělali 
sametovou revoluci, je v tom, že pochopili, jaká ta situace 
je, a dokázali z ní vyzískat maximum. Ale oni tu situaci 
nevytvořili, tohle je třeba vědět a o tom bylo třeba jeden 
a půl roku po revoluci klidně a rozumně diskutovat. Pro-
tože tu příští situaci vytváříme, připravujeme už sami a na 
vlastní triko.

Tvar

25. srpna 1991
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