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Thito knibu venujem pamiatke Stanistawy Leszczyriskej
a vsetkych ludi, krori sa rovnako ako ona nevzdali nddeje
ani v najtemnejsich dioch holokaustu.



PROLOG
APRIL 1946

Viade st postielky. Zapliaji velki miestnost s dreve-
nou podlahou, ktorou sa rozlicha ozvena mojich krokov,
a z kazdej sa na mna upieraju detské oc¢i. Nie je v nich na-
dej, lebo novorodenci ju este citit nedokdzu, ale isty druh
tuzby, ktord prenikd hlboko do mna a nenapina iba struny
mdjho srdca, vystreluje mi az do maternice. Preslo uz ve-
[a ¢asu odvtedy, ¢o som v nej nosila dieta, no ten pocit
zrejme nikdy celkom nezmizne. Azda kazdé dieta, ¢o som
porodila, vo mne zanechalo kisok pupoé¢nej $niry, vdaka
ktorému sa velkym detskym oc¢iam vzdy podari roztopit
moje srdce. Asi ma rovnako ovplyvnili aj vSetky deti, kto-
rym som za dvadsatsedem rokov ako pérodnd asistentka
pomohla na tento svet.

Urobim niekolko krokov a ocitnem sa uprostred miest-
nosti. Postielky st jednoduché a staré, ale vyzeraja cisté
a bezpecné. V jednej sa rozplace dieta a vzdpiti zensky hlas
spusti neznud, upokojujicu uspdvanku. Pla¢ razom stich-
ne a zostane len hudba. Rovnako ako vsetko v tejto velkej
miestnosti, ani ona ndv$tevnika neoslni, ale citit z nej lasku.
Usmejem sa a prebudi sa vo mne plachd nddej. Mozno som
koneéne nasla miesto, ktoré tak dlho hfaddm.

»S1 pripravend?“



Obrétim sa k Ester, ktord otdla vo dverdch. Prstami pev-
ne stiska drevent zdrubnu natretd nabielo a o¢i mad velké
ako siroty tu vnutri.

»Nie som si istd,” priznd Ester.

Vystriem k nej ruku.

»10 bola hlipa otdzka. Nikdy nebudes pripravend, ale
prisla si sem a to stadi.”

,Co ak to nie je..2¢

,V tom pripade budeme hladat dalej. Pod

Potiahnem ju dopredu a ulickou medzi postielkami

1<

k ndm zamieri hlavnd sestra s privetivym Gsmevom na tvAri.

,Takze ste to zvlddli. To ma velmi te$i. Dfam, Ze cesta
nebola prili§ ndro¢nd.”

Neubrdnim sa roztrpéenému dGsmevu. Dne$nd jazda au-
tom sem bola jednoduch4, ale predchddzali jej roky naplnené
bolestou a utrpenim, ktoré by som nepriala naozaj nikomu.
I8li sme po tmavej, Spinavej ceste a skon¢ili sme na tomto
zanedbanom mieste, kde sa nddej pomaly vytrdca. Pri puto-
vani sme velmi zoslabli a nie som si ist4, ako dlho jedna alebo
druhd este vydrzime krcat dalej.

Zena sa zatvdri chdpavo. Polozi mi ruku na rameno
a prikyvne.

»Z1é roky st uz prec.”

,2Dufam, ze mdte pravdu.”

»Vsetci sme stratili prili§ vela.”

Pozriem na Ester, ktord vihavo zamierila k postielke
najblizsie k oknu. Sedi v nej diev¢atko s blond vlasmi,
jemné kucierky lemuju vdznu tvdricku, zaliatu slne¢nym
svetlom. Zbad4 prichddzajicu Ester a pozviecha sa na
vratké, ale odhodlané nozicky. Ester rychlo prekond po-
sledné metre a vystrie dlan k postielke. Dievcatko pre-
stréi svoju ruc¢ku cez dreventt mrezu a moje srdce sa pri
pohlade na fiu zlomi — v poslednych rokoch sme videli



privela mrezi a plotov, zazili primnoho segregicie a roz-
delovania.

»1o je ona?“ vyhtknem.

»Md podobné tetovanie, aké ste opisali.“ Zena pokréi
rozpacito plecami.

Podobné. To nestadi. Srdce mi sklamane klesne a zrazu
ja nie som odhodland. Nédhle chcem, aby sa td tmav4, $pina-
vé cesta klukatila dalej, lebo kym cestujeme, mdme néde;.

Stoj! tizim zvolat, ale slovo mi uviazne v hrdle, pretoze
Ester uz siaha do postielky, vyberd z nej dieta a tdzba na jej
tvéri je vicSia nez na tvdrickdch vsetkych tychto abohych
sirot dohromady. Je nacase dozvediet sa pravdu. Zistit, ¢i sa
dajt nase srdcia vyliecit.



PRVA CAST

LODZ
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1. SEPTEMBRA 1939

ESTER

Hodiny na Katedrile svitého Stanislava odbili poludnie.
Ester Abramsovd si vda¢ne sadla na schody pod nimi a na-
stavila tvar slnku. Slabymi ld¢mi jej zohrievalo pokozku, ale
uz prichddzala jesen a kamer, ktorého sa dotykala spodnou
stranou stehien, ju neprijemne chladil. Chvilu uvazovala, ze
si vyzlecie kabdt a sadne si nan. Lenze bol novy a kupila si
ho v nepraktickom svetlomodrom odtieni (jej mladsia ses-
tra totiz vyhldsila, Ze zvyraznuje farbu jej oci), takze by sa
mohol [ahko za$pinit.

Ester sa zacervenala. Naozaj to bola pochabd kipa, ale
Filip chodil vzdy krdsne oble¢eny. Neobliekal sa vystredne,
no starostlivo — kraj¢irsky ucent mal len o trochu viac penazi
nez $tudentka o$etrovatelstva —, a svoj odev nosil hrdo. Aj to
ju na nom zaujalo v ten aprilovy den, ked si prvy raz sadol
na vzdialent stranu schodov, a odrazu citila, Ze jej telo sa
prebidza k Zivotu ako puky kvetov na nedalekej ceresni.
Pravdaze, hned sklopila zrak na pirohy, ktoré jej matka rdno
zabalila na obed, no vébec nevnimala chutnd plnku z hib
a kyslej kapusty.

Odvazila sa naiho letmo pozriet, az ked sa zdvihol na
odchod. Uz si ho vedela predstavit — dlhé, stihle telo, ktoré

by posobilo takmer nemotorne, keby nekrécal tak cielavedo-
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me; sako z hrubej ldtky, ale s elegantnym strihom; jarmulka
s bohatou vysivkou na okrajoch mu pevne sedela na hlave.
Pisla sa na iom ocami, kym sa ne¢akane neobzrel. Ich pohla-
dy sa do seba zakliesnili a Ester zaplavil nepredvidany pocit.
Uvedomovala si, ze by to mali byt rozpaky, ale v skuto¢nosti
citila... radost.

Nasledujuci den prisla zavéasu, naplnend vzrusenym oca-
kdvanim. Hodiny na vezi odbili poludnie, ale na schodoch sa
neobjavil mlady muz, iba krivkajuci starec v klobtiku stiah-
nutom prili§ hlboko do tvére, opierajici sa o palicu. Ponghla-
la sa pomdct mu, diastocne preto, zZe by to od nej ocakdvala
matka, a s¢asti v nddeji, ze ked sa vriti na svoje miesto, mlady
muz tam uz bude sediet. Ibaze nesedel a Ester sklamane kles-
la spdt na schod a nahnevane zahryzla do bagelu, akoby tbo-
hé pecivo mohlo za to, ze mlady muz neprisiel. Az ked zjedla
viac ako polovicu, zrazu si uvedomila, ze objekt jej zdujmu
sedi na rovnakom mieste ako véera. Ml¢ky Zuval svoj vlastny
obed a vyzeral ponoreny do novin, lenze ked nariho pozrela,
zakazdym sa jej zdalo, Ze namiesto ¢itania upiera pohlad stéle
na rovnaké miesto.

Sest dlhych dni jeddvali na opa¢nych stranich schodov,
zatial ¢o Lodzania sa so smiechom pretiskali tlacenicou,
ktord zvycajne panovala na Piotrkowskej ulici pod nimi.
Ester si kazdy den cely ¢as v duchu nacvicovala vety, ktoré
jej vzdy bolestivo uviazli v hrdle, ked sa ich pokusila vyslo-
vit. Napokon medzi nich vstdpila nezndma Zena a hlasno
mlaskla. Ktovie, ¢o ju rozhor¢ilo, lebo ked obaja zdvihli
zrak, u? vchidzala do kostola a oni si uvedomili, Ze na-
miesto na fiu hladia rovno na seba.

V Esterinej mysli sa rozkrutili véetky mudre, starostlivo
nacvicené vety, ale tvrdohlavo odmietali vyjst z dst. Napo-
kon utrtsil hlipu pozndmku o pocasi a ona mu odpovedala
eSte bezduchejsie. Usmiali sa na seba, akoby prave absolvo-
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vali najmudrejsiu debatu v dejindch Tudstva, odividne si aj
on pripravil iné vety. Vyslovili vSak prvé slovd a dalsie im uz
prichddzali na jazyk lahsie a ¢oskoro... Niezeby sa priamo
rozprévali, lebo ani jeden nebol velmi vyre¢ny, ale vymiena-
li si jednoduché fakty o svojich zivotoch.

,Pa¢i sa mi tvoja jarmulka,“ poznamenala Ester. ,M4
krdsnu obrubu.”

Neisto sa jej dotkol. ,Dakujem. Sim som ju vysil.“

,,Zartujeé?!“

Zacervenal sa a ona si vé§imla, Ze aj ked md tmavé vlasy,
jeho o¢i st rovnako modré ako jej.

,U¢im sa za krajcira. Sijem prevazne sakd, nohavice a ko-
Sele, ale vi¢$mi sa mi pozddvaju... Dotkol sa lemu svojej jar-
mulky. ,Mo6j otec im hovori zbyto¢né ozdoby. Neschvaluje
to. Mysli si, Ze vysivanie je pre zeny.”

»1y predsa vysivas tak krdsne, urcite sa myli.“

Kréitko sa zasmial hlbokym smiechom.

,,Dakujem. Myslim si, Ze oblelenie by malo odrdzat
osobnost.”

Ester si potiahla svetlomodry kabdt, ked si teraz spomenu-
la na td pozndmku, ktord ju prekvapila. Vychovali ju v pre-
sveddent, Ze oblecenie by malo byt upravené, ¢isté a skromné.
Nikdy jej nenapadlo, Ze by mohlo prezridzat aj nieco iné ako
dobr starostlivost o domécnost.

»Povedz mi viac,” vyzvala ho a on jej vyhovel. Odhalil
jej svoju dusu a Ester by tam bola najradsej presedela celé
popoludnie, ale na obed mala len polhodinu a hlavni ses-
tra bola velmi prisna. Ak sa omeskali ¢o len o minttu, celé
popoludnie museli vylievat no¢niky pacientov, a hoci ju l4-
kalo zostat s mladym krajé¢irom, rodicia za jej oSetrovatelské
vzdelanie draho zaplatili a musela im to vritit svedomitym
stiadiom. Lucilo sa jej s nim velmi tazko a v to popolud-
nie pracovala tak roztrzito, ze by mohla pokojne aj vylievat
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no¢niky. Filip vak prisiel aj nasledujici den a potom dal-
$f a Ester si tie poludnajsie polhodiny cenila ako najkrajsie
drahokamy z ruskych bani. Kde bol teda dnes?

Uzkostlivo pozrela na Piotrkowskd ulicu. Mozno ho
zdrzali v praci alebo sa stala nejakd necakand udalost. Dnes
rano vzduch doslova bzucal napitim, ludia boli nervéznejsi
nez zvycajne a predajne plnsie. Vsetci okoloiduci niesli tasky
napchaté potravinami, akoby sa bali, Ze by sa mohli v ob-
chodoch zdzra¢ne minut. Predavaci novin kricali hlasnejsie
nez v iné dni, ale v poslednych mesiacoch tolko rz pocula
vetky tie desivé slova — nacisti, Hitler, invdzia, bomby —, Ze
im uZ nevenovala pozornost. Aj ked schod ju dost chladil,
panoval krdsny jesenny den a nikto by isto nemohol spdchat
nieco strasné pod takou modrou oblohou.

Konec¢ne ho zbadala, ako sa preplieta medzi ludmi tla-
Ciacimi sa pred misiarstvom. Cheela vstat, ale potom si to
rozmyslela. Takto sa stretdvali uz tri mesiace, na schodoch
Katedrdly svitého Stanislava obedovali ¢oraz blizsie pri se-
be, zatial ¢o kvety na Cere$ni nahradili plody, listy stmavli
a na okrajoch zhrdzaveli.

Rozprdvali sa a s kazdou vymenenou informiciou ich
sebaddvera trochu vzristla. Uz vedela, ako sa vold — Filip
Pasternak. Pravdaze, vyskasala, ako by to meno znelo spolu
s jej — Ester Pasternakovd. Ked vs$ak to isté urobila jej mlad-
Sia sestra Lea, oborila sa na nu, aby nebola smiesna. Uil sa
v uzndvanej krajéirskej dielni svojho otca, ktory ho vobec
nedetril, ale jeho to udajne tesilo (¢o mu celkom neverila)
a rodi¢ia od neho este neocakdvali, Ze sa ozeni, lebo ,mal
pred sebou vela price®.

Pri tejto informidcii sa ich rozhovor zasekol. Ester sa na-
pokon zmohla na pozndmku, Ze do rodinného podniku
md zjavne ¢im prispiet. Filip sa pochvale vda¢ne usmial, ale
potom nezvycajne nevrlym ténom dodal, Ze otcovia nema-
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ji vidy pravdu. Obaja sa previnilo rozhliadli okolo seba,
¢i niekto nepocul ich rihac¢ské redi. Viom hodiny na vezi
odbili polhodinu a obaja vyskodili. Ester mala popoludni
vylievat pacientom no¢niky a vymienat plienky, ale celkom
na to zabudla, lebo v hlave jej virili spurné mygslienky.

Bola si istd, ze rodicia ju povazuju za prili§ mladi na vy-
daj alebo aspon prilis oddant osetrovatelskej prici. Ak k nim
vsak mala byt spravodlivd, posledné dva roky opakovala, ze
muzi ju nepritahuji a pravdepodobne ju nikdy zaujimat ne-
budt. Matka sa vzdy chdpavo usmiala, ¢o Ester zakazdym
nahnevalo, no teraz jej spomienka na ten ismev priniesla tte-
chu. Niezeby medzi nimi padla zmienka o manzelstve alebo
dokonca o veceri ¢i prechddzke v parku, alebo o comkolvek
okrem obeda na schodoch Katedrély svitého Stanislava. Ten-
to ich maly ritudl pripominal celkom prézdnu bublinku, kto-
ra sa obaja zdrdhali prepichnit zo strachu, ze potom im uz
ni¢ nezostane.

»Ester

Zavolal jej meno ponad hlavy chodcov. Prave prichddza-

1€

la elektri¢ka a Ester sa zlakla, mala totiz pocit, Ze sa chystd
prebehndt tesne pred nou. Napriek tomu, ze mal v ociach
divy pohlad, zastal a nechal ju prejst. Na niekolko tryzni-
vych sekind Ester zmizol z oéi, ked vsak elektricka s ra-
chotom odisla, prebehol cez kolaje a znovu na fu zavolal.
,Ester

Vstala. ,Filip. Je vSetko v poriadku?*

1<

,»Nie! Vlastne so mnou 4no, ale nie so svetom, Ester, nie
s Polskom.”

,Pre¢o? Co sa stalo?®

,Ni¢ si nepocula? Zdvihla jedno obocie a on sa dlanou
plesol po &ele. Pobavilo ju to a takmer sa zasmiala, no tvdril
sa prili§ ustarane, preto to neurobila. ,,Pravdaze nie, inak by
si sa ma nepytala. Prepdc.”
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Stél dva schody pod nou a ich pohlady sa prvy raz ocitli
v jednej rovine. Ester sa zadivala hlboko do jeho o¢i. Bola
takd znepokojend, Ze ani nepocitila rozpaky.

»Neospravedlnuj sa, Filip. Tak ¢o sa udialo?“

Vzdychol si.

»,Nemecko nds napadlo. Wehrmacht sa vali cez nase hra-
nice a nikto z nds nie je v bezpeci.

»Budes musiet st bojovat?*

»-Mozno... ak vobec ddky boj bude. BliZia sa rychlo, Ester.
Mieria do Krakova a Var$avy.*

»Aj do Lodze?“

»Ktovie, ale zrejme dno. Sme priemyselné mesto a Nemci
oblubuji priemysel.

»,Nemaji v$ak radi Zidov.*

»Nie,“ stthlasil Filip. ,Po¢ul som, ze niektori uz odchd-
dzaju. Zbalili svoje zlato a mieria na vychod.”

»Aj tvoja rodina?“

Pokrutil hlavou. ,Otec neopusti svoju dielnu za ni¢ na
svete. A aj keby to urobil...

Zarazil sa a zadival sa Ester hlboko do o¢i.

,Co keby to urobil?“ povzbudila ho.

Videla, Ze zdvihol bradu a o¢i mu stmavli od ndhleho
odhodlania.

»Aj keby to spravil, ja by som s nim neodisiel. Nie bez
teba.”

»Bezo mna?’“ zhikla, ale uz ju drzal za ruky a klacal
pred nou, nesikovne balansujic dlhymi nohami na tzkych
schodoch.

»Ester Abramsovd, preukdzes mi ti velkd Cest a stanes sa
mojou manzelkou?“

Ohromene naitho zazmurkala. Mala pocit, Ze vetci fu-
dia Zenuci sa po Piotrkowskej ulici néhle zastali a obratili sa
k nim. Dve staré Zeny tahajuce furik s nékupnymi taskami
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sa na nich zvedavo zadivali. Jedna na niu Zmurkla a povzbu-
divo prikyvla. Ester znovu pozrela na pritazlivého muza pri
svojich nohdch.

Ja.

»Toto je vojna, Ester. Len ¢o som to pocul, predstavil
som si vojakov, zbrane, nepriatela pochodujiiceho do nésho
mesta a myslel som iba na jedno — Ze by som ta mohol stra-
tit. Zrazu mi pripadalo smiesne, Ze som toto leto kazdy den
premdrnil dvadsattri a pol hodiny bez teba, a uvedomil som
si, ze dal$iu polhodinu by som uZ nezniesol. Takze, Ester,
sthlasi§?“

,Ci sa za teba vyddm?“

LAno

,Ano!“

Slovo jej vyletelo z ust a vzdpiti dvihala Filipa zo zeme.
Vzal ju do ndrudia, pritisol pery na jej a Ester myslela iba na
to, Ze aj ona uz premdrnila privela ¢asu. Od $tastia sa jej za-
kruatila hlava a v usiach sa jej hlasno rozbzucalo, akoby Boh
prikdzal vSetkym anjelom spievat. Ak to naozaj urobil, mal
vybrat lepsi zbor, lebo ten zvuk pripominal skér zavyjanie
nez anjelsky spev. Az ked sa od Filipa napokon odtiahla,
uvedomila si, Ze to je praskanie sirény leteckého poplachu,
ozyvajlce sa z hrdzavych starych reproduktorov rozmiest-
nenych na ulici.

»Rychlo!“ Filip ju chytil za ruku a tahal hore schodmi do
katedrdly. Vtom jasnd modri oblohu nad nimi pretali dve
tmavé a hrozivé nemecké lietadld. Ester zrazu nevedela, ¢i
preziva naj$tastnejsi alebo najhorsi den svojho Zivota.

Vtedy e$te netusila, ze tito otdzku si bude v nasleduju-
cich temnych rokoch kldst zas a znova.
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2

19. NOVEMBRA 1939

ANA

Rodi¢ia priviedli najprv Filipa a potom zapyrent Ester
k chupe a pod krdsnym baldachynom ich obrétili tvdrami
k sebe. Ana Kaminski chytila manzela za rameno. Postupne
sa upokojila a s ismevom sledovala snibencov, ako si hladia
do o¢i a zjavne sa tesia, Ze spoja svoje Zivoty. Vdaka Bohu, ze
sem dnes prisla. Dostala pozvdnku, no dlho véhala. V pit-
desiatich piatich rokoch uz mozno zadinala byt nervézna,
ale naozaj si nebola istd, ¢i si Boh zeld, aby sa zdcastnila na
zidovskom obrade. Bartek, nech ho Boh pozehni, sa z jej
obdv vysmial.

»Pravdaze si praje, aby si videla mladych ludi, ako osla-
vuji svoju vzdjomnu ldsku. Okolo nds viri teraz privela ne-
ndvisti, aby sme mohli premdrnit takdto prilezitost. Prave
naopak, mali by sme ju uchopit oboma rukami, bez ohladu
na to, v akej budove sa ten obrad kond.“

Mal pravdu a Ana sa za svoje vihanie zahanbila. Zidia
boli vdzni, ldskavi a dctivi fudia a to by si mali cenit naj-
mi vo svete, kde vinucovanie svojej vole inym sa uz stdvalo
zdkonitostou. Odo dna, ked nacisti vtrhli do Polska a jej
milovanej krajine vnutili svoje prisne pravidld aj zvrdtent
ideol6giu, preslo dva a pol mesiaca a ona nendvidela kazdy
jeden den. Tuzila vynadat vSetkym tym samoltibym voja-
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kom, ktori sa prechddzali po jej meste, menili dopravné
znacky a zavddzali nové zdkony bez ohladu na polské zvyky,
tradicie alebo aspon zdravy rozum a obycajnt slusnost.

Jezi$ ju udil nastavit druhé lice, ale nacisti ich fackali po
oboch naraz a bolo tazké odpustit urdzku, ked ich zasypali
dal$imi desiatimi. V takychto chvilach si pripadala skér ako
krestanka zo Starého zdkona — ttziaca po ohni a hneve —
nez z Nového zikona, ¢o bolo mozno ironické vzhladom na
to, kde sa nachddzala.

Rabin spustil tajomnd piesen, ktorej tony sa odrdzali
od namalovanych stien, a Ana sa rozhliadla po synagdge.
V ¢ase prichodu svadobnych hosti sa chodniky ligotali od
ndmrazy, ale cez vysoké oknd uz prenikali dnu slne¢né lace
a dopadali na zlaté stlpy aj ostatny nébytok, takze cely in-
teriér doslova ziaril. Musela uznat, Ze synagdga sa dost po-
dob4 na ich milovant Katedrdlu svitého Stanislava. Chytila
Barteka pod pazuchu a v duchu mu zase podakovala, ze ju
presvedcil, aby sem prisli. Za celd jesen sa ani raz necitila
takd pokojnd ako teraz.

Pozorne sledovala Esterinu mladsiu sestru Leu, ako s ne-
vestou sedem rdz obchddza Zenicha. Na sladkej tvdri mala
vdzny vyraz a o¢i upierala na zem, ale mozno skor zo stra-
chu, aby nesttpila sestre na suknu, nez z dcty k Bohu. Ana
si spomenula na ten pocit. Od jej vlastnej svadby s Barte-
kom preslo uz dvadsattri rokov, no e$te vidy ju jasne vi-
dela v mysli. Brali sa v roku tisicdevitstoSestndst a takisto
uprostred velkej vojny, ktord mala ukoncit vietky vojny, ale
to sa nestalo. Z nejakého dévodu do toho zase spadli a aro-
gantné mocnosti po oboch strandch tbohého Polska znovu
pustosili ich usporiadané mestd a dediny. Pre¢o im nemohli
dat pokoj? Rusko a Nemecko celé storodia pozerali na Ani-
nu vlast ako na korist, ktord si mézu medzi sebou rozdelit —
az do roku tisicdevitstoosemnast, ked Polsko znovu ziskalo
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zvrchovanost. Lenze teraz ich susedia opit napadli — s tan-
kami a obrovskymi delami.

Ana sa zachvela a nasilu sa sdstredila na radostny obrad.
Ester naposledy obisla svojho Zenicha a zastala pred nim.
Filip nezne uchopil okraje vyhrnutého zdvoja a zase jej nim
zahalil tvér, aby dal najavo, Ze miluje nielen telo, ale aj dusu
svojej nevesty. Tdto chvila bola poZehnanim, oslava Cistej
lasky uprostred strachu a pripomienka, Ze nech nendsytné
mocnosti bojuji o ¢okolvek, prislusnici ndroda, ktory si tak
nestastne podrobili, cheti jednoducho pokracovat vo svojich
zivotoch — uzavriet manzelstvo a zalozit si rodinu. Vari exis-
tovalo nieco vzicnejsie nez deti?

Ana instinktivne siahla po svojej licencii poérodnej asis-
tentky, ktort vzdy nosila v starej plechovke od zubného
prasku vo vrecku kabdta. Nikdy nevedela, kedy ju zavola-
ju k porodu, a tiradnym dokladom o vzdelani najrychlejsie
uistila rodiacu matku, Ze vie, ¢o robi. V tomto meste bola
porodnou asistentkou uz dvadsat rokov a neraz ju k poro-
du odvolali z vecere, posedenia s priatelmi, alebo dokonca
z divadla. Pri ne¢akanom preruseni predstavenia zakazdym
zmeravela a ¢akala na nevyhnutné ozndmenie: ,,Pérodnd
asistentka Kaminski, pridte do foyer, prosim.“ Bartek si
vzdy vzdychol, ale potom ju odovzdane pobozkal na celo,
kym si brala kabdt aj malu tasku s vybavenim, ktorti vsade
nosila so sebou, a zamierila do noci.

Jedna jej mald cast Iutovala, Ze neuvidi koniec hry, no
len ¢o prisla k rodiacej zene, vopred napisand, ¢asto bandl-
nu drdmu nahradilo vzrusenie zo skuto¢nej, ktord sa odo-
hrévala rovno pred jej o¢ami. To bola vysada jej price. Pri
pomdhani dietatu na svet sa jej vidy zmocnil pocit, akoby
sledovala znovuzrodenie Jezisa Krista, a Gnavu vystriedala
radost z pohladu na ten zdzrak. Co zmohli zbrane a tanky
proti takej jednoduchej, ale zdsadnej transformdcii?
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Ana sa zadivala na Ester a pokrutila hlavou nad plynu-
tim ¢asu. Této krdsna mladd Zena, stojaca pred Zenichom,
patrila medzi prvé deti, ktoré Ana priviedla na svet. Préve
skon¢ila $tudium na vysokej $kole pre pérodné asistentky
vo Varfave a e$te vidy nechdpala, Ze jej dovolili pracovat
bez dozoru skusenej kolegyne. Za tsvitu prisla do Ruthinho
¢istého domu, kde ju schileny na prahu a nervézne potahu-
juci z fajky privital jej manzel Mordechaj. Len ¢o ju zbadal,
vyskocil a chytil ju za ruky.

,Vdaka Bohu, Ze ste tu. Potrebuje vds. Moja Ruth vis
potrebuje. Postardte sa o nu, vsak? Dozriete, aby sa jej ni¢
nestalo?“

Blabotal ako dieta a Ana citila, ako na nu dolieha viha
jeho ldsky. Celé jeho Stastie v ten den lezalo v jej rukich...
Tie ruky, pripomenula si, vycviili na najlepsej vysokej skole
pre porodné asistentky v Polsku. Preto sa rychlo pomodlila
k Pdnu Bohu a pondhlala sa za nim dnu.

Ukézalo sa, ze splnit Mordechajovi zelanie nakoniec
nebude az také tazké, lebo mladd a silnd Ruth duchapri-
tomnd matka prindtila stisnat zuby a tlacit, ked jej to Ana
prikdzala. Mald Ester sa zdravd narodila hodinu po Aninom
prichode a Mordechaj ju zasypal slovami vdaky. Uistila ho,
ze celt pricu odviedla jeho manzelka, a potom mu uvolnila
miesto pri jej posteli. Novopeceny otec zovrel Ruthinu tvar
do dlani, nezne ju pobozkal a opatrne si od nej vzal dieta,
akoby to bol najvidsi poklad na svete. To dieta bolo teraz
zZenou.

Ana pozorne pocuvala Ester, ako silnym, ¢istym hlasom
slubuje Filipovi vernost az do smrti. Tvorili rozko$nd dvo-
jicu, obaja sa tvdrili hanblivo a zéroven odhodlane. V Ester
videla niec¢o zo seba. Dievca bolo pre pricu oSetrovatelky
zjavne zapalené a Ana difala, Ze aj jej sa raz podari skibit ¢a-
sovo ndro¢né povolanie s rodinnymi povinnostami. Pozrela
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na Filipa, ktory pysne stdl vedla svojej nevesty a odriekaval
manzelsky slub. Jedinou vyhodou bleskovej okupicie bolo,
ze mladych muzov este nepovolali do zbrane, a tak sa tu
Filip mohol ocitniit so svojim druzbom Tomazom po boku.
Ktovie, ¢i sa ich napokon nerozhodne povolat nendsytnd
Risa. Azda Hitler nie je taky $ialeny, aby Ziadal od svojich
nepriatelov bojovat za jeho ciele, takze Ester si mozno udrzi
svojho zenicha doma.

Niezeby ten chuddk mohol pracovat. Mesto Lodz totiz
zaclenili do Rise a pred dvoma tyzdnami nemecky velitel
zakdzal Zidom posobit v textilnom a koZiarskom priemys-
le — zdkon zo dna na den pripravil o pricu takmer pitde-
siat percent LodZanov. Filipova vyucba za krajéira sa razom
skonéila a jeho otec musel odovzdat svoju milovanu dielnu
velkému Nemcovi s tuénymi prstami a bez $tipky talentu.

Obyvatelia mesta budi po tomto nezmyselnom rozhod-
nuti isto chodit horsie obleceni. Prasatd poverené riadenim
Lodze zatial vydali rozkaz o pracovnej povinnosti pre ibo-
hych Zidov a vytrhli ich z domovov a kancelrii, aby mohli
nicit polské pamitniky, zametat chodniky a vymienat do-
pravné znacky. Ana len neddvno presla okolo dvoch mu-
zov, ktori otvorene plakali, ked z Piotrkowskej ulice stthali
posobivé staré tabule a nahrddzali ich novymi s ndpismi
Adolf-Hitler-Strasse. Nacisti vystrdjali vo vSetkych $tvrtiach
ich mesta to isté: starobylé ndzvy ulic na tabuliach preskrtli
a prepisali ich arogantnymi nemeckymi. Ani jeden dobry
Poliak nebude nové ndzvy pouzivat, ale aj tak na domoch
svietili a ustavi¢ne ich drézdili.

A potom tu boli pasky na rukdvoch. Ten rozkaz vydali
len pred niekolkymi dfiami: vietci Zidia musia nosit zltt
pasku $irokd desat centimetrov a rovno pod pazuchou, aby
im sposobovala ¢o najvicsie nepohodlie. Zjavne sa vrdtili
do stredoveku. Nespocetni despoticki vodcovia celé storo-
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