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Predmluva

rabina Naftaliho Schiffa (a Jonathana Kalmuse)

Je skutecné ojedinélé, aby vyhladovély, zotroc¢eny a bity
chlapec pfezil Sest vyznamnych nacistickych koncen-
trac¢nich tdborti. UZ tim je tato kniha vyjimecna a pfi-
méje vas klast si otazku ,jak" Jak to, Ze se osamoceny
sirotek, ktery kradl zbytky jidla a slupky od brambor,
aby nezemfel hlady, nenechal poniZit nacisty a zacho-
val si svou lidskost opakovanim mantry: ,Nesmim se
stat zvifetem jako oni.” Miize ¢lovék udélat vic? On ano.
Prestoze je vychrtly a zeslably, nesmifi se s vSudypfi-
tomnou krutosti a ze soucitu nevaha riskovat vlastni
zivot, aby nakrmil ostatni hladovéjici vézné. Cely barak
vézil. A protoze si po druhé svétové valce vybuduje
novy zivot, mohli bychom dojit k mylnému piesvédce-
ni, Ze podmanivé poselstvi jeho ptibéhu opisuje jedno-
duchy oblouk. O tom, jak chlapec vyméni pruhovany
mundur za uniformu ptislusnika americké vojenské
rozvédky, aby polapil nejznaméjsiho masového vra-
ha nacistického Némecka, by se daly psat romany. Se-
znamte se s Josefem.



Josefliv osud

Malokdy a pomérné malokomu se postésti obje-
vit néco, o ¢em nevi prakticky nikdo jiny na celém
svété, ale o ¢em by se mél cely svét dozvédét. Kdyz
jsem v roce 2018 potkal Josefa Lewkowicze a poslechl
si jeho téméf nezndmy piibéh, védél jsem, ze je tre-
ba ho vypravét. Josef opakované prohlasuje: ,Nejsem
zadny hrdina, jsem v podstaté nikdo.” A ptece pohnal
pred soud nejzndmeéjsiho velitele koncentrac¢nich ta-
bortt Amona Go6tha, nechvalné proslulého diky filmu
Schindlertiv seznam. Vyznacny historik profesor David
Crowe popisuje Gotha jako ,jednoho ze skute¢nych
netvord, kteti se zucastnili likvida¢ni valky nacistické-
ho Némecka proti Zidtim" Detaily jeho dopadeni po
druhé svétové valce vSak doposud ztistavaly zahaleny
tajemstvim.

Josefovy vzpominky na roli, jiz sehral v této zasadni
déjinné udalosti, jsou témét neomylné presné. Nemohl
je vsak stvrdit jedinym listinnym dokladem. Vlastnil
pouze fascinujici fotografii, ktera zachycuje onoho na-
cistického masového vraha po zatceni a ktera je pod-
le vSeho natolik unikatni, Ze se nenachazi v Zadném
muzeu, archivu ¢i v drZzeni kohokoli jiného na svéte.
Kromé tohoto snimku mél uz jen podobiznu Oskara
Schindlera s jeho vlastnoru¢nim podpisem a vénova-
nim ,mému milému pfiteli Josefovi"

Dolozit pravdivost Josefova prfibéhu se podarilo
predevsim diky nasazeni Jonathana Kalmuse, filmafte,
novinafe a kolegy, ktery se probral sto tisici dokumenty
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Pfedmluva

a shromazdil padné historické diikazy, diky nimz se
Josefova minulost potvrdila. A pouze jeho zasluhou
se v této knize dozvidame o Goéthové dopadeni a zto-
toZznéni a o priibéhu nasledného soudniho pieliceni.

Avsak tim, kdo vyzkum peclivé protkal spisovatel-
skym umem, vyznamné jej rozsifil a dal vzniknout
uzasnému historickému vypravéni, které navic obo-
hatil o mnoho dal$ich rovin Josefova bohudiky dlou-
hého zivota, a stvotil mimotadné plisobivy, uceleny
zivotopis, nebyl nikdo jiny nez Michael Calvin. Kniha
ztistava vérna Josefovu hlasu a duchu a mné bylo cti
pozorovat, jak nasi pfedstavu uskuteciiuje autor best-
sellerti, a piesto opravdovy a skromny mistr pera, kte-
rého jsem v Michaelovi poznal.

V Josefové ptibéhu jde o mnohem vic nez o roz-
lusténi historické zdhady. Odhaluje nam, jak zasadni
roli Josef sehral v definovani nasi lidskosti — ukazuje
totiz, jak civilizace reaguje na zlo obludnych rozmért
a jak neztracime viru, Ze budeme-li jednotni, dokaze-
me pied nim v budoucnu ochrénit miliony lidi.

Jediné moralni pevnost a smélost Josefa a fady
dal$ich lidi, ktefi stali u zrodu povale¢ného svétového
fadu, zabranila tomu, aby se po druhé svétové valce
uskutecnila désivé alternativni realita. Historické do-
kumenty, v nichz lze Joseftiv ptibéh dohledat, rovnéz
v plné nahoté odkryvaji, Ze chybélo nebezpe¢né malo
a nacisti¢ti vrazi by nikdy nestanuli pfed norimber-
skym tribunalem, kde byli spravedlivé souzeni. Britové

11



Josefliv osud

dévali pfednost okamzité popravé bez soudu, Rusové
hdjili zinscenované procesy s chabymi diikazy a prte-
dem stanovenymi rozsudky. Kdyby spor nevyhrali ame-
ri¢ti pravni experti, svét by pravdépodobné v srpnu
1945 nedefinoval, co je zloc¢in proti lidskosti, nenastolil
by vladu mezinarodniho prava ani by nedospél ke glo-
balnimu konsenzu s cilem ustavit univerzalni lidska
prava. To vSe pfitom patfi k nejvyznamnéjsim lidskym
hodnotam, jez dnes povazujeme za samoziejmost.

Amon Go6th a nescetni dalsi masovi vrazi by patr-
né zustali na svobodé, protoze vysetfovatelé vale¢nych
zlo¢int by neshromaZdovali mezinarodné uznéavané
dikazy pro nové ztizené mezinarodni trestni soudy.
Promyslend, naplanovana, védecka genocida nesmirné-
ho rozsahu, jez vesla ve zndmost jako holokaust, by se
nestala jednou z nejlépe zdokumentovanych dé&jinnych
epizod, a jeji tehdejsi i dnesni popiraci by tudiz vyhra-
li. Lidstvo by stdlo mnohem blize nebezpeci v podobé
dalsich holokaustti a mnohem dale od svobodné, nena-
visti prosté a rovné spolec¢nosti, po niz vSichni touzime.
Mozna by v nés nikdy nevzkli¢ilo seminko nadéje, ze
lze takového stavu dosahnout.

Ale lidé mohou z této stézejni historické udalosti
ziskat jesté vic. Cim jasnéji jsem v prezivsich holokaus-
tu vidél své mentory, tim zfetelnéji jsem si uvédomo-
val, Ze se do jednoho tadi mezi ptislusniky vzacné
mnoziny lidskych bytosti, od nichz se toho mtzeme
hodné naucit. Nejen o smrti a zkaze, ale také o Zivoteé.
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Mtzeme byt svédky jejich joie de vivre, vazit si Zivota
a bojovat proti zlu dobrem. MtiZe nés povzbudit jejich
zazrana schopnost zacit po tak hrtizné tragédii zno-
vu a zaloZit novou rodinu. AZ se obeznadmite s jejich
osudy, pochopite, Ze Josef vynika i v tak vyjimec¢né
skupiné a Ze pokud dokazeme pfijmout jeho pohled
na zivot, bude nam to jediné ku prospéchu.

Jako zakladatel organizace JRoots, ktera zprostied-
kovava cesty do mist s zidovskym odkazem, uz bez-
mala dvacet let pomaham tém, kdo chtéji v pribézich
prezivsich najit pouceni. Desetitisice prislusnikd mla-
dé generace kracely s témito lidmi Osvétimi i dalsimi
tabory smrti, ale také se nechaly inspirovat mnoha ji-
nymi misty a osudy jednotlivcti, jejich bohatymi zi-
voty, hrdinstvim a dédictvim z dob, které predchézely
hromadné zkaze. Neznam ucinnéjsi zptisob, jak zajistit
lepsi budoucnost, nez pfimét piisti generaci, aby se
uprostfed svého hektického zivota na chvili zastavi-
la a hluboce se zamyslela nad poselstvim z temnych
i svétlych okamzikii nasich déjin. Avsak prezivsich ho-
lokaustu postupem c¢asu ubyva. Josefa jsem objevil pii
pokusu zachytit pribéhy vice nez stovky z nich na fil-
movy pas, aby se jejich moudrost zachovala pro budou-
ci generace. Nebylo lehké pfemluvit ho k rozhovoru. Ze
zkuSenosti vim, Ze pfezivsi holokaustu nechodi kolem
horké kase a své nazory vyjadiuji bez obalu, a eufe-
misticky feceno ani Josef nebyl v tomto sméru zad-
nou vyjimkou. Ja ho ale presto prosil, at se s dalsSimi
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generacemi podéli o svou jedine¢nou lidskost, nebot
jeho pfeziti je dikazem nezlomnosti lidského ducha,
ktery by mél zvitézit v kazdém z nas.

Josef je v tomto ohledu tim nejzafnéjsim Zijicim
vzorem, jaky jsme kdy méli tu Cest poznat. Pti ¢teni
této knihy budete Zasnout nad jeho obdivuhodnou
houzevnatosti a netistupnosti a uvidite, Ze se jeho tou-
ha po odplaté projevovala budovanim lepsi budouc-
nosti ¢i zachrafiovanim ositelych déti. Poznate ho jako
¢lovéka s jasnym mravnim kompasem a smyslem pro
povinnost, ktery svou nezdolnost piicita velkou mérou
vife v pomoc druhym. Jak sam fika v rodné polstiné:
,Byt hodny, mily a laskavy ¢lovéka nic nestoji. Mnoho-
krat mu to zachranilo zivot. Takové hodnoty mu v dét-
stvi v§tépovala matka, takové hodnoty patftily k Siroce
rozsifenym Zidovskym mravtim, které tvofily zaklad
mnoha domacnosti ve vesnicich, méstech a Stetlech Zi-
dovské Evropy. Nejsou to hodnoty pro tehdejsi dobu,
ale pro vSechny casy — jestli mohl Josef najit spravnou
cestu tvati v tvar zdrcujicimu nestésti, mGiZeme ji najit
i my. Jestli se mohl Josef zapsat do dé&jin jako nékdo,
kdo se postavil za spravedlnost, mir a obecné moralni
zasady, ackoli chodil v otrhanych hadrech a jedinou
zbrani mu bylo nesmirné odhodlani, potom to m-
Zeme a musime udélat také. Doufame, ze kdo si tuto
knihu pfecte, neodlozi ji jen tak stranou, ale bude zit
podle Josefova ptikladu a pokracovat v jeho odkazu
pro budoucnost nés vsech.
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Prolog: Duchové

Promluvim-li, nezistanu usetfen bolesti,
kdyz od toho upustim, co ztratim?
Jéb 16,6

Nejsem hrdina. Mam strach, Ze se co nevidét zhrou-
tim. Zhluboka vzdychnu, svésim ramena a zlomim se
v pase, jako bych dostal pésti do bticha. Placu, ackoli
jsem si myslel, Ze jsem uz vSechny slzy vyplakal. Laime
mi to srdce. Trvalo mi téméf osmdesat let, nez jsem se-
bral odvahu pfijit na toto prokleté misto, kde planina
poseta rozbitymi balvany a kameny, ¢ernymi, Sedivymi
a poskvrnénymi smrti ukryva masové hroby.

Okraj plané lemuji duby, které tu pevné zakotenily,
kdyz postupujici sovétské jednotky znechucené vytrha-
ly jedlicky zasazené nacisty ve snaze zamaskovat ma-
sové vyvrazdovani. Poprchava. Z vychodu vane ledovy
vitr. Na tizemi o rozloze ptiblizné tii fotbalovych hiist
lezi lidsky popel a rozdrcené kosti smichané s piskem.
Od biezna do prosince 1942 tu zemfelo na Sest set ti-
sic Zida.

Vyhlazovaci tabor Betzec.

Jako dospélému mi toto jméno samo o sobé na-
héanélo stejnou hrtzu jako jméno Hitler, kdyz jsem
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byl maly. Mou matku Sejndel a tii mladsi bratry —
Meira Wolfa, Hersla Cviho a Dovida Lejba — tam posla-
lo jediné, nahodilé svihnuti bic¢e jednoho z dastojni-
ki SS. Stejné jako patnact tisic dalsich lidi zatazenych
do transportti ze Stetlu v nasich rodnych Dziatoszy-
cich v jihovychodnim Polsku se odtamtud uz nikdy
nedostali.

Zaptisahl jsem se, Ze to misto nikdy nenavstivim,
ale volaly mé sem jejich duse. Stejné jako miliony dal-
$ich nemaji hrbitov, ndhrobek ani zadny jiny diikaz své
existence — ziji jen ve vzpominkach druhych. Méli své
sny, lasky a zivoty, které jim nebylo dovoleno prozit.
Sdéluji ndm, co postihlo nas lid, na$ narod. Zemfeli,
protoze se dopustili jediného zlo¢inu: narodili se jako
Zidé. Dokazeme pochopit, jak se néco takového mohlo
stat v naSem sveéte?

Nic jiného nam nezbyva.

Onoho ponurého, pozdné zimniho dne, kdy dést
rozpoustél posledni zbytky snéhu, jsem nalezl silu
v posvatném ukolu. Déti zemftelych maji povinnost od-
tikat modlitbu kaddis, zdkladni kdmen judaismu. Je to
akt nadéje, ktery truchlicim umoziuje chvélit Boha,
dat prachod Zalu a posilit viru v to, Ze se jednoho dne
znovu setkaji se svymi milovanymi.

Na pamatku krasné, laskavé Zeny a tii rozkosnych
chlapcii jsem zapélil svicky, a nez jsem je umistil do
sklenic, chranil jsem jejich plamen dlanémi. Vzdal
jsem hold celé $irsi rodinég, sto padesati osobam, které
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pohltil holokaust. Jako jedinému pfeziv§imu mi pfi-
padla odpovédnost podat svédectvi, dat hlas onéme-
lym, vyslovit nevyslovené a neznamé.

Citil jsem jejich ducha, jejich neSome. Pevné jsem
zaviel odi, sklopil hlavu a zacal odfikavat: ,Bud poze-
hnéno Jeho veliké Jméno navéky véki. At je posvéceno,
pochvaleno, oslaveno, vyvyseno, vychvaleno, zmocnéno,
vyneseno a velebeno Jméno Svatého, budiZ pozehnéno
nad kazdé poZzehnani a piseni, chvalu a utéchu, kterou
je mozné vyjadrit v tomto svété, a feknéte: Amen.”

Je mi Sestadevadesat a jsem pfipraveny predstou-
pit pfed Boha, kdykoli mne povola. Myslel jsem si, Ze
vse, ¢im jsem si prosel, mé zocelilo. Vidél jsem hrozné
véci: ritudlni véseni, nahodilé popravy, nemyslitelnou
krutost a mravni ipadek vedouci ke kanibalismu. Zazil
jsem hlad, biti a mucdeni v Sesti lagrech, pfesto se mi
vsak podafilo ptezit, a tak jsem mohl pohnat pted soud
netvora Amona Gotha, feznika z Plaszéwa.

Tento muz se mi stale zjevuje ve zlych snech, kde
na mé kfic¢i, Zze mé zabije, protoze jsem vklopytal do
jeho pokoje, kdyz jedl. Schovavam se ve stinu pod mos-
tem nebo se kr¢im pod jednim z barakd, abych se za-
chranil. Nékdy se mi Goth, dnes znamy predevsim jako
sadisticky velitel z filmu Schindlertiv seznam, zhmotni
mezi dal$imi nacisty coby jeden z mnoha pokfivenych
oblicejt, které se ke mné stfemhlav slétaji jako dravci.
Jind rana se budim zbroceny potem, lapaje po dechu
poté, co jsem zapolil s esesakem v helmé a dlouhém
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plasti. Chce mé zastfelit a ja se mu snazim vytrhnout
pusku z rukou.

Formovalo mé nasili, at uz skute¢né, nebo imagi-
narni. Zil jsem v neustalém strachu, zvykl jsem si na
nebezpedi a ponizeni. Jsem hrdy Zid, ktery po valce
pomahal zachréanit zidovské sirotky. Ale kdyz jsem
v Betlzci vyslovil jména téch, které vidam ve svém nej-
oblibenéjsim snu, kde si povidam a zpivam s rodinou
usazenou u jidelniho stolu, zhroutil jsem se.

Prarodi¢tim, tetdm a strycim pifedseda mdaj tati-
nek Simcha. Jejich jména zndm, ale na jejich ptibé-
hy se rozpomindm jen s obtiZemi. Vozim brasky na
své milované tfikolce. Vidim, jak se blizi maminka
a nese koufici talife s kufecim vyvarem, plnénou ry-
bou a syrovymi tastickami. Umlknu v ocekavani véci
pristich. Smime si nabidnout sami; jidlo je vynikajici.
Rad bych si ptidal, prestoze toho obvykle moc nesnim,
ale ovladnu se.

Kdyz se rozhlédnu, uvédomim si, Zze nikdo kolem
stolu nema tvat. Jsou to jen siluety, duchové na hos-
tiné.

PovaZuji to za Stastny sen, jenZe moZna pravé proto
jsem cestou na misto jejich popravy tolik trpél. Vzpo-
mindm si na maminc¢inu vielost a eleganci, ale jeji fy-
zickou podobu si dodnes nevybavim. Ackoli jsem pro-
hledal zdznamy v jeruzalémském muzeu a pamétniku
obétem holokaustu Jad Vasem, nezndm podrobnosti je-
jiho timrti a nevim ani, jak pfesné zemfteli mi tfi bratfi.
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Dochovaly se seznamy vysidlenych vesnicanti a zlik-
vidovanych mést, ale vétSina dokumentt byla zdmér-
né znicena. Tehdejsi zdznamy zZelezni¢ni spravy jsou
povéstné svou nespolehlivosti. Betzec prezili jen dva
vézni. Jednoho z nich, Chajima HirSmana, zavrazdili
v jeho byté v polském Lublinu protikomunisti¢ti od-
bojati; stalo se to v bfeznu 1946, tedy dfive, nez stihl
poskytnout svédectvi z prvni ruky.

Druhého, Rudolfa Redera, zachréanila jeho znalost
némciny. Vydaval se za automechanika a na sklonku
listopadu 1942 se mu podafilo uprchnout pod rous-
kou tmy. Zménil si jméno na Romana Robaka, od roku
1950 do roku 1953 zil v Izraeli a nakonec zemfel v roce
1977 v Sestadevadesati letech v Torontu. Psal o dusi-
cich se Zenach a détech, jejichz narek se ,slil v jeden
dlouhy, hrozny vykiik"

Vime, Ze odsouzence nahanéli do dobytcakt. V né-
kterych vagonech pry hréla na pozadi hudba, aby si
deportovani mysleli, Ze je vezou do tranzitniho tabora.
Jiné byly ihned po pfijezdu napojeny na motor, aby
bylo mozné obéti zplynovat bez zbyte¢ného pozdvi-
zeni. Historici povazuji Betzec za ucebnicovy ptiklad
konecného feSeni v praxi. Tabor ftidilo jen tfiadvacet
esesakl s podporou surovych ukrajinskych dozorcti.

Uzemi tdbora ma rozlohu dvé sté sedmdesat na dvé
sté sedmdesat metrd. Z hlavniho nadrazi, vzdaleného
asi ptl kilometru, tam stéle vede zarostla vedlejsi kolej.
Tabor byl rozdéleny na dvé ¢asti: v jedné se skladovalo
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obleceni obéti a rizné cennosti, naptiklad diamanty,
dolary a zlato vyraté mrtvolam ze zubt. V druhé, skry-
té za jedlovymi vétvemi propletenymi ostnatym dra-
tem, se nachézely plynové komory a masové hroby.

Obé casti spojovala uzka oplocena pésina nazyva-
né der Schlauch neboli Roura. Obéti, vyvadéné vzdy
z dvaceti nakladnich vagond naraz, dostaly pii vy-
stupu pokyn z amplionu, aby se svlékly, a posléze je
fvouci dozorci pfinutili Rourou probéhnout, v ¢emz
je povzbuzovali pazbami pusek a bajonety. Nechté-
li jim dat ¢as premyslet, pochopit, kde jsou a jaky je
stihne osud.

Pii ptijezdu jim fekli, Ze je budou v rdmci pfijimaci-
ho procesu sprchovat. Pry udélaji dobte, kdyz si svazou
boty tkanickami k sobé, aby se jim neztratily. Obleceni
si méli slozit na tthledné hromadky, aby si je pozdé&ji
snadno poznali. Byla to groteskni, vrazedna lez.

Roura vedla pfimo do plynovych komor. Jakmile se
zavtely dtikladné utésnéné dvefte, za nimiz pokazdé z-
staly uvéznény dvé stovky lidi, pomocna policejni straz
nastartovala velky dieselovy motor, ktery do cihlové
budovy vhanél oxid uhelnaty. Béhem pil hodiny byli
vSichni mrtvi; pii vstupu do tabora tak pfichozim zby-
valo pouze néco pies hodinu Zivota.

Mrtvoly odstrariovala a pomoci koZenych popruhti
dopravovala k hromadnym hrobtm takzvana sonder-
kommanda neboli zvlastni oddily tvofené zidovsky-
mi vézni, ktefi byli prozatim ponechani nazivu, aby
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vykonavali nucené prace. Téla rychle zasypavali tenkou
vrstvou pidy. Do toho bez ustani vyhraval maly or-
chestr, sestaveny z docasné omilostnénych vézit.

V prabéhu prvnich tfi mésict, kdy tato operace pro-
bihala, tu nacisté zabili pfiblizné osmdesat tisic Zid.
V zati 1942, kdy do tabora pfivezli mé pribuzné, bylo
v provozu Sest plynovych komor, dvakrat vic nez na za-
¢atku. Tabor fungoval jako vyrobni linka na smrt. Osno-
vatel genocidy Heinrich Himmler prohlasil, ze vSechny
Zidy je tfeba vyhladit z povrchu zemského.

Od fijna téla vyjimali z hrobti, hazeli na hranice ze
Zelezni¢nich prazcti a polévali benzinem. Kosti poté
sebrali, rozdrtili a nasypali do ptikop, které kdysi pl-
nily funkci protitankovych prekéazek. Zotroceni délni-
ci byli vzdy po case zavrazdéni; poslednich tfi sta jich
zplynovali ve vyhlazovacim tabote Sobibor na konci
¢ervna 1943, kdyz jim nalhali, Ze budou evakuovani
do Némecka.

Zadné budovy v Betzci neztistaly, ale désiva atmo-
sféra tu na ¢lovéka doléha porad. Od valky toto misto
navstévuji dalsi a dalsi generace, presto lidé jen stézi
chapou, k ¢emu tu doslo. Sel jsem po symbolické cesté
smrti vedouci podzemni chodbou, kterd ma vyvolavat
podobnou beznadéj jako nékdejsi panické vravorani
Rourou. Vysoké, hrubé zdi jako by se kousek po kous-
ku pfiblizovaly; mél jsem pocit, jako bych se ocitl sam
v udoli smrti.

Byl to silny, velmi silny zézitek.
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Nemtizu zapomenout na ty nadherné lidi, kteti mé
kdysi obklopovali. Na bratrance a sestfenice, a Ze jich
bylo. Nemtizu zapomenout na malou rusovlasku Blu-
mu Kronerovou. Nevédél jsem, co dé€la jeji otec, ale
byl bohaty, jako prvni ve Stetlu si potidil auto se sta-
hovaci stfechou. KdyZz nas nékam vezl, pfipadal jsem
si jako kral.

Od chvile, kdy nas nacisté sebrali, jsem uz ani jed-
noho z nich nezahlédl. Kdyz zaviu o¢i, v duchu vidim
jejich tvare, ale strasné to boli. Na ztraty myslim nerad,
presto se mi vkradaji na mysl, zejména kdyz jsem sam.
Zal se mi posklebuje. Nemiizu si vybavit matcin hlas
ani jeji osobitou viini. Zistal mi jen neurcity pocit viny,
Ze jsem jejimu pfani navzdory déaval svac¢inu chudsim
spoluzaktim. Méli jsme utéct, ale pro¢? Byl to nas do-
mov tisic let. Zapustili jsme tam koteny.

Zili jsme $tastné&, obklopeni pfateli, sourozenci, ro-
di¢i, prarodici a praprarodici. VSichni nas navstévovali.
Nékdo pfinesl cukratka a jedna teta ndm davala domaci
kysané zeli. Co se s nimi stalo? Mél jsem se od nich to-
lik co udit, ale vSechno mé to minulo. NeZili tak dlouho,
abych je stihl poznat lépe.

Nezili tak dlouho, abych stihl poznat sdm sebe.
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Starostka byla zdvofil4, avsak neoblomnda: v Dziato-
szycich, kde jsem se narodil, zadny zidovsky hibitov
neni. Pro mou situaci i snahu nalézt hrob mého pradé-
dy méla pochopeni, jen mi nedokézala nijak pomoct.
V Polsku, kde temna tajemstvi stfezi spousta polopravd
a zahad, jsou véci casto jiné, nez se zdaji byt, a tak to
bylo i v tomto ptfipadé.

Védél jsem, ze mé pamét nesali. V roce 1934 mi
bylo osm, tak malé déti se pohibu obvykle tcastnit
nesmély. Ale ja jsem mél k pradédovi natolik blizko, ze
jsem dostal zvlastni povoleni a mohl jsem byt u toho,
kdyz ho v pozdnim odpoledni onoho dne, kdy zemfel
ve spanku, ukladali k poslednimu odpocinku. Stalo
se to tésné pred pesachem, zidovskymi Velikonocemi.
Nikdo nevédél jisté, jestli mu bylo sto pét, nebo sto
Sest let.

Dovid Lejb, po némz pojmenovali mého nejmlad-
$iho bratra, byl vysoky muz s laskavou tvafi a dlou-
hym bilym plnovousem, jehoZz povlavani ve vétru mi
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ucarovalo. Pradédecek nosil dlouhy ¢erny kabat a Zi-
dovsky hitl, klobouk s krempou. V duchu stéle sly-
§im, jak tika: ,V zivoté mé nebolel ani nehet na palci.”
Zemfel s kompletnim chrupem, dokonalym sluchem
a aniz kdy potieboval bryle nebo hilku.

Byl chodici historii.

Vypravél mi o polskych kralich, jako byl Boleslav II.
Smeély, Kazimir III. Veliky a Vladislav II. Jagellonsky,
jenz v roce 1409 udélil Dziatoszycim statut mésta. Stej-
né jako jeho otec — maj prapradédecek —, ktery se rov-
néz dozil vysokého véku, pifedaval dalsim generacim
historky z antisemitskych pogromi, pocinaje povsta-
nim Bohdana Chmelnického z roku 1648, pfi némz
byly povrazdény desetitisice Zid.

Jeden takovy pogrom, ktery si vyzadal Zivoty nej-
méné tticeti péti tisic Zidt zabitych vojenskymi viidci,
bélogvardéjci a ukrajinskymi nacionalisty, pradédecek
zazil za ruské obcanské valky. Osobné znal statnika
Jozefa Pitsudského, povazovaného za otce multietnic-
ké druhé Polské republiky, ktera byla znovu zaloZena
v roce 1918, sto dvacet tfi let po rozdéleni polského
uzemi. Napéti z téch casti je hmatatelné dodnes.

Pradédecek byl stary pan se srdcem mladého chlap-
ce. Travival jsem celé dny na jeho hospodatstvi, kde
jsme spolu pecovali o jeho dva koné, péstovali rajca-
ta a jedli Cerstvé utrzené fazole. Posilal mé na ptadu
sbirat jesté tepla vejce, ktera tam snesly slepice, a ucil
meé, jak v nich udélat dvé dirky, vysat bilek a vetfit si
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ho do o¢i. Nejspis slo jenom o bobemajse, babskou
povidacku, ale on byl presvédceny, Zze mi to prospéje.

V jidis existuje slovo jiches, vzeslé z hebrejstiny, kte-
ré znamena rodovou nebo pokrevni linii a vyjadiuje,
jak dalezité je védét, odkud pochazime, kdo jsme a co
predstavujeme. Proto pro mé bylo tak podstatné uctit
jeho pamatku. V patrani mé navic posilovala skutec-
nost, Ze mym rodi¢iim a sourozenctim byl Zidovsky
pohteb odepien.

Narodil jsem se 21. ¢ervence 1926, kdy Zidé tvoti-
li osmdesat procent obyvatel Dziatoszyc. Obchodovali
s obilim, zemédélskymi plodinami, botami, nabyt-
kem, kozkami a oblec¢enim. Praci lidem davaly tfi ko-
zeluzny, dvé olejarny, cihelna a nékolik peci na palené
tasky. Ctvrte¢ni a pate¢ni trhy dokazaly do obce piila-
kat tisice lidi z okolnich vesnic a mést.

Kdyz jsem se tam v roce 2019 vratil naposledy, bylo
mi, jako bych spadl do ¢erné diry. Vnéjsi stény neo-
klasicistni synagogy Adas Jisroel, jejiz stavba trvala od
roku 1852 do roku 1876, jesté staly, ale stfecha byla
pry¢ a tam, kde se odrolila omitka, prosvitalo zjizvené
zdivo. Synagogu obyvali holubi, hlu¢né prolétavajici
pod oblouky, do nichz byla kdysi zasazena majestatni
vitrdZzova okna.

V dobé svého nejvétsiho rozkvétu to bylo krasné
misto se zlatymi hvézdami na tramech kontrastujici-
mi s bledémodrym pozadim. Na kovovych panelech
bylo ztvarnéno dvanéact kmenti Izraele ovéncenych
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kvétinami. Strop siné zdobily ve ¢tyfech rozich malby
jelena, lva, tygra a orla. Nezachovalo se nic. Bezpro-
sttedné po druhé svétové valce doslo k bezdé¢nému
znesvéceni, kdyz se synagoga zacala vyuzivat jako sklad
uhli, cementu a stavebniho materiélu.

Nakoukl jsem dovnitt skrz ozdobné miiZovi zamce-
né zelezné brany a pokusil jsem se pfenést do minu-
losti, kdy jsem sedaval na tamnich lavicich a odftikaval
daven, modlitbu, vedle svého otce a jeho otce Janke-
la, hluboce véticiho muze, tfetiho ze ¢tyf Dovidovych
synt. Stejnou zboZnosti se vyznacovala i Jankelova
Zena Ester, moje babicka; studovala Cena u-rena, Bib-
li pro zeny, a kdyZ podojila Dovidovy kravy, stloukala
z mléka maslo a vyrabéla syr.

Tolik se toho zménilo. K atmosféie rozkladu a poci-
tu dezorientace, ktery mé jako starého muZe prepadl,
kdyz jsem véci z davné minulosti spatfil v jiném svét-
le, pfispéla i okolni krajina porostla suchymi kiovisky.
Désivé détské vzpominky na mohutny proud nedaleké
feky s vodopadem, z niz byla napéjena jedina studna
ve Stetlu, najednou ptisobily nevérohodné, kdyz jsem
zjistil, Ze z prudkého toku zbyla jen mélka, liné ficka
znama pod jménem Sancygniéwka.

Citil jsem potfebu se k té fece vratit a pomodlit se
tam za sviij Zivot, protoze kdyz jsem byl maly, spadl
jsem do ni ze dvou uvolnénych prken, ktera tvotila
provizorni most. Neumél jsem plavat, zacal jsem se-
bou mrskat a spolykal jsem spoustu vody. Nikde nebyl

26



Rodina

nikdo, aby mi pomohl; dodnes nevim, jak se mi poda-
filo vyskrébat se ven.

Celou oblast suzovaly casté zaplavy. Po pratrzi mra-
¢en v roce 1936, kdy se z bfeht vylily Sancygniéwka
i Jakubéwka, byly Dziatoszyce na osm dni odstfizeny
od zbytku svéta. Povoden splachla dvacet osm domf,
dalsich sto tficet vazné poskodila a Sest obyvatel se uto-
pilo. O nékolik let dfive voda v naSem domé vystoupala
do vySe dvou metrti; rodice mé posadili na skiin, abych
byl v bezpeci. Z néjakého diivodu mi v hlavé utkvéla
predstava, Ze jsem venku vidél plout strop i s lustrem.

Zahadu obestirajici misto posledniho odpocinku
mého pradédecka na zdejsim hibitové objasnila sna-
ha zahladit vSechny zalezitosti spjaté s mistni zidov-
skou obci béhem holokaustu a tésné po ném. Po prv-
nim navratu v roce 2011 jsem zjistil, Ze polsti obyvatelé
nechali hibitov ze zasti i kvili pocitu viny zamérné
chatrat. Nahrobky, jejichz stafi sahalo az do pocatkt
osmnactého stoleti, byly zniceny.

Hibitov zarostl natolik, Ze se stal nepfistupnym,
¢imz by se pfi troSe shovivavosti dalo vysvétlit, pro¢
o ném pani starostka nevédéla. Nedavno jsem se do-
zvédél, ze se alespon nasla dobra duse, kterd se pro-
drala plevelem a umistila na kmeny strom® pamétni
desky. Lidé, které maji pfipominat, sice zahaluje mlzny
zavoj uplynulého casu, ale zaslouzi si, aby se na né ne-
zapomnélo. Pozehnané budiz vzpominky, jez se k nim
vazou.
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Mi prarodice mluvili jazykem jidis, polsky, rus-
ky a némecky. Sami méli maélo, ale rozdavali Stédre.
Muj déda naptiklad rozdéloval mléko, které kupoval
u feudalniho pana, porece, mezi chudé, kteti mu moh-
li zaplatit jen zlomek skute¢né ceny. Jeho bratr Aaron,
spravce statku, prosperoval natolik, Ze si mohl dovolit
kocar tazeny Ctytsprezim, dnesni ekvivalent rolls-royce.
Daval mi ¢okolddové bonbony a vypomaéhal celé Sirsi
rodiné.

Na c¢lovéka, ktery byl v taborech jen ¢islem, jsem
vystfidal hodné jmen. Dostal jsem jméno Josef, ale
polsky mi fikali Juzek nebo Josek a v jidi$ jsem byl
Josl nebo Josele. Pozdéji, v Jizni Americe a v Kanadé,
meé znali jako Josého nebo Joea. ZalezZelo jen na tom,
kde jsem v tu chvili pravé zil. Mdj rod ptavodné nesl
pfijmeni Lewkow. Pfipona ,icz” k nému piibyla mno-
hem pozdéji a vyjadiuje, ze je doty¢ny synem muze
nesouciho dané pfijmeni. ,Lew"” znamena ,srdce’, ale
soucasné naznacuje jistou spfiznénost s zidovskym
kmenem Léviho.

Zvlastni, jak se nékdy véci semelou: o mnoho let
pozdé&ji jsem se nestacil divit, kdyZz jsem béhem své-
ho pobytu v Izraeli potkal ciziho ¢lovéka, ktery mi vy-
pravél o své ucasti na obfadu, pfi némz mi osm dni
po mém narozeni provedli obtizku. Udajné jsem byl
pojmenovan po uceném znalci Téry rabinu Joskelovi.
Touzil jsem se dozvédét vic, ale kdyz jsem do Izraele
za dva roky zavital znovu, zjistil jsem, Ze onen muz
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mezitim zemfel. Jeho vzpominky nikdo nezazname-
nal. A tak byl ztracen dalsi skromny, ale vyznamny kou-
sek naseho odkazu.

Mj otec Simcha se narodil roku 1899. V rodiné byl
nejstar§im potomkem a jedinym synem. Nejmladsi ze
ti{ sester Chane (dal$i dvé se jmenovaly Sejndel a Perl)
zemfela jako mala na tuberkulézu. V poslednich fazich
prvni svétové valky si otec schvalné poranil nohu, aby
se vyhnul narukovéani do polské armady, ale nebylo
mu to nic platné.

Odpor k vykonu vojenské sluzby je v nasi rodiné
dédi¢ny. V padesatych letech mé osud zaval k prastryci
jménem Jisrael, milovnikovi spole¢nosti a dobré zaba-
vy, ktery si vybudoval novy Zivot v JiZni Americe poté,
co o témér Ctyticet let diive utekl ze své vlasti, aby ho
Poléci nenaverbovali.

M1ij otec toho o své bojové ¢innosti v Rusku, na
Ukrajing, v Bélorusku a Némecku mnoho nenamluvil,
ale nez odesel na frontu, pro jistotu se zasnoubil s mou
matkou Sejndel. Jeji jemné rysy prozrazovaly francouz-
ské predky, ale narodila se roku 1902 v Dziatoszycich
a jako nevéstu ji v obci povazovali za nejvétsi terno.

Doufam, ze mi odpustite, kdyz tu nacrtnu jeji struc-
ny portrét. Pro mé jako pro syna, jenz cti svou matku, je
velmi dilezité, abych udélal, co je v mych silach, a po-
kusil se ji vdechnout novy zZivot svymi slovy a skutky.
Oplyvala ptirozenou krasou, ale mimoto si zakladala
na dobrém vzdélani a byla naruZzivou ¢tenérkou polsky
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a hebrejsky psané literatury. V hlavé provadéla bles-
kové vypocty, aniz k tomu potfebovala papir a tuzku.

Sluselo ji kazdé obleceni, pfesto si davala zalezet
na malickostech, jako byl sklon klobouku. Milovala
kvalitné usité boty a obvykle nosila ty, které vyrobili
jeji bratii Lejbis a Josl, ultraortodoxni Zidé provozuji-
ci aspésny exportni podnik. Do jejich tovarny, vonici
po Cerstvé vydélané kizi, jsem braval kamarady a hral
si tam s nimi na schovavanou.

Matka uméla byt velmi tvrdohlavd, coz bylo poZeh-
nani i prokleti, které jsem po ni zdédil, ale mluvila tise
a byla vreld a laskava. Stale se pokousim dostat tomu,
co nam kladla na srdce: ,Na grzecznosci nikt nie tra-
ci.” ,Slusnost nic nestoji." Starostlivost patrné podédila
po své matce Pearl, kterd byla v sousedstvi vyhlasenou
dohazovackou, Sadchan.

Po mamince se mi styska kazdy den a stale zelim
ztraty vysivky zndzornujici Adama a Evu v rdji — byla
jeji pychou a uchvacovala detailnim zpracovanim a tvtir-
¢i originalitou. Vysivala ji s peclivosti a laskou po mno-
ho vecerti, a kdyz byla hotova, povésila ji na hlavni
sténu v naSem domé, ktery ndm, jak se pozdéji dozvi-
te, ukradli se v§im vsudy.

Jeji otec Jicchok 1zdk slusné vydélaval. Vyrabél pe-
finy a polstate z kvalitniho husiho pefi; draly jej zeny
z okolnich vesnic a mést a péchovaly jim velké pyt-
le. Prachové husi pefi se otci hodilo také do mnoha
produktd vyrabénych v dédeckové tovarné. Tak uz to
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chodilo: rodina byla na prvnim misté, zejména pokud
se ptibuzenské vazby stvrdily manzelstvim.

Rodic¢e méli oficidlni svatebni obtfad v sul neboli
v synagoze. Nevim urcité, kde se konala svatebni hosti-
na, protoze hosté patfili ke ztracené generaci a vSechny
podrobnosti zmizely v nendvratnu spolu s nimi — bud
probéhla v mistni hasi¢arné, nebo ve velkolepé rad-
ni¢ni budové. Jidlo bylo bezpochyby prosté, ale nebyla
o né nouze.

Jako kluk jsem miloval veseli a okazalost podob-
nych oslav, kdy chasidska kapela vyhravala klezmer do
rannich hodin a muzi vydrzeli celou dobu tancovat
v kruhu do rytmu hudby. Svatebni prtivod byl spole-
¢enskou udalosti: 1idé otevirali dvefe dokotan, aby se
kochali procesim pestrych vozi tazenych korimi, hos-
té zpivali pisné v jidis a hebrejstiné. Byly to melodie
mudrcd, zpivané od nepaméti.

Sam zpivam moc rad, ackoli tusim, zZe kdyz mé
pratelé ujistuji, jak mi to jde, trochu prehanéji. Miluji
pribéhy, které se v téch pisnich vypravéji, a kulturu,
kterou oslavuji. Zboziuji vzpominky, které vyvolavaji,
a nevinné potéseni, které mi poskytuji. Dodnes si bez
pobizeni broukam valciky, jejichz melodie mé uchva-
covaly uz v détstvi.

Jednou z mala rodinnych pamatek je svatebni foto-
grafie pfiblizné stovky otcovych predkii shromézdénych
pred budovou, kterou nepoznavam. Nékteti muzi na
sobé maji elegantni obleky, jini tradi¢néjsi saty. Je tu
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zachyceno nékolik generaci; na jednom snimku se setka-
vaji miminka a batolata se starci, jako byl mtj pradé-
decek, ktery tam stoji vzpifimeny v dlouhém svétlém
kabaté.

Tito lidé jesté netusili, jak hrozny je ¢eka osud.

Az s odstupem ¢asu dokdzu plné docenit, Ze z nas
chtéli rodice vychovat fadné obcany. Zatimco matka,
ima, mi v§tépovala ohleduplnost k ostatnim, otec, aba,
mé ucil hodnotam, jako je pile, Setrnost a upfimnost.
Sam se jimi fidil a z prostého mlynatfova pomocnika
se vypracoval na mlynate s vlastnim mlynem, jejz si
poridil za tspory a véno, které jeho nevésté darovali
jeji rodice.

Obili kupoval u porece a stokilové pytle vozil kori-
skym povozem do svého vodniho mlyna v sousedni
vesnici Lysowiec, kde se mlela mouka, ktera se posléze
prodavala pekarnam a obchodtm. Nebyl Zzadny bohéc,
protoze jeho zdkaznikiim se ne vidy dostavalo penéz
na uthradu plné prodejni ceny, ale zato se tésil velké
ucté.

Matka pomahala vylepsovat rodinny rozpocet pro-
vozovanim kramu se smiSenym zboZim na hlavni tfi-
dé, kde se prodaval ¢aj, kava, marmeléada, koteni a dalsi
ochucovadla, cigarety, chléb, zelenina, ovoce, sladkosti,
mydlo a distici prostfedky. Nékteré zbozi, jako stil nebo
cukr, mélo ceny garantované vladou. VétSinu doda-
vek nasmlouval po dtiikladném vyjednavani mij otec.
KdyZz méla matka néjaké vytizovani, prebiral jsem péci
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o chod obchodu ja a tuto zkuSenost jsem v pozdéjsim
zivoté bohaté zurocil.

Protoze jsem neznal ceny, ptal jsem se zdkaznikd,
kolik za to ¢i ono zbozi obvykle plati. Nevyhnutelné
uvadéli nizsi, pro né vyhodnéjsi ¢astky. Védél jsem, co
maji za lubem, ale nevadilo mi to, protoZe mé bavilo
klaboseni, které celou transakci provazelo. Rad jsem
potkaval rizné lidi a snazil se porozumeét jejich uvazo-
vani, pochopit, co chtéji a co jsou ochotni akceptovat.

Lakal mé pouli¢ni cvrkot. Divka péjici za par zlotych
arie z italskych oper. Kluci bezosty$né tryznici mistniho
podivina Abeleho Suvera. Hloucky ¢ty nebo péti vou-
satych muzt v jarmulkach, ktefi postavali pied kram-
ky, diskutovali o politice a probirali nejnovéjsi drby.
Obcas debatovani prerusili, aby se pokusili do svych
obchidki prildkat kolemjdouci. Ulice hucela hlasitym
vyjednavanim.

Aniz jsem si to uvédomoval, vzdélaval jsem se v ob-
chodnickém uméni. Rychle jsem si vypéstoval zavislost
a handloval jsem mince nebo znamky s ostatnimi ho-
chy svého véku. Stejné instinktivné jsem postupoval
po valce, kdyz jsem obchodoval s diamanty a zvazo-
val rizné obchodni ptilezitosti. Dopustil jsem se fady
chyb, které mé ptisly draho, ale myslim, Ze jinde jsem
své preslapy uspésné vyvazil.

Jednu z nejvétSich lekci mého zZivota mi ustéd-
fil otec. Od détstvi mé pobizel, abych vysedaval ve-
dle n€ho a koukal se né¢emu pftiucit. Mél smysl pro
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humor, nechal mé v mlyné rajtovat na motoru jako na
koni, ale obcas sla legrace stranou. Jednoho odpoled-
ne, kdy jsem mél na starosti kram, se zni¢ehonic ob-
jevil uvnitt.

Ksefty moc nesly a ja si zrovna vzal nékolik cukratek.
Nepovazoval jsem to za kradez, ale otec mé provinéni
okamzité vycitil. ,Co to délas?” domahal se vysvétle-
ni. ,Co to mas v ruce?” Zabodl jsem oc¢i do zem¢, za-
mumlal, Ze nic, a neobratné se pokousel str¢it cukratka
do kapsy kalhot. Nikoho bych tim neoklamal, natoz
¢lovéka tak v§imavého, jako byl mij otec.

,Jak ukaz' zvysil na mé hlas a ja si uvédomil, Ze mi
nezbyva nez kapnout bozskou. ,Beres si je bez dovo-
leni? To nesmis. Musi$ se zeptat. Proc si je beres? Co
s nimi chce§ délat?” Odpovédél jsem, ze je chci rozdat
kamaradim, ktefi na né nemaji penize.

Otec vidél, Ze mé mrzi, co jsem proved], a fekl, ze
chéape, pro¢ jsem to udélal, ale musel jsem mu slibit,
Ze uz se to nebude opakovat a pfisté se zeptam. Udélal
mi prednasku o tom, Ze 1hat se nevyplaci, protoze kaz-
dé lez jednou praskne. Nakazal mi, abych nepodvadél.
Jestli budu nékdy v pokuseni nemluvit pravdu, musim
si vzpomenout na jeho slova a radsi mlcet.

Toto pokérdni na mé mélo mnohem vétsi dopad,
nez kdyby mi vlepil facku. Stydél jsem se tak, ze jsem
se mu jesté néjakou dobu nemohl podivat do o¢i. Byla
to ukazkova lekce rodicovské vychovy, protoze mi do-
ptal cas, abych se nad svym ¢inem zamyslel. U¢il mé
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toleranci a tomu, jak je dtlezité mit dctu ke kazdému
bez ohledu na jeho spolecenské postaveni. Kdyz Zid
natahl ruku v prosbé o milodar, nemél jsem skrblit.

Mou mravni vychovu doplnila vira. Do ¢tyf nebo
péti let jsem byl doma s maminkou, ale potom mé po-
slali do chederu, vesnické skoly. Tam a zpét mé dopro-
vazel belfer, néco jako asistent ucitele, lidskd obdoba
ovcackého psa streziciho své stado, aby se nerozutek-
lo. Obvykle jsem nosil kratké kalhoty, které mi usila
matka. Ta také davala pozor, abych nechodil prosto-
vlasy. Pejzy, tradi¢ni nakroucené lokny po stranach
obliceje, jsem tehdy jesté nemél, to az kdyz jsem byl
starsi.

Vyucovani se konalo v kuchyni naseho ucitele. Ra-
bin Koppell pfed ndmi sed€l s bi¢em, jimz liskl kazdé-
ho, koho vidél podfimovat nebo chytat lelky. Nebylo to
ale tak kruté, jak se mtize zdat: ani to nebolelo, cilem
bylo pfistizeného jen zahanbit. I ja si vyslouzil néko-
lik $vihnuti, kdyz jsem moc mluvil, vyrusoval udlitele
nebo si hral s hrackou pod stolem.

Sedéli jsme u velkého dfevéného stolu a ucili se heb-
rejStinu a ¢teni ze siduru, modlitebni knihy, a z Cha-
misa chumsej Tora, Péti knih MojziSovych. Svaté knihy
jsme meéli opatrovat jako poklad. Neméli jsme je od-
kladat na zem, sedat si na né, ¢i do nich — jaka hrtiza -
dokonce psat. Rabin Koppell mél v nasi obci velky vliv;
neustéale se na ného obraceli lidé suzovani takovymi
problémy jako ajin ha-ra, zlym okem.
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Kdyz mi bylo sedm, vybrali mé, abych zastaval funk-
ci tftidniho chazana, tedy takzvaného kantora, ktery
predzpivava modlitby v synagoze. Je to velka pocta,
ale ja jsem rabinovi s drzosti a nevédomosti malé-
ho ditéte fekl, Ze to délat nechci. Facka, kterou jsem
vzapéti sliznul, mé palila na tvati cely Zivot; dodnes
beru tuto odpovédnost nesmirné vazné a zminénou
roli jsem vzdy plnil se v5i poctivosti, at to bylo kde-
koli na svété.

Jsem takzvany baal tfile, mistr modlitby. Nejde ale
ani tak o projev mého piikladného charakteru jako
spi$ o to, Ze se ostatnim zamlouva barva mého hla-
su. Na rozdil od profesionalniho chazana jsem si v§ak
za svou sluzbu nikdy nevzal ani par drobnych. Jsem
pouhy dobrovolnik, ktery vede spoluvéfici pfi mod-
litbach.

Ve tfidé nas bylo asi tucet chlapci. Velmi jsme se
sblizili a ¢asto jsme chodili k ndm domf, kde nam ro-
dice ptfed odchodem do prace nachystali susenky a sla-
né i sladké pochoutky, naptiklad doméaci bortivkové
kolace. Opakovali jsme si ucivo a udélali si test, aby-
chom méli jistotu, ze budeme pfipraveni, kdyby nas
chtél ucitel ptistiho dne vyzkouset.

Vyrabéli jsme drobné hracky a povozy z odiezkl
dfeva zdobenych kaminky a ulitami. Nadélali jsme
spoustu hluku, ¢imz jsme na sebe upozornili nasi hos-
podyni Zisele, ktera nas s radosti peskovala. Byla si-
rotek a stala se tak pevnou soudcésti rodiny, Ze ji moji
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