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JSEM NOČNÍ MŮROU 
 

Nenarodila jsem se. Nemám matku ani 
otce. Nemám prarodiče, nemám strýčky ani 
tetičky, nemám bratra, mám jen jedinou 
sestru, s kterou se nikdy neuvidím. Nemám 
přátele a nemám nikoho, kdo by mě miloval, 
komu by na mně záleželo. Nemám peníze, 
nemám dům ani byt, nemám žádný majetek. 
Nemám jméno a nemám ani tvář či hlas. 

Mám jen černý otrhaný plášť. Mám jen sama sebe. 
Všichni se mě bojí a nikdo se mnou nechce nic mít. Nezvou mě 

na večírky, nežádají mě o schůzky. Pánové mi nenosí květiny a dámy 
si přede mnou nehrají s loknami. Na ulici si mě nevšímají a uhýbají 
pohledy. 

Přes den spím, neexistuji. V noci se toulám po lidských příbytcích, 
po jejich domech, v jejich snech. 

 
Včera jsem viděla ženu. Stála na kraji ulice, hned vedle staré 

cihlové zdi, a plakala. Zlatavé vlasy měla rozcuchané, na sobě dlouhý 
plášť a oční linky jí stékaly po tvářích. Plakala a plakala. Okolo ní stál 
dav lidí a všichni si ji natáčeli na telefony. Shromáždili se kolem ní a 
uzamkli ji v nepropustné ohradě. Neviděla přes ně na svět a neviděla 
ani na mě. Obklíčili ji jako vysoký živý plot a pomalu a jistě se k ní 
stahovali. Čím dál tím blíž. Oči přilepené na displejích, na kterých bez 
přestání plakala. Přibližovali se a přibližovali. Tlačili se na ni, tlačili ji 



 

do zdi. Tak silně a tak dlouho, dokud se neroztekla se svými slzami a 
dokud neprosákla do škvír mezi cihlami. 

 
Netrpím hladem ani žízní, neznám sexuální touhu či mateřský 

instinkt. Nemám pudy, sny ani cíle. Jsem odvrácenou stranou mince, 
jsem strašidelnou prázdnotou, jsem černým stínem mezi hvězdami. 

 
Jindy jsem spatřila dítě. Poletovalo vzduchem. Podrážky od 

tenisek prošoupané, tričko špinavé a vytahané, tvář celou uslintanou 
a uplakanou. Nevědělo, jak se lítá, a tak se bezmocně odráželo od 
budov, od stromů, od laviček, od lidí. Úpěnlivě prosilo, sápalo se po 
kolemjdoucích a snažilo se něčeho nebo někoho chytit. Mávalo 
rukama, kopalo nohama a vřeštělo, ale zřejmě jsem byla jediná, kdo 
ho viděl a slyšel. Zůstala jsem mu jenom já. A tak se dítě vznášelo a 
vznášelo, výš a výš, až odletělo tak vysoko, že dočista zmizelo mezi 
mraky. Nikdo tam dole na zemi se za ním neohlédl. Nikomu 
nescházelo a nikdo pro něj neuronil slzu. 

Protože já se neohlížím ani nepláču. 
 
Nemůžu mít psa, kočku, papouška, dokonce ani křečka. Neznám 

žádné veselé písničky, stejně neumím zpívat ani si pískat. Nikdo mi 
před spaním nečetl pohádky o silných princích a krásných 
princeznách. Znám jenom strach, bědování a nářky druhých. Tou 
útrpnou, smutnou melodií je protkán celý můj život, který nikdy 
neskončí. Který jsem si sama nevybrala a o který jsem nikoho 
neprosila. 

 



 

Znala jsem tygra. Pyšnil se temně černými skvrnami na blyštící se 
rudé srsti a vážil dobrých dvě stě kilo. Ostré drápy, mocné pracky a 
děsivý řev – rozený zabiják, elegantní vrah. Od mládí bydlel 
v zoologické zahradě a bydlel tam sám. Ne snad proto, že by v ní 
neměli dost tygrů, prostě se neodvážili k němu žádného jiného pustit. 
Měli strach, že by je napadl, rozsápal a bez milosti zabil. Taky koukal 
zle a cenil zuby. Proto se jej všichni báli, lidé i ostatní tygři. Zíral na 
každého, kdo se jenom přiblížil, a ke každému se hrnul. S rychlostí a 
urputností démona džungle. Celý život před ním všichni utíkali, 
protože nikdo nevěděl, co jsem věděla jenom já. Že on si, chudák, 
celou tu dobu chtěl jenom s někým povídat. 

 
Nikdo nemá tušení, jaké to je být mnou. Nikdo by mnou být 

nechtěl a ti, co o tom sní, mnou trpí nejvíce. Takový je můj dotek. 
To jediné, co mám. To jediné, co můžu. 

Všech i všeho se dotýkat. 
Ať je pro ně každé ráno slunce zase o něco jasnější. 
A mně nezbývá než doufat, že snad, jednoho dne, pohladí po tvářích 

i mne. 

  



 

O JEDNOM ZABITÍ 
 

Rustikální pokoj, v něm postel, skříň, převrácená 
židle a stůl. Na dřevěném stole není nic kromě lampy. 
Na posteli rozházené peřiny, skříň je zavřená a vedle 
židle leží v kaluži krve bledé ženské tělo. Nad ním 
stojí muž, ruce má potřísněné krví. Uhlazenou 
pěšinku, dlouhý vous, na nose brýle, vestu a košili 
účetního, naleštěné střevíce. 

Muž: Co jsem to provedl? – Překvapeně hledí na ženu na podlaze. 
Chvíli ticho. 
Muž: Co jsem to provedl? Už zase? Už zase! Už zase, už zase! – 

Začne se bít po hlavě. 
Přestane a zhluboka se nadechne. 
Muž: Ne. – Zaběduje a položí se na kolena. 
Muž: To jsem nechtěl. – Chytí se za tvář a začne vzlykat. 
Nějakou dobu tak nad ní sedí a pláče. A ona se mezitím zvedne. 

Posadí se, bílá jako stěna. 
Žena: Proč pláčeš? 
Muž překvapeně rozevře dlaně a uskočí dozadu. 
Žena: Neplač. – Snaží se jej utěšit. 
Muž: Ty… ty… – Koktá. 
Žena: Ano? 
Muž: Jak to? 
Žena: Jak to co? 
Muž: Jak to, že se mnou mluvíš? 



 

Žena: A proč bych nemluvila? Mám snad ústa. – Vesele. 
Muž: To máš, ale… 
Žena: Promiň, asi jsem na chvíli usnula. Chceš, abych ti připravila 

večeři? – Vstane a otřepe si noční košili. 
Muž: Večeři? Vždyť jsi mrtvá. 
Žena: Mrtvá? – Překvapeně. 
Muž: Mrtvá. 
Žena se začne prohlížet: A jak se to pozná? 
Muž: Ta krev na podlaze. 
Žena: Ta nemusí být moje. 
Muž: A srdce… srdce ti bije? 
Žena si přiloží dlaň na hrudník a chvíli mlčí. 
Muž: No? – Netrpělivě. 
Žena: Máš pravdu. Nebije. 
Muž: Tak vidíš. Říkal jsem ti to. 
Žena: Ale jak se to stalo? 
Muž se začne nervózně ošívat. Škrábe se na zátylku a uhýbá před 

jejím pohledem. 
Žena: Proč? Snad jsem byla zdravá. Nic mi nescházelo. Že by… 

že by mě někdo přepadl? 
Muž: Nešlo o přepadení. 
Žena: Tak proč je tu všude tolik krve? – Dobře si ho prohlédne. – 

Tvoje ruce! 
Muž si je reflexivně schová za záda, ale pozdě. 
Žena: To ty? – Zklamaně. 
Muž hledí do země a tiše přikývne. 
Žena: Ale proč? 



 

Muž zavrtí hlavou. 
Žena: Vždyť jsme se milovali. Nebo snad ne? 
Muž: Pořád tě miluju! – Vykřikne, ale hned zase sklopí hlavu. 
Žena: Tak proč? 
Muž dál neodpovídá. 
Žena se posadí na postel a hledí na kaluž vlastní krve. 
Muž: Moc mě to mrzí. 
Žena: To mě taky. 
Muž: Já nechtěl. 
Žena: Aha. 
Muž: Kdyby to šlo, vrátil bych to zpátky. 
Žena: Jenomže to nejde. Správně? 
Muž pokyvuje hlavou. 
Žena: Aspoň bys mi mohl vysvětlit proč. Proč? 
Muž: Nevím! Dobře? Já prostě nevím. 
Žena: Tomu nevěřím. 
Muž pokrčí rameny. 
Žena: Je v tom snad nějaká jiná? 
Muž: Taky. 
Žena: Která? 
Muž: Všechny. 
Žena: Všechny?! 
Ticho. 
Žena: Tak se všemi se soupeřit nedá. – Uzná smutně. – Tak aspoň, 

že je ti to líto, no. 
Muž: To je. 
Žena: Hmm. 



 

Muž: To mi nedělej. 
Žena: Co? 
Muž: To tvoje hmm. 
Žena: Hmm. 
Muž: Přestaň. 
Žena: Nebo co? Zabiješ mě? 
Muž se stáhne zpátky ke stolu. 
Žena: Aspoň že už to nebudu muset uklízet. – Pokyne 

k zakrvácené podlaze. 
Muž: Já tomu ale nerozumím. 
Žena: Čemu? 
Muž: No, jak to, že spolu můžeme mluvit? Když… no však víš.  
Žena: Když už jsi mě zabil? Nevím. Mě se neptej. Já jsem mrtvá 

poprvé. A nikdo mi neřekl, jak se mám jako mrtvá chovat. Nedostala 
jsem k tomu manuál. Moc se omlouvám, jestli se nechovám tak, jak 
bych měla. Jestli ti tím, nedej bože, způsobuji nějaké potíže či 
nepříjemnosti. 

Muž: Ne, no, akorát teď nevím, jak se k tomu mám postavit. 
Žena: Ode mě radu nečekej. 
Muž: Aha. 
Žena se usadí hlouběji do peřin a na moment se zamyslí. 
Žena: Jak jsi to udělal? 
Muž: Co prosím? 
Žena: No, jak jsi mě zabil? 
Muž: Proč to chceš vědět? 
Žena: Prostě mě to zajímá. Jsem zvědavá. 
Muž: To je hloupé. 



 

Žena: No, to promiň, a kdy přesně to začalo být hloupé? Potom, 
co jsem vstala a začala se vyptávat? Do té doby to hloupé nebylo? 
Kazím atmosféru? 

Muž: Nech toho. 
Žena: Čeho? 
Muž: Nebuď pořád tak sarkastická. 
Žena: A kdo mě zabil? 
Muž: No já. 
Žena: A já chci vědět proč! – Zaječí. 
Muž: Na to není jednoduchá odpověď. 
Žena: Nesmysl! Výmluva. Na všechno existují jednoduché 

odpovědi. To, že tobě se ta odpověď nelíbí, ještě neznamená, že 
neexistuje. Složité odpovědi jsou jenom obranou. Labyrintem, který 
slouží jen k tomu, abys neviděl ten jednoduchý a skutečný důvod 
schovaný uvnitř. Tvoji primitivní malou podstatu. Protože si 
potřebuješ připadat důležitý. Proto si vymýšlíš nesmysly. Vymýšlíš si 
další a další a další, dokud se v té pavučině dobrovolně neztratíš. 

Muž: Nech už toho. Přestaň mě konečně poučovat. 
Žena: A nenechám! A potom můžeš jenom s úlevou říct – Já 

nevím. Já vlastně nevím, proč jsem to udělal. – Imituje ho hloupým 
hlasem. 

Muž: Už toho mám tak akorát dost! 
Žena: Celá se třesu. – Rozesměje se. 
Muž: Já tě! – Rozčílí se. 
Žena ani nemrkne, ani se nehne. Hledí mu přímo do očí. 
Žena: Už mi řekneš, jak jsi mě zabil? 
Muž: Copak ti to ještě není jasné? 



 

Žena na něj mlčky hledí a zajede si rukou pod noční košili. 
Nahmatá díru mezi žebry. Vytáhne ruku zase ven, celou od krve. Na 
moment se rozesměje. 

Muž: Čemu se směješ? 
Žena: Tobě. 
Muž: Proč zrovna mně? Co je na mně směšného? 
Žena: Já. – Znovu se rozesměje. 
Muž: Mlč už, prosím tě. 
Žena: Tohle jsi nečekal, viď? 
Muž: Ne, to skutečně ne. 
Žena: Že mě ještě uslyšíš. 
Muž: Tohle je poprvé. 
Žena zpozorní: Tak poprvé? 
Muž si uvědomí svou chybu. 
Žena: A kolikrát už se ti to stalo? – Ukáže na krvavou skvrnu na 

podlaze. 
Muž: Nerozumím. 
Žena: Já myslím, že rozumíš. Já myslím, že nejsem první, které jsi 

tohle provedl. 
Muž: A i kdyby? I kdybys byla, já nevím, třeba pátá? Jaký je v tom 

rozdíl? 
Žena: Takže pátá? 
Muž: Řekl jsem třeba. To byl jenom příklad. 
Žena: Čtvrtá? 
Muž: Na tom přeci nezáleží. 
Žena: Mně ano. 



 

Muž se mezitím instinktivně přesouvá před skříň a žena si toho 
všimne. 

Žena: Možná jsem mrtvá, ale na něčem mi ještě záleží. A víš, co ti 
ještě řeknu? Být mrtvá má svoje výhody! Čeho bych se ještě mohla 
bát? Co by se mi asi tak mohlo stát? – Kráčí k němu výhružně. 

Muž: Můžu tě zabít znovu. – Zkusí. 
Žena: Nemůžeš, lásko. – Pošeptá, chytí jej za ruku a shodí k zemi. 
Muž se nečekaně skácí pod její nenadálou silou a žena rozevře 

skříň. Překvapeně zírá dovnitř, zatímco muž se neodvažuje otočit. 
Žena: Takže pátá. 
Muž: Zavři to! – Žadoní. 
Žena: Bojíš se tam nahlédnout? Bojíš se svých kostlivců ve skříni? 
Muž: Nedá se tu dýchat, jak to páchne. 
Žena: Nic necítím. – Pronese zasněně. 
Když se opět vrátí k sobě, skříň zavře. Muž se zhluboka nadechne, 

ale zůstane ležet. Žena k němu přistoupí a pohladí jej po vlasech. 
Žena: Už mi konečně řekneš, proč jsi mě zabil? A proč jsi zabil 

všechny ty ostatní? 
Muž: Na to ti nemůžu… 
Žena: Odpovědět? Už jsem ti jednou vysvětlila, že můžeš, tak už 

s tím konečně přestaň, buď aspoň chvíli chlap a konečně se vymáčkni! 
– Znovu jej pohladí. – Uleví se ti. Uvidíš. A já už to stejně nikomu 
neřeknu. 

Muž: Jsi jenom přelud. Jsi v mé hlavě. 
Žena: Cožpak necítíš můj dotyk? – Dál jej hladí po vlasech. 
Muž: Jsi přelud. – Opakuje. 



 

Žena: Možná jsem a možná ne. Nic to nemění na tom, že jsem 
tady s tebou a ty mě nemůžeš ignorovat. Nemůžeš mě umlčet, 
nemůžeš mě nevidět. Cítíš mou ruku a zanedlouho ucítíš i můj pach. 

Muž: Přelud, přelud, přelud… – Každé slovo opakuje tišeji, dokud 
zcela neumlkne. Zklidní svůj dech a napřímí se. 

  
Žena jej konečně přestane hladit a zašeptá: Zavřeš oči. Nevidíš mě. 

Pokoj je prázdný. Necítíš mou ruku. Můj parfém dávno vyprchal a 
společně s ním mizí i železitý pach krve. – Ustupuje k posteli a tiše se 
schová pod peřinu. – Skoro už mě neslyšíš. Jsem jenom doznívajícím 
tichým hláskem. Mizející ozvěnou. Zapomenutou vzpomínkou. Jsi 
v pokoji a jsi sám. Až otevřeš oči, já utichnu a ty zjistíš, že se nic 
nestalo. Že jsi mi nic neudělal. Že jsi mě snad ani nikdy nepotkal. Je 
to tak. Otevíráš oči. 

Žena zmizí pod peřinou a muž skutečně otevírá oči. Zhluboka se 
nadechne a vstane. Obchází pokoj a opatrně se rozhlíží. 

Muž: Skutečně to byl jenom přelud. Výplod mé fantazie. – Jeho 
radost zarazí kaluž krve. 

Muž: Ale co ta krev? 
Žena vykoukne z peřiny: No jo! Co ta krev? Tu jen tak někdo 

nesmyje! 
Muž se vyleká. 
Žena: A přece tu jsem! A budu. A budu. A budu. A znovu a 

znovu. 
Muž: Mlč, mlč, mlč! – Podrážděný muž si snaží zakrýt uši. 
Žena: Budu mlčet, až mi řekneš, proč jsi mě zabil. 
Muž: Ale já to nevím. 



 

Žena: Řekni. – Vyleze ven z postele a pronásleduje muže po 
pokoji. – Řekni. Řekni. Řekni. – Opakuje jako dítě. 

Muž vybuchne: Protože už jsem to dál nesnesl! 
Oba se zastaví. Žena, stojící za jeho zády, se od něj odvrátí a opět 

se posadí zpátky na postel. 
Žena: Copak jsem byla tak hrozná? 
Muž: Ale vůbec ne. 
Žena: Copak jsem ti nějak ublížila? Copak jsem ti něco udělala? 
Muž: Nic jsi mi neudělala. – Muž si klekne a položí hlavu do jejího 

klína. 
Žena: Copak jsem tě dost nemilovala? 
Muž: Proč mě tak trápíš? – Zafňuká. 
Žena: Milovala jsem tě jako svůj život. – Hledí smutně před sebe. 
Muž: A já tebe. 
Žena: I přesto? 
Muž: I přesto. 
 
Ticho. 
 
Dlouhé ticho. 
 
Muž: Jaké to je? 
Žena: Co? 
Muž: Být mrtvá? 
Žena: Vlastně… v tom není až takový rozdíl. Jenom je mi zima. 

Víš? Tak nějak zevnitř. 



 

Muž: Viděla jsi něco, když jsi umírala? Myslím potom, co jsi 
zavřela oči. 

Žena: Je to jako snít. Ale beze snu. 
Muž: To zní příšerně. A smutně. 
Žena: Co? 
Muž: No, že to nemá žádný smysl. Žít. A potom… prostě umřít. 

Nic víc. 
Žena: Já se ale necítím smutná. Vlastně, v určitém smyslu, už se 

tolik nebojím. Jestli už jsem mrtvá a jestli nemá nic smysl, co 
hroznějšího se mi ještě může stát? Jenom ta zima. Ta nekončící zima. 
Ta je nepříjemná. – Zachvěje se. 

Muž: Je mi to vážně moc líto. Co jsem ti provedl. 
Žena: Ale vždyť já vím. 
Muž: Měla jsi pravdu. Není to vůbec složité. Je to naopak strašně 

jednoduché. Prostě jsem sobec. 
Žena: To jsme všichni. 
Muž: Já si vážně vždycky myslím, že tentokrát to bude jiné. Že 

tentokrát budu jiný. Já tomu opravdu věřím. Ale stejně. – Pohlédne 
ke skříni. – To vždycky skončí stejně. 

Žena: Měl by sis tam uklidit, víš. Protože, upřímně, nemůžeš 
milovat někoho jiného, pokud to nedovedeš ani sám se sebou. 

 
Znovu se oba odmlčí. 
 
Žena: Myslím, že už půjdu. 
Muž: A kam? – Překvapeně se narovná. 
Žena: Nevím. Nezáleží na tom. – Zvedne se a obejde muže. 



 

Muž: Přece nemůžeš jít takhle? 
Žena: Jak? Mrtvá? 
Muž: V noční košili. 
Žena se na něj usměje: Neboj, větší zima už mi nebude. 
 
Zavře za sebou a nechá jej samotného v pokoji… 
 
…s jejím tichým srdcem na podlaze. 
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