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DIALEKTIKA

„Chcela by som dobre vychádzať so všetkými zvierata
mi,“ povedala žena svojej dcére. Sedeli na štrkovej pláži 
v  Sopote a  pozerali na studené more. Najstarší chlapec 
odišiel do herne. Dvojčatá boli vo vode.

„Ale nevychádzaš!“ zvolala dcéra. „Vôbec nie!“
Bola to pravda. Žena pravdivo opisovala úmysel a diev

ča hovorilo pravdu o skutočnosti. Hoci žena sa všeobec
ne zdržiavala hovädzieho, bravčového a jahňacieho mäsa, 
jedla  – s  veľkou chuťou  – mnoho iných druhov zvierat 
a rýb, v lete v dusnej kuchyni ich malého mestského bytu 
vešala na lampy mucholapky a raz (hoci to jej dcéra neve
dela) kopla ich psa. Žena vtedy čakala štvrté dieťa a bola 
náladová. Mala pocit, že pes je na ňu už naozaj priveľa.

„Nepovedala som, že vychádzam. Povedala som, že by 
som chcela.“

Dcéra sa kruto zasmiala.
„Slová nič nestoja,“ vyhlásila.
Žena v  tej chvíli držala v  ruke napoly zjedené kura

cie krídlo v zvláštnom uhle, aby sa naň nenalepil piesok, 
a práve viditeľný tvar kostí a mučivý vzhľad tenkej, na gri
le opečenej kože ju priviedli k tejto téme.

„Toto miesto sa mi nepáči,“ povedala dcéra rozhodne. 
Pozrela na plavčíka, ktorý sa opäť musel brodiť blatom, 
aby jediným kúpajúcim sa – bratom dievčaťa – povedal, 
nech nejdú za červenú bójku. Chlapci neplávali  – neve
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deli plávať. V meste nebol priestor, kde by si túto schop
nosť mohli osvojiť, a sedem dní, ktoré každoročne trávili 
v Sopote, im nestačilo na to, aby sa to naučili. Nie, skákali 
do vĺn a nechávali sa nimi prevracať, na nohách boli ne
istí ako novorodené teliatka, hruď mali sivú od čudného 
bahna, ktoré lemovalo pláž ako veľká šmuha, ktorú Boh 
nakreslil okolo tohto miesta špinavým palcom.

„Nedáva zmysel,“ pokračovala dcéra, „budovať letovis
ko okolo takého špinavého a nevľúdneho mora.“

Jej matka si zahryzla do jazyka. Chodila do Sopotu 
s vlastnou matkou, ktorá sem predtým chodila s tou svo
jou. Už najmenej dvesto rokov sem ľudia prichádzali, aby 
unikli z miest a nechali deti voľne pobehovať po námes
tiach. Bahno, samozrejme, nebolo špinavé, bolo prírodné, 
hoci žene nikto nikdy presne nepovedal, o akú formu prí
rodnej látky ide. Vedela len to, že každý večer musí dô
kladne vyprať všetky plavky v hotelovom umývadle.

Kedysi sa dcéra tejto ženy tešila zo sopotského mora 
a všetkého ostatného. Z cukrovej vaty a nablýskaných na
podobenín áut na baterky – Ferrari a Mercedes –, ktorými 
sa dalo bezhlavo jazdiť po uliciach. Ako všetky deti, ktoré 
prichádzajú do Sopotu, aj ona rada počítala kroky, keď sa 
prechádzala po známej drevenej promenáde popri mori. 
Podľa jej názoru bolo na takomto letovisku najlepšie to, 
že ste robili to isté čo všetci ostatní, bez rozmýšľania ste 
sa pohybovali ako svorka. Pre rodinu bez otca, ktorou 
sa teraz stali, bol tento kolektívny aspekt dokonalou ka
muflážou. Neboli tu žiadni osamotení výletníci. Naopak, 
v  meste bola žena jednotlivcom, obzvlášť nešťastným 
druhom jednotlivca so štyrmi deťmi na krku. Tu bola len 
ďalšou matkou, ktorá kupuje cukrovú vatu rodine. Jej deti 
boli ako všetky ostatné deti s  tvárami zakrytými obrov
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skými nadýchanými oblakmi ružovej sladkej vaty. Až na 
to, že tento rok bolo v prípade jej dcéry maskovanie na
nič. Bola totiž na samom prahu ženskosti, a keby nastú
pila do jedného zo smiešnych hračkárskych áut, kolenami 
by si narážala do brady. Namiesto toho sa rozhodla, že sa 
jej bude hnusiť každá vec v Sopote, jej matka a celý svet.

„Je to túžba,“ povedala jej matka potichu. „Chcela by 
som sa pozrieť do očí zvieraťa, akéhokoľvek zvieraťa, a ne
cítiť žiadnu vinu.“ 

„To však nemá nič spoločné so samotným zvieraťom,“ 
povedalo dievča mudrlantsky, konečne si rozviazalo ute
rák a odhalilo svoje vzácne dospievajúce telo slnku a zve
davcom, ktorí podľa neho teraz číhali všade, za každým 
rohom. „Zas ide len o teba, ako vždy. Opäť čierna! Mama, 
plavky sa vyrábajú v rôznych farbách, ak by si to náhodou 
nevedela. Všetko zmeníš na pohreb.“

Papierová loďka, na ktorej bolo grilované kurča, muse
la odletieť. Zdalo sa, že bez ohľadu na to, ako sa v Sopote 
oteplí, vždy bude fúkať severovýchodný vietor, vlny sa 
budú peniť nabielo a plavčík vyvesí červenú vlajku a na 
kúpanie nikdy nebude bezpečne. Bolo ťažké zariadiť, aby 
život išiel podľa vašich predstáv. Odmávala svojim chlap
com. Ale oni mávali len preto, aby upútali matkinu po
zornosť, aby videla, ako pchajú jazyky pod spodnú peru 
a schovávajú si dlane pod pazuchy a padajú so smiechom, 
keď ich prevráti ďalšia veľká vlna. Ich otec, ktorý mohol 
byť  – pokiaľ išlo o  kohokoľvek v  Sopote  – pokojne za 
ďalším rohom a kupovať občerstvenie pre svoju rodinu, 
v  skutočnosti emigroval do Ameriky a pripevňoval dve
re na autá v  nejakej obrovskej továrni namiesto toho, 
aby bol spolumajiteľom malého autoservisu, ako mal to 
šťastie byť pred odchodom.



Pred deťmi o ňom nehovorila v zlom ani nepreklínala 
jeho hlúposť. V tomto zmysle ju nemožno obviňovať ani 
z dcérinej zatrpknutosti, ani zo synovej nezrelosti a ľahko
myseľnosti. V hĺbke duše však dúfala a predstavovala si, že 
sa pretĺka krutosťou a temnotou dní a že žije v zvláštnom 
druhu chudoby, ktorá vraj vládne v amerických mestách. 
Keď si dcéra nanášala na napnutú pokožku brucha niečo, 
čo vyzeralo ako kuchynský olej, žena nenápadne položila 
do piesku kuracie krídlo a potom naň rýchlo potajomky 
nakopila ďalší piesok, akoby to bolo hovienko, ktoré chce 
skryť. A státisíce, možno milióny malých kurčiat prechá
dzajú každý deň po linke, kde ich roztriedia podľa po
hlavia, pričom všetky samce zmetú do obrovských kadí, 
v ktorých ich zomelú zaživa.



CITOVÁ VÝCHOVA

Vtedy mužov znervózňovala. Nevedela však pochopiť 
prečo a hľadala odpovede v nedôveryhodných zdrojoch. 
V  ženských časopisoch  – u  samotných žien. Neskôr, 
v  strednom veku dospela k  iným záverom. Ležala na 
trávniku nad kaviarňou Serpentine a  obdivovala batoľa, 
vlastného syna, ako sa čľapká v bazéniku a vylieza z neho. 
Zrazu sa jej pri pleci objavila dcéra: „Pozeráš sa naňho, 
akoby si bola doňho. Akoby si ho chcela namaľovať.“ Dcé
ra sa práve vynorila z jazera, bola celá pokrytá žaburinou. 
Batoľa malo na sebe obrovskú rozmočenú plienku, ktorá 
za ním visela a tvrdla ako hlina. Bolo nad čím uvažovať. 
Christo do rieky umiestnil osemdesiat metrov vysokú 
mastabu s plochou špičkou, vytvorenú z červených a fialo
vých sudov od oleja. Okolo nej prefičal vodný bicykel. Plá
vali tam odvážne ženy v neoprénových oblekoch. Na jej 
vrchole sedeli čajky a srali. Aj to malo byť niečo, nad čím 
sa dá uvažovať. Mraky sa rozostúpili a  slnko neskorého 
leta objalo Christov večný dom a všetko ostatné, dokonca 
aj zúrivú červenú tvár jej dcéry. Ženské časopisy aj ženy 
kládli dôraz na nedostatok a chybu. Problémom bolo, že 
vám niečo „chýbalo“. Teraz, o štvrťstoročie neskôr videla, 
že to, čo vyzeralo ako nedostatok, bolo v skutočnosti zá
ležitosťou nepohodlného prebytku. Prebytku čoho? Mô
žete mať prebytok seba?

Ale bola to pravda: vždy považovala mužov za múzy. 
Vždy k nim tak pristupovala.
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***
Ako prvému to imponovalo Darrylovi. Nebol veľmi vyso
ký, ale zato taký krásny! Mal africký zadok, aký by sama 
chcela, bol kompaktný a svalnatý po celom tele. Rozkoš
ný penis, nič dramatické, vhodný do mnohých situácií. 
Najviac sa jej páčil, keď mu ochabnutý ležal na bruchu 
a  ukazoval na vlnitú líniu chlpov, ktorá sa tiahla hore 
a potom sa mu rozprestrela na dvoch mäkkých rovinách 
symetrickej hrude. Jeho bradavky šialene dychtili po živo
te, pripomínali chvejúce sa tykadlá hmyzu. Jediným ta
kýmto kúskom jej tela bol mozog. Obdivovala najmä vla
sy na jeho hlave, jemné a rovné, bez ostrých hrán. Vlastnú 
hlavu si po rokoch týrania kaderníckymi chemikáliami 
úplne vyholila. Začínala odznova, snažila sa, aby jej na
rástli hustejšie vlasy, dúfala, že oživí africké korene, no 
nikto v tom malom univerzitnom mestečku nič podobné 
nevidel a ona sa nechtiac stala senzáciou. Ale on to vedel.

„Už si sa stretla s Darrylom?“
„Určite sa musíš zoznámiť s Darrylom! Bože, musíš!“
Vysoká škola ako organizmus naliehala, aby sa stretli. 

Boli dvomi z iba štyroch černošských tvárí na univerzite. 
„Darryl, Monika. Monika, Darryl! Konečne!“ Predstiera
li, že sa ich to dotklo, ale v skutočnosti boli za to vďační, 
keďže boli plachí. Sedeli s nohami nad vodou a zistili, že 
vyrastali v rovnakej štvrti, sotva desať minút od seba, no 
nikdy sa nestretli. Obaja dostávali podobne nízke znám
ky – ona niekoľko dvojok, on niekoľko trojok –, aby uká
zali, ako si to zaslúžia, ako málo sa od nich očakáva alebo 
aká liberálna je vysoká škola. Ťažko povedať. Obaja túto 
nízku latku skvele prekonali, všetko zvládli na jednotku. 
Ako sociálny experiment boli bezchybní.
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***
Uvedomili si, že pre vysokú školu a na papieri vyzerajú 
rovnako. Ale oni vedeli viac. Názvy ulíc, názvy škôl, exis
tencia a neprítomnosť otcov. Keď listovala Metrom medzi 
Darrylovou a svojou zastávkou – nevidela ho už dvadsať
päť rokov –, dočítala sa brutálne správy a  pomyslela si: 
Áno, z mojej školy vyšiel jeden anglický futbalista a dve 
a pol popovej hviezdy, z Darrylovej školy tento usmieva
vý magor, ktorý práve niekomu v Iraku odťal hlavu. Na 
druhej strane prvý chlapec, ktorého Monika pobozkala, 
potom ubodal muža v  reštike s  fish and chips približne 
v tom istom čase, keď si obliekala promočný talár. Medzi 
Darrylovou a svojou zastávkou lenivo premýšľala o tom, 
ako mohol vyzerať jej život, keby si vzala Darryla alebo 
toho vražedného chlapca, alebo nikoho. Pravdepodobne 
mal jej manžel svoju vlastnú nudnú mapu ciest, ktorými 
sa nevydal. V strednom veku sa človek stáva konvenčným. 
Rozhodnutia sa tvária ako konáre vybiehajúce z pevných 
kmeňov dubov, ktoré lemujú nadzemnú trasu do Kensal 
Rise. Človek ošedivie a zhrubne v bokoch. Napriek tomu 
sa na ňu v  šťastnejších dňoch dívali tie isté malé pevné 
prsia, tie isté silné dlhé nohy, to známe a chutné hnedé 
zviera, veľmi silné stvorenie, ktoré nebolo takmer nikdy 
choré. Koľko z toho bola skutočnosť? Koľko klam? Podľa 
nej šlo o otázku veku. A rozdiel medzi tým, čo bolo teraz 
a čo v dvadsiatke, spočíval v tom, že si nikdy nebola istá 
ani jednou chvíľou. Ďalšia zastávka Canonbury. Ďalšia za
stávka menopauza a  už žiadne džínsy. Alebo nie? Slepé 
červy čeriace blato v telách sú lepšou metaforou toho, čo 
sa deje, ako cesty, ktorými sme sa nevydali, alebo konáre, 
ktoré sme nevyhnali. Ale žiadna metafora to naozaj neob
siahne. Je to beznádejné.
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***
Šesť mesiacov pred stretnutím s Darrylom, keď bola ešte 
v Londýne, strávila zaujímavé leto s dvojmetrovým asis
tentom fotografa, belochom z  Brixtonu, bývalým skejt
bordistom, ktorý bol kedysi veľkým menom v taggingu. 
Jednu stranu vlaku v Bakerloo zdobil jeden z  jeho fialo
vých drakov. Objavila v sebe iracionálny obdiv k veľmi vy
sokým ľuďom. Kľačanie pred ním jej pripadalo ako forma 
uctievania. Jedného dňa boli vo vani a ona rozprávala veľa 
vtipov a rozosmievala ho, ale tak ako komička sa stále usi
lovala o ďalší žart, čoraz nešikovnejšie, a za úsilie dostá
vala menšiu odmenu: tichší smiech, povzdych. Zmenila 
taktiku. Tri odseky o jeho ľadovomodrých očiach a účese 
Leni Riefenstahlovej a dvadsaťtricentimetrovom neobre
zanom penise. V  duchu experimentu sa ponorila pod 
vodu a s otvorenými ústami zamierila k nemu. Vyliezol 
z vane, odišiel domov a niekoľko dní sa neozval. Napo
kon jej napísal veľmi vznešený list o prirovnávaní k nacis
tovi. List! Pri príchode na vysokú mala toto varovanie na 
pamäti. Nehovor o nich ako o predmetoch, nepáči sa im 
to. Vo všetkých situáciách chcú byť podmetom. Ani sa ne
snaž byť podmetom. A nesnaž sa ich rozosmiať a nehovor 
im, že sú pekní.

Všetky tieto pravidlá bolo potrebné prispôsobiť Darrylo
vi. Miloval smiech a tešil sa z fyzického uctievania. Nebola 
v ňom žiadna agresia. Ležal na chrbte a čakal, kým bude 
zbožňovaný. Ľahký spôsob, akým ho napríklad bezbolest
ne prijala do svojho tela, podmanila si ho, poskytla mu 
dočasné útočisko, kým neprišiel čas ho pustiť. Ale boli to 
deväťdesiate roky: jazyk nebol na jej strane. Mužov ste 
„nepúšťali“, oni „vyťahovali“. Boli podmetom. Znorma
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lizovali sa ich reči v krčmách, keď sa rozplývali, nadšení 
možnosťou hovoriť o sexe nahlas: „Rovno som jej ho tam 
vrazil“ alebo „Šukal som ju do zadku“. Ale s Darrylom 
zistila, že to boli len reči, mužské chvastúnstvo a v skutoč
nosti to bolo naopak. Raz popoludní, keď si to rozdávali 
až do konca ranných prednášok, sa rozhodla vyskúšať na 
ňom svoj nápad:

„V matriarcháte by si počul, ako sa ženy chvália kamoš
kám: ‚Pohltila som ho svojím konečníkom. Naozaj mu 
zmizol celý penis. Jednoducho som ho ukradla a ukryla 
hlboko v sebe, až kým ani neexistoval.‘“

Darryl sa čistil vreckovkou a mračil sa na hnedé škvrny. 
Zastavil sa a zasmial, ale potom si ľahol na jej modrý fu
ton zašpinený od spermií a znova sa zamračil, berúc túto 
predstavu vážne (študoval sociológiu a politológiu).

„‚Fakt som ho pohltila,‘“ pokračovala Monika, neúmy
selne stále hlasnejšie, „‚vzala som si jeho telo a úplne som 
ho vymazala svojím vlastným.‘“

„Áno… Nie som si však istý, či sa to uchytí.“
„Ale malo by sa! Bolo by to PEKNÉ.“
Darryl sa na ňu prevalil, ani vyšší, ani nižší, a zbozkával 

jej celú tvár.
„Vieš, čo by bolo ešte krajšie?“ spýtal sa. „Keby neexis

toval matriarchát ani patriarchát a ľudia by si jednoducho 
povedali: ‚Láska spojila naše telá a stali sme sa jedným.‘“

„Nebuď nechutný,“ zašomrala.

O živote na ulici sa hovorí staré klišé: Odídeš a ulice idú za 
tebou. V Darrylovom prípade to bolo doslovné. Monika – 
ktorá s ulicou nemala nič spoločné, teda okrem toho, že 
na nej bývala – si so sebou priniesla len niekoľko obrázkov, 
kvetináč a napodobeninu stoličky Senufo, ktorú jej mat
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ka vyzdvihla na kenskom letisku. Darryl priniesol Leona, 
drobného kriminálnika z  tretej generácie írskych prisťa
hovalcov v  južnom Kilburne. Nie v duchu, ba ani meta
foricky, ale osobne – býval totiž v Darrylovej internátnej 
izbe a spával na nafukovacom matraci, ktorý Darryl každé 
ráno sfúkol a  schoval do kufra, aby ho upratovačky ne
našli. Bolo to zvláštne spolubývanie, ale najzvláštnejšie na 
ňom podľa Moniky bolo, že Darrylovi sa zvláštne nezda
lo. S Leonom robili všetko spolu, kamarátili sa od troch 
rokov. Navštevovali rovnakú miestnu škôlku, základnú 
aj strednú školu. A teraz sa spolu vybrali na vysokú. Bez 
ohľadu na to, že Leon prepadol na všetkých postupových 
skúškach, nemal maturitu a nebol zapísaný na univerzitu.

Monika si veľmi rýchlo uvedomila, že akýkoľvek vzťah 
s Darrylom musí byť zároveň vzťahom s Leonom. Pria
telia spolu jedli, pili, blicovali, dokonca sa spolu učili  – 
v tom zmysle, že Darryl chodil do knižnice a Leon sedel 
vedľa neho s nohami na stole a počúval Paul’s Boutique na 
svojom diskmene. Monika mala Darryla pre seba len vo 
chvíľach, keď vymazávala jeho telo svojím, čo často trvalo 
iba niekoľko minút, kým sa za dverami neozval Leonov 
výdatný beatbox – jeho „tajný signál“. Darryl a Monika sa 
potom museli obliecť a všetci traja sa vybrali von: do in
ternátneho baru, k rieke, aby sa zhulili, na strechu kapln
ky, aby sa zhulili ešte viac.

„Ale nie je to tak, že by som neplatil,“ povedal Leon 
v reakcii na Monikinu narážku, keď bola raz v noci dosť 
zhulená na to, aby naznačila, že využíva dobrácku povahu 
jej milenca. „Ťahám predsa svoj kus, kurva, no nie?“

Nikto nemôže povedať, že to nerobil. Zásoboval celú 
školu trávou, éčkom a  hubami, keď boli k  dispozícii, 
a tým, čo rád nazýval „najlacnejším koksom na tejto stra
ne M4“.
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***
Leon chodil v  rôznych teplákových súpravách značky 
Kappa. V  obzvlášť chladných dňoch pridal krikľavožltú 
páperku a huňatú čiapku Kangol. V horúčavách si nechal 
spodok súpravy a  skombinoval ho s priliehavým bielym 
tielkom, ktoré odhaľovalo napnuté šľachovité torzo, biele 
ako krieda. Vintage tenisky British Knights nosil bez ohľa
du na počasie: nechával si ich posielať z Japonska ešte pred 
internetom, keď to nebolo jednoduché. Nevyzeral ako os
tatní, a predsa nevyčnieval: mal konvenčnú tvár, ani pek
nú, ani škaredú, no nebol na ňu nepríjemný pohľad. Krát
ke blond vlasy, stuhnuté gélom, modré oči, v ľavom uchu 
diamantová náušnica. Bol stelesnením slovného spojenia 
„belošský mladík“ používaného v policajnej správe. Mohol 
by vám pred očami ukradnúť auto a aj tak by ste ho v rade 
na policajnej stanici nedokázali identifikovať. A predsa ho 
na konci prvého zimného semestra všetci poznali a mali 
radi. Niektorí ľudia sa dokážu „baviť s kýmkoľvek“. V si
tuácii, keď sa každý snažil byť niekým – dúfajúc, že uro
bí dojem, vytvorí si osobnosť –, bola jeho konzistentnosť 
obdivuhodná. Rovnako sa rozprával s  nóbl dievčatami, 
zboristami, študentmi prírodných vied zo severu, mate
matickými géniami z robotníckej triedy, dvoma africkými 
princami, vrátnikmi, ktorí boli vojnoví veteráni, židovský
mi intelektuálmi zo severného Londýna, juhoamerickými 
marxistami, farárkou a – keď sa to napokon posralo – aj 
so samotným prorektorom. Časť jeho príťažlivosti spočí
vala v tom, že ponúkal víziu vysokoškolského života bez 
záťaže štúdia. Všetky predstavy z prospektov, na ktoré sa 
študenti chytili – obrazy mladých ľudí, ktorí sa plavia po 
rieke alebo vedú filozofické debaty vo vysokej tráve –, sa 
splnili len Leonovi. Z vitrážového panoptika knižnice ho 
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Monika zazrela vonku, na slobode: ako niekoho oblbuje 
na trávniku alebo sedí v člnku s húfom prvákov a f ľašou 
piva. Medzitým písala a prepisovala svoju seminárku o zá
hradnej poézii osemnásteho storočia. Celý Monikin život 
bola práca.

Po večeroch opäť usilovne pracovala a snažila sa zistiť, či 
je bod G skutočná vec alebo ideologická chiméra femi
nizmu sedemdesiatych rokov. Ukazovákom nahmatala hl
boko vnútri akúsi vyvýšeninu veľkosti pence, smerujúcu 
k brušnej stene, a napadlo jej, že ak si na Darryla sadne 
a veľmi pevne ho obopne nohami a on urobí to isté a oba
ja zostanú vzpriamene, pričom sa budú rytmicky pohybo
vať a počúvať rap Foxy Brown, potom by sa táto otázka 
mohla konečne vyriešiť. Ale v hlave mala Leona.

„V týchto záhradách – v udržiavaných parkoch – sa zvykla 
nachádzať postava pustovníka. V háji alebo uprostred blu
diska. Bol skutočný ako naozajstný bezdomovec a len tak 
tam sedel na slobode, zatiaľ čo dom a záhrady vyžadovali 
tvrdú prácu, robotu a kapitál. Bol miernym odľahčením. 
A myslím si, že Leon je v podstate takýto pustovník.“

„O Leonovi teraz naozaj nechcem hovoriť.“
„A keď ho obskakujú nóbl dievčatá, sú ako Lady Ne

jaká, ktorá vyjde z  veľkého domu, aby sa povenovala 
pustovníkovi.“

„Myslím si, že Leon je skôr ako Pán z Nerozumu. Ale
bo školský duch. Je bledý ako duch!“

„Uf – zrazu mi je príliš horúco.“
„Zlato, vieš, že sa mi páči, keď sa potíš? Potíš sa ako 

veľká žena!“
„Veľká ženistka. Vážne, musím zliezť  – je mi príliš 

horúco.“
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„Myslel som si, že hľadáme tvoju tajnú záhradu. Chcel 
som ju opísať Nancy Fridayovej. Nechávaš sestru v  boji 
v kaši.“

Bol to vtip, ale aj tak si to zapamätala.

Pre Moniku bolo veľmi dôležité, aby Leona chytili. Nikdy 
to nepovedala nahlas ani to nepriznala Darrylovi, ale cítila 
to. Napriek svojej mladosti bola tajne na strane zákona 
a poriadku. Spočiatku vkladala nádej do upratovačiek, ale 
tie podvod odhalili v priebehu niekoľkých týždňov a ni
kdy to nenahlásili. Monika raz ráno vošla do spoločnej 
kuchyne a  našla Leona sedieť pri pulte, kde si s  niekoľ
kými z nich dával šálku čaju, klebetil a fajčil prvú rannú. 
Veľmi družné. Monika od upratovačiek dostala jedine 
mlčanie a pohŕdanie. Boli to spravidla Írky v istom veku, 
ktoré nenávideli svoju prácu a  lenivých, namyslených, 
zvyčajne bordelárskych študentov, pre ktorých upratovali. 
Nechápali, prečo si niekto za absolvovanie pár mizerných 
skúšok tri roky sedí na zadku a zjavne hovno robí, a  to 
na náklady daňových poplatníkov. Ale Monika bola veľmi 
oddaná myšlienke meritokracie – bol to základný princíp 
jej života. Sčasti vždy očakávala, že ktorýkoľvek prítom
ný dospelý spontánne zatlieska jej úsiliu vo všetkých ob
lastiach. Naliehavo túžila, aby ju upratovačky mali rady 
a  aby jej vyjadrovali triednu lojalitu, pretože jej vlastná 
babička bola akousi upratovačkou: vyprázdňovala noční
ky v Nemocnici sv. Márie. Monika sa veľmi snažila, aby 
týmto využívaným dámam nedávala žiadnu prácu navy
še a nemala zbytočné požiadavky. Niekedy to však bolo 
nevyhnutné. V jarnom semestri, keď sa sladký hnilobný 
zápach v  jej izbe už nedal ignorovať, nesmelo požiadala 
svoju upratovačku, či by jej pomohla vyriešiť záhadu zá
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