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5  S I L N Á  O S O B N O S T

S I L N Á  O S O B N O ST

„Pane, dejte mi cigaretu,“ řekl ten člověk, a účetní
Mikulášek o krok couvl. Tohle je totiž uznaný vá-
lečný pokřik nočních dam nebo podnikavců, kteří
nás praští dlažební kostkou zabalenou v kapesníku
a seberou nám hodinky.

Byla to trochu zbytečná opatrnost, protože tak
brzy odpoledne se nebylo čeho obávat, ale Mi-
kulášek se obával ze zásady.

Obtížník byl starý, pomenší postavy, velmi fou-
satý a špinavý, jak už takoví dědečkové bývají. Něco
mezi běžencem a Krakonošem. Říkám bývají, a ne
bývali, protože takoví dědečkové byli a jsou. Mají
velice rozšmajdané boty a nosívají pytel s něčím
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neurčitým. Pohnutky jejich činnosti nejsou dosud
prozkoumány.

Mzdový účetní Mikulášek sáhl do kapsy a dal
dědečkovi cigaretu. Potom mu to přišlo jaksi
trapné, a proto mu dal ještě jednu. Dědeček zastrčil
první cigaretu do fousů, druhou do čepice, řekl
děkuju pěkně a dal si od Mikuláška připálit.

„Vy jste hodnej pán,“ pochválil uznale.
Mikulášek zabručel jakousi neurčitou sprostotu,

jak už činíváme, když se nám lichotí.
„Hodnej pán,“ liboval si dědeček. „Já bysem pro

vás měl kšeft, mladej pane.“
„Nepotřebuju,“ řekl účetní. Kšeftů zásadně ne-

provozoval. Bál se zavření, a krom toho se necítil
obchodně nadán.

„Dobrej kšeft,“ dotíral dědeček. „Za dvacku.“
„Nemám zájem,“ bránil se účetní. Nechtěl

ztrácet s dědečkem čas. Byl totiž právě na cestě do
automatu, kam po skončení pracovní doby do-
cházíval na fazole. Ne že by fazole miloval, ale byly
laciné a byla jich plná huba. Obojí mu připadalo
důležité. Mzdový účetní Mikulášek nebyl totiž
dobře situován.
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7  S I L N Á  O S O B N O S T

Nevydržoval si dámu z baletu, což se odedávna
uvádívá jako důvod, proč lidé nemívají, ani všechno
nepropíjel. Prostě neměl, přestože žil počestně, či
snad právě proto. Mzdoví účetní nepobírají mno-
ho. To Mikuláška hnětlo, a ještě mnoho věcí kolem
jeho zaměstnání. V dětských letech jste chtěli být
kapitány, mašinfíry nebo kominíky. Kdyby se chtěl
chlapeček stát mzdovým účetním, volal by se
k chlapečkovi lékař. Teprve v průběhu dospívání
dochází k trapné konfrontaci s faktem, že kominíky
a mašinfíry všichni být nemohou. Ba ani tolik
kapitánů není potřeba.

Mikulášek byl tudíž mzdovým účetním. Je to
neštěstí, ale občas se to stává. Nic jiného než
mzdově účtovati neuměl, a nic jiného mu také
nezbývalo. Manuální prací by se sotva uživil, pro-
tože měl dík vrozené vadě obě ruce levé. I jinak měl
neradostné perspektivy. Mzdový účetní nemůže být
než zase mzdovým účetním nebo v krajním případě
vedoucím mzdové účtárny, je-li dostatečně vetchý
a zasloužilý. To Mikulášek dosud nebyl a iniciativy
se neodvažoval. Jakákoliv iniciativa v oboru mzdo-
vého účtování hraničí s trestním zákoníkem.
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Mikulášek to všechno věděl a cítil se zle, protože
byl docela obyčejný Mikulášek a ničím zvlášť ne-
vynikal. Jinak byl hodný člověk. O to byl na tom
hůř, protože to všichni věděli a nikdo se ho tudíž
nebál.

Když shledal, že se ho i takový dědeček pokouší
vykořisťovat, pocítil vztek. Byl si trapně vědom,
jakou je snadnou kořistí.

„Za dvacku,“ žebronil dědeček. „Vám se vede
dobře a pomůžete chudýmu člověku.“

„Nevede se mi dobře,“ řekl sveřepě účetní.
„A pročpak se vám nevede dobře?“
„Ále, protože nic pořádného neumím,“ řekl

účetní otráveně jako vždycky, když přišly na přetřes
jeho existenční poměry.

„Hihi,“ řehnil se dědeček. „Neumíte? Vidíte, já
umím, a co z toho? Nic!“

„A co umíte?“ zeptal se Mikulášek z čisté
zdvořilosti.

„Inu,“ dědeček přitlumil hlas, „já se umím pro-
měnit v medvěda. No ba!“

Mikulášek znovu, poodstoupil a uvažoval, že
v případě potřeby praští staříka aktovkou a ode-
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vzdá ho odbornému lékaři, který už jistě někde
v okolí shání uprchlou kořist.

Dědeček se však choval mírumilovně.
„No jo, v medvěda. A k ničemu to není. To je

bída, co?“
„Tak... tak sbohem,“ vyrazil účetní a přešel na

druhý chodník. Dědeček za ním cupital s vytrva-
lostí hodnou lepší věci.

„Vás to, mladej pane, nezajímá?“
„Zajímá, arciže, hrozně mě to zajímá,“ vzdechl

účetní v tiché naději, že ne každý blázen je útočný.
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„Víte,“ brebentil stařík, drže účetního za rukáv,
„vůbec to není těžké. Když já byl za první války
v Bukovině...“

„Sbohem,“ pravil účetní.
„... tak tam měli jednoho věšet,“ pokračoval

obtížný dědeček naprosto nerušeně a se zřejmou
jistotou, že si účetní neuhryže rukáv jako liška tlapu
v železech. „Věšet ho měli. Takový špinavý dědek
to byl.“

Účetní si posupně pomyslil, že staříkovi chybí
sebekritičnost.

„Já byl tehdy kaprál, a kaprál, to byl pán,“
vyprávěl stařík nesouvisle, „a pustil jsem ho zadem
ven. A ten to uměl, s tím medvědem. Přeměnit se,
víte, a naučil mě to za to, že ho pustím, ten dědek
jako. On by se byl přeměnil sám, aby se dostal ven,
jenomže nemoh, on neměl zrovna ten patřičnej
prst. On o něj totiž nějak přišel. To se nastrčí tenhle
prsten, co mi ho dal,“ ukázal na nemytém prstě
široký mosazný kroužek, „zrovna na prostřední prst
pravé ruky a otočí se třikrát doleva a dvakrát
doprava, ale tahle rýha,“ Mikulášek zpozoroval na
mosazi hluboce vybroušený příčný vryp, „tahle
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rýha musí přijít do dlaně. Těžké to není, já si to
hned pamatoval. A zpátky zas dvakrát doleva
a třikrát doprava, a je to všechno jako dřív. Jo,
a když to spletete, tak sundat, znovu nasadit a celé
znova, nic se nemůže stát. Ale tady vám to ne-
můžu ukazovat, tady je moc lidí. Zkuste si to doma
sám. Nate.“

Dědeček popadl Mikuláška za ruku, nastrčil
mu prsten na prst a štrachal se pryč. Účetní oka-
mžik zděšeně hleděl na široký mosazný kroužek na
své ruce. Pak se rozběhl a popadl dědečka za vet-
chý flekatý zimník. Stařík k němu obrátil vrásčitý
obličej a zahýbal fousy.

„Co je,“ brblal, „třikrát doleva, dvakrát doprava,
rýha do dlaně, zpátky dvakrát doleva, třikrát do-
prava, rýha k hřbetu, no.“

„Kdepak,“ vzpíral se Mikulášek, „to já takhle
nemůžu od vás vzít. Já to nechci, vemte si to
zpátky!“

Dědeček mu odstrkoval ruku.
„Jen si to nechte, pane, jen si to nechte. Když

říkáte, že se vám nevede, tak mi třeba nemusíte nic
dávat. Ono to celé stejně k ničemu není, a co já
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s tím, starý člověk? Vy jste mladší, ještě toho
užijete. – No tak mi dejte dvacet korun, no,“ dodal
honem, než si to oběť rozmyslí.

Dostal je. Co se dalo dělat. Schoval je do čepice.
Mikulášek dospěl k názoru, že na blázna je dědeček
docela mazaný, a protože se ho už přestával bát,
hodlal ho donutit, aby si za těch dvacet korun ještě
aspoň něco vymyslel. Zeptal se s předstíranou
vírou:

„A co se přitom stane se šatama?“
„Z těch bude kožich, jen nemějte strach.“
„A kdybych byl v plavkách?“
„Tak holt budete mít letní srst. A už děte, pane,

já už taky víc nevím. Zkuste si to, a uvidíte. Ale není
to k ničemu, abyste si nemyslel. Tak sbohem, pane,
sbohem, a mockrát děkuju.“

Toho dne Mikulášek fazolí nepojedl. Měl
vztek a chtěl se vyhnout dalšímu utrácení. Šel do
svého podnájmu, nahlédl oknem do kuchyně, zda
není bytná doma, a dal si ve svém pokoji nohy na
stůl. Zapálil si cigaretu, ohořelou sirku pečlivě
odložil do krabičky a jal se prohlížet pochybný kup.

Prsten byl otřelý, necelý centimetr široký, s ne-
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zřetelnými zbytky jakéhosi písma na vnitřní straně.
Latinka to nebyla a jiné písmo Mikulášek neznal.
Dědečkova fantazie ho poněkud překvapovala.
O vlkodlacích čítal, ale jsou-li také medvědodlaci,
to nevěděl. Pokud mu bylo známo, je převtělovací
schopnost člověka omezena na proměnu ve vlka.
Usoudil, že stařík ve svých lžích zřejmě nečerpal
z uznaných pramenů.

Toť, v medvěda, horšil se v duchu. To už by taky
mohl být hovnivárodlak, který se přeměňuje v hov-
nivára. Blbost.

Upustil prsten do zásuvky, hodil na něj staré
noviny a oddal se smutným úvahám o tom, jak
snadno vydělávají někteří lidé dvacet korun. Ale za
chvíli mu to přece len nedalo. Vyňal zase prsten ze
zásuvky, zhnuseně si ho prohlédl a pak ho nastrčil
na prostřední prst pravé ruky. V jistých rozpacích
vstal a postavil se před naprasklé zrcadlo. To vše
činil s vědomím, že si počíná jako blb, ale protože
byl v bytě sám, mohl si to dovolit.

„Třikrát doleva, dvakrát doprava,“ opakoval si
a otočil prstenem dle návodu.

Pak se podíval do zrcadla.
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Setkal se tam s pohledem svých malých, žlu-
tohnědých, zlomyslných očí. Údivem pootevřel
tlamu a z koutku mu ukápl pramének slin.

„Mrhhm,“ zamručel zděšeně, učinil dva kroky
zpět a dosedl na židli. Židle praskla pod jeho vahou
a mzdový účetní dopadl na ošlapaný kobereček,
způsobiv drápy několik hlubokých vrypů na okraji
stolu.

Když ho opustila počáteční hrůza, shledal, že
proměnit se zpět v člověka je poněkud nesnadnější,
protože drápy druhé tlapy klouzaly po hladkém
kovu kroužku, takže nezbylo než strčit celou tlapu
do huby a otočit prsten chrupem.

Účetní Mikulášek celou noc nespal. Radoval se,
jak už je v lidské povaze, že má, co jiní nemají. Do
zaměstnání se však dostavil včas, protože činil
rozdíl mezi služebními povinnostmi a soukromou
zábavou.

Před jeho kanceláří už čekal pan Valenta. Polír –
pardon – dílovedoucí.

„Co je to tu za bordel,“ pravil hlasitě. „Člověk se
celý den dře, a úředníci místo práce ohryzujou
kosti.“
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„Pojďte dál, pane Valenta,“ řekl slušně mzdový
účetní, otevřel kancelář a pustil dílovedoucího
napřed. Valenta se ve dveřích zastavil. Měl pro svá
klání rád publikum.

„Tak co, dostaneme ty přesčasy, nebo nedo-
staneme?“

Účetní se mu provlékl pod ramenem a nahlédl
do svých spisů.

„Nelze, prosím,“ omlouval se, „přesčasy nebyly
povoleny.“

„A jak to,“ zeptal se pan Valenta a vtáhl hrozivě
krk mezi ramena.

„Tak. Nebylo to povoleno, a tudíž se to také
neproplatí.“

„A proč?“
„To já, prosím, nevím.“
„A kdo to má vědět, hergotsakra,“ zvýšil Valenta

hlas, protože okříval při představě hlučné výměny
názorů.

„Stavbyvedoucí, prosím. Já jsem jenom účetní.“
Takový neseriózní úhybný manévr Valentu spra-

vedlivě rozhořčil. Řvát na mzdového účetního byla
jeho oblíbená zábava a neměl rád, když mu to
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někdo kazil. V podstatě to nemyslel zle, ale řvaní
mu bylo životní nezbytností jako třeba rybičkám
dafnie. Protože byl mzdový účetní poslední a je-
diný, kdo mu byl ještě vydán napospas, nesl velmi
těžce jakýkoliv nesportovní trik.

„Tak dostaneme to, nebo to nedostaneme?“
„Bohužel,“ pokrčil Mikulášek rameny. Dával tím

najevo, že slyšení je u konce a že nadchází doba
práce.

Dílovedoucí přidusal ke stolu.
„Tak heleďte, na vaše kecy, rozumíte, se vám

vybodnu! Koukejte to honem rychle zaplatit. Jeden
se vymlouváte na druhého, a ...“

Účetní Mikulášek se kryl stolem. Na řvaní byl
zvyklý, ale probdělá noc se mu hlásila v ner-
vech. Obával se, že každým okamžikem propukne
v pláč.

„Neřvete na mě,“ požádal přeskakujícím hlasem.
Valenta se v duchu zatetelil štěstím. Jak známo,

mečení kůzlete dráždí lva.
„Vy mi budete vykládat, co mám dělat? Vy?

Koukejte mi dát, co mi patří, nebo vám udělám z té
vaší boudy trhací kalendář!“
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