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enu jem šet  ým,
 tor í  predbehl i  o ju  dobu.



„Nie každý sa vie nadchnúť pre mŕtve lístie,“  
poznamenala Elinor.

Jane Austenová,  
Rozum a cit



pro log
Paríž 1794

N ámestie sa zaplnilo ľuďmi, ktorí sa  
zobudili za úsvitu, aby videli krv. Obchádzali dre- 
vené pódium, na ktorom stála gilotína, navzájom 

sa štuchali lakťami a  tlačili sa dopredu, každý sa snažil dostať 
čo najbližšie k tomu, čo sa tu odohrá. Tých niekoľko šťastlivcov, 
ktorým sa podarilo dostať do prvých radov, mávalo vreckovka- 
mi – a  len čo sa rozkotúľali zoťaté hlavy po pódiu, snažili sa  
namočiť vreckovky do ich krvi. Boli to suveníry. Pamiatka, ktorú 
by mohli odovzdať svojim deťom a  deťom svojich detí. Vidíte? 
Bol som tam, hovorili by pri rozkladaní vzácneho kúska látky. 
Zažil som revolúciu. Videl som, ako zradcovia prišli o hlavy.

Ranné slnečné svetlo sa odrážalo od bieleho kameňa budovy 
súdu. Hoci mal Antoine Lavoisier spútané ruky, podarilo sa mu 
napraviť si manžety košele. V  to ráno si na súd obliekol svoju 
najjednoduchšiu pracovnú košeľu, obyčajnú, farby ľanu; nosil  
ju vo svojom laboratóriu s vedomím, že ju prepotí alebo ju zašpiní 
jedným zo stoviek chemických roztokov, ktoré uchovával v skle- 
nených fľaštičkách. Jeho manželka Marie-Anne sa už tucetkrát 
vyhrážala, že ju vyhodí. Antoine si ju dnes obliekol v nádeji, že 
sudcovi a hulákajúcemu davu vonku dokáže, že je mužom z ľudu. 

Nezáležalo na tom však. Mohol si rovno obliecť hodvábny  
brokát.
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„Prosím,“ obrátil sa na sudcu. (To prekliate slovo mu takmer 
uviazlo v hrdle; keby okolnosti neboli také hrozné, jeho hrdosť 
by mu zabránila prosiť.) „Prosím,“ zopakoval, „Francúzsko ma 
potrebuje. Predstavte si, čo môžem urobiť pre národ – pre re-
publiku –, ak budem mať viac času pokračovať vo svojich vedec-
kých štúdiách. Už som toho toľko dosiahol pri štúdiu kyslíka. 
Pri štúdiu vodíka a vedy o spaľovaní! Dovoľte mi aspoň vrátiť sa 
do svojho bytu a usporiadať si papiere. Sú to celé roky výpočtov. 
Možnosti pre…“

Sudca ho prerušil záchvatom hlienovitého kašľa. „Dosť,“ zasta-
vil ho. „Republika nepotrebuje ani učencov, ani chemikov, ktorí 
okrádajú ľud. A  spravodlivosť nemožno ďalej odkladať.“ Udrel 
kladivom po stole. „Vinný.“

Lavoisier vzdychol. „Škoda,“ zamrmlal si pre seba príliš poti-
chu nato, aby ho bolo počuť ponad výkriky a posmešky rozra-
dosteného davu. Oficiálne bol Antoine Lavoisier obvinený z da-
ňového podvodu a z predaja nevyhovujúceho tabaku, lebo doň 
pridával vodu, aby vážil viac, a tým prekabátil obyčajných ľudí. 
No vedel rovnako dobre ako všetci ostatní, že v skutočnosti ho 
súdia za niečo iné: za to, že je aristokrat a akademik. Za to, že 
predchádzajúce desaťročie svojho života organizovali s manžel-
kou v salóne svojho bytu stretnutia s intelektuálmi a umelcami, 
na ktorých Marie-Anne nešetrila pohotovými odpoveďami a po-
dávala aj čaj a sušienky, ktoré pripravilo ich služobníctvo.

Francúzsko sa menilo, menilo sa rýchlejšie, ako Lavoisier ve-
ril, že je možné. Vo vzduchu visela túžba po krvi, šialenstvo po 
niečom, čo sa nazývalo spravodlivosť, ale šlo skôr o krutosť. Pol 
tucta jeho priateľov už prišlo o hlavu pre nezmyselné obvinenia 
z trestných činov, ktoré sa zrodili doslova uprostred noci. Zvyšok 
priateľov utiekol do Londýna alebo Talianska. Aj Lavoisierovci 
mali šancu ujsť do Anglicka, ale nedokázali sa vzdať svojich ex-
perimentov. Svojho laboratória. Boli tak blízko.

A teraz bolo prineskoro.
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Len pred niekoľkými mesiacmi Lavoisier sledoval, ako samu 
kráľovnú vezú vzadu na voze ulicami Paríža, prevážajú ju ako 
dáke drevo v otvorenej klietke, aby jej verní občania republiky 
videli do tváre a mohli na ňu hádzať hnijúce ovocie a kapustu. 
Lavoisier sa musel prinútiť, aby sa na to díval; naposledy videl 
kráľovnú, keď bol hosťom vo Versailles a  demonštroval kráľo-
vi Ľudovítovi a jeho dvoru novú formu chemického spaľovania. 
Kráľovná mala na sebe žltý satén, vlasy napudrované a natupí-
rované do metrovej výšky, posiate pštrosími pierkami a perlami. 
Smiala sa, to si pamätal. Smiala sa, keď predvádzal malé výbu- 
chy – dym bol najprv modrý, potom zelený a  napokon fia- 
lový, mal ich oslniť a pobaviť. Tvár mala mladú a líca zdravo sfar-
bené.

V  deň, keď kráľovnú odvádzali na gilotínu, Lavoisier videl, 
že jej tvár je strhaná a zvráskavená. Vyzerala ako žena o desiat-
ky rokov staršia, než v skutočnosti bola. Vlasy mala snehobiele 
a také riedke, že miestami zazrel pokožku hlavy. Jej oči, ako si 
Lavoisier všimol, keď voz prechádzal okolo, boli prázdne a bez-
výrazné. Akoby už dávno zomrela.

Strážnik s bajonetom ťahal Lavoisiera k popravisku. Niektorí 
z  divákov sa mu snažili podraziť nohy alebo uštedriť úder, keď 
prechádzal okolo, ale Lavoisier si to sotva všímal – tak veľmi sa 
sústredil na to, aby medzi tisíckami tvárí zbadal svoju manželku 
Marie-Anne.

„Tam!“ zakričal.
Slnko ju osvetľovalo zozadu, vlasom dodávalo zlatú svätožia-

ru. Stála pri drevených schodoch pódia, očami odhodlane pre-
hľadávala dav a pery mala stisnuté do tenkej čiary. Strážnik sa 
zmätene obzrel na Lavoisiera, nebol si istý, na čo narážal.

Vtom Marie-Anne zbadala svojho manžela a začala si prerážať 
cestu proti prúdu tiel, aby sa k nemu dostala.

Strážnik postrkoval Lavoisiera dopredu a snažil sa ho prinútiť, 
aby kráčal ďalej.



dana schwar tzova14

Vzoprel sa mu. „Spravodlivosť republiky určite počká, kým as-
poň pobozkám svoju ženu na rozlúčku?“

Strážnik si vzdychol, ale zastal a nechal dvojicu, aby sa objali. 
Marie-Anne zašepkala manželovi čosi do ucha. Nikto si nevši-
mol, že mu do dlane vtlačila malú fľaštičku.

Čepeľ gilotíny bola hnedá od krvi a slama na popravisku zle-
pená a červená. V to ráno už došlo k dvom popravám. Niekto dr-
žal kôš, pripravený zachytiť Lavoisierovu hlavu, keď mu spadne 
z krku. Ďalší držali nad hlavou biele vreckovky v nádeji, že sa na 
ne rozprskne krv.

Marie-Anne Lavoisierová nesledovala, ako jej manžel vystu-
puje po malých drevených schodoch na popravisko. Nechcela  
vidieť, či sa bude triasť alebo či sa mu podlomia nohy. Dokonca 
sa povrávalo, že odsúdenec sa pred smrťou pošpiní.

A tak rázne zamierila cez dav preč od stredu námestia k  ich 
bytu, kde chcela zozbierať čo najviac manželovho výskumného 
materiálu, skôr než sa zlietnu supy, aby odniesli všetky cennosti, 
na ktoré si môžu robiť nárok. Nový režim zhabal všetko, čo sa 
dalo. Marie-Anne sa utešovala myšlienkou, že bez ohľadu na to, 
kto ukradne manželove dokumenty, takmer určite im neporo-
zumie.

Prikrčila sa a vošla do malej uličky. Jej kroky boli rýchle a isté. 
Dav za ňou sa vzrušene nadýchol. Kričali slová, ktoré nedokáza-
la rozlúštiť. A potom sa ozval nezameniteľný zvuk čepele pretí- 
najúcej vzduch. Marie-Anne Lavoisierová sa rýchlo pomodlila za 
manžela a za svoju krajinu a kráčala ďalej.
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Edinburgh 1818

T oto bude bolieť. mrzí ma to.“ hazel sinnettová 
považovala za nezmysel klamať.

Chlapec preto silnejšie zahryzol do kúska kože, kto-
rý si priniesla práve na tento účel, a prikývol. Večer predtým za 
ňou prišlo mladé dievča a poprosilo ju, aby k nim zašla. Opísalo, 
ako si jej starší brat pred niekoľkými týždňami zlomil ruku, keď 
pracoval v lodenici, a ako sa zle zahojila – bola celá pokrútená 
a nevedel ňou hýbať. Keď Hazel hneď ráno navštívila ich špinavý 
byt neďaleko Mary King’s Close, zistila, že ruku má žlto-zele-
nú, opuchnutú a horúcu, kožu pomliaždenú a napnutú ako plné 
črevo.

Hazel si pripravila nástroje: skalpel, ktorým ruku rozreže 
a vypustí najhorší hnis, ihlu a niť na šitie a kusy látky a dreva, 
pomocou ktorých vytvorí akúsi oporu, aby sa kosti udržali na 
mieste, keď ju najprv opäť zlomí a potom napraví. Tá posledná 
časť zabolí najviac.

Pacient sa volal Martin Potter a mohol byť približne v jej ve- 
ku – mal šestnásť alebo sedemnásť rokov –, ale jeho tvár už bola 
opálená a vetrom ošľahaná ako tvár dospelého muža. Hazel na-
padlo, že v dokoch v Leithe musel pracovať aspoň od desiatich 
rokov.

„Voláš sa Martin, však? Ja som Hazel. Doktorka Sinnettová. 

„
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Slečna Sinnettová,“ predstavila sa dôrazne. „A urobím všetko, čo 
bude v mojich silách, aby sa to zlepšilo.“

Martin prikývol tak nepatrne, že si to mohla pomýliť so zá-
chvevom.

Napäté, nervózne ticho narušil zvuk detského smiechu a du-
potu na poschodí. Martin si vytiahol kúsok kože z  úst. „Moji 
bratia a sestry,“ vysvetlil takmer ospravedlňujúco. „Je nás osem, 
ja som najstarší. S Rose ste sa už zoznámili. To ona vás prišla po-
žiadať o pomoc. Počula, že v okolí pracuje jedna pani doktorka, 
ktorá si za svoje služby nepýta veľa peňazí.“

„Osem súrodencov! Chuderka tvoja matka,“ skonštatovala 
Hazel. „My sme len traja. Ja a dvaja bratia.“

Hazel si uvedomila, čo vyriekla, ešte skôr ako jej slová úplne 
vyšli z úst. Boli traja: George, Hazel a malý Percy. George, zla-
té dieťa, atletické a silné, múdrejšie ako Hazel a úprimne milé; 
Hazel, ktorá vždy vymyslela niečo nové, aby ju matka mohla 
kritizovať; a  Percy, rozmaznaný princ, ktorý sa v  podstate stal 
pudlíkom ich matky.

Ale neboli traja. Už nie. George zomrel pred niekoľkými rok-
mi, keď sa mestom prehnala rímska horúčka. Bol jednou z tisícok 
obetí, ktoré zahynuli ešte skôr, ako ľudia vôbec pochopili, s akou 
chorobou majú do činenia. Bol taký mladý, taký silný a zdravý, 
že aj keď ochorel, Hazel si pamätala, ako v duchu premýšľala, či si 
s ňou ešte v ten víkend nezahrá na trávniku kolky alebo či bude 
musieť počkať nejaký týždeň, kým sa mu vráti sila a energia. Ale 
potom, rovnako rýchlo ako choroba prišla, si ho aj vzala. Jedné-
ho rána sa Hazel zobudila na príšerné zvuky, ktoré vydávala ich 
matka, kričala a vzlykala. A George bol už celý studený.

Hrdlo sa jej stiahlo zakaždým, keď si na Georgea spomenula. 
Musela sa odvrátiť a zhlboka dýchať, aby zahnala slzy, ktoré ju 
štípali v očiach. No za tie roky sa spomienky zmenili na jazvu, 
ktorá sa časom strácala, až bola na dotyk lesklá a hladká a takmer 
nikdy nebolela. Hoci nikdy nezmizne úplne, bolesť ju už aspoň 
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tak veľmi nezasahovala. Zato Jackova smrť bola stále otvorenou 
ranou. No naňho teraz nesmela myslieť. Nie pri práci.

„Si pripravený?“ opýtala sa Hazel. Martinova ruka, opuchnutá 
a krivá, bola viac než dostatočným rozptýlením. Hazel v duchu 
prelistovala stránky kníh o  správnom umiestnení kostí ruky 
a väzov spájajúcich svaly, ktoré si zapamätala. Napokon zdvihla 
skalpel. „Priprav sa,“ zopakovala.

Nôž vnikol do kože tesne pod lakťom. Z rany začala okamži-
te vytekať riedka žltá tekutina. Hnis, ktorý spôsoboval horúčosť 
a opuch. Martin sa strhol od bolesti.

Tekutiny stále pribúdalo – zdalo sa, že sú jej litre, a to bez aké-
hokoľvek ďalšieho zásahu. „Budem potrebovať nejakú látku. Ne-
našla by sa nejaká?“

Takmer hneď, ako sa Hazel spýtala, sa ozvalo dupanie dole 
schodmi. Prihnali sa k nej dve malé dievčatá s  tmavohnedými 
strapatými kučerami, obe niesli štvorce sivej handry na riad. 
Dievčatá pôsobili ako dvojčatá, nemohli mať viac než osem ro-
kov.

 „Priniesla som vám látku,“ povedalo jedno z nich a podržalo 
Hazel tkaninu pred očami.

Sestra ju prudko štuchla lakťom do rebier. „Nie, ja som ju pri-
niesla!“

Hazel si ich zdvorilo vzala a hneď ich použila na nasiaknutie 
hnisu, ktorý ešte stále vytekal zo zárezu. „Ďakujem, dievčatá. 
Toto je váš brat?“ opýtala sa. Dvojčatá prikývli, ale nepodarilo  
sa im úplne zavrieť malé ústočká, nemohli odtrhnúť oči od bra-
tovej zlomenej ruky. Martin si to všimol a zdravou rukou si vy-
tiahol kus kože z úst.

„Sue, May – vypadnite odtiaľto. Prikázal som vám zostať hore, 
pamätáte?“

Dievčatá sa tvárili, akoby ho nepočuli. Jedno z dievčat – mož-
no Sue – natiahlo ukazovák, pripravené pichnúť ho bratovi do 
zranenia.
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Hazel jej odstrčila ruku z cesty skôr, ako sa ho stihla dotknúť. 
„Tvoj brat má pravdu. Ak chcete, aby sa Martin uzdravil, budete 
sa musieť vrátiť na poschodie.“

Dievčatá sa zachichotali, žltý hnis ich očividne neodrádzal. Už 
nevytekal tak prudko, ale zhustol do zelenkastých kúskov. Ha-
zel sa rozhodla vyskúšať novú stratégiu. „Dievčatá,“ zalovila vo 
vrecku a vytiahla niekoľko mincí, „mohli by ste bratovi zohnať 
pomaranč? Je veľmi dôležité, aby si ho dal, ak sa má uzdraviť. 
Môžete to pre mňa urobiť?“

Hoci boli dievčatá očarené operáciou, mince v Hazelinej ruke 
ich oslnili ešte viac. Vytrhli jej peniaze tak rýchlo, akoby čakali, 
že dlaň náhle zatvorí, a  potom, bez toho, aby jej dopriali dosť 
času na rozmyslenie, vybehli z dverí splniť úlohu. 

V miestnosti sa opäť rozhostilo relatívne ticho. Hazel dokonči-
la vytláčanie hnisu z rany a vymyla ju vodou a malou fľaštičkou 
alkoholu, ktorú ukradla z otcovej zbierky. „Dobre,“ skonštatova-
la, „teraz ranu zašijeme.“

Byť mladou ženou, ktorá pracuje ako chirurgička, malo nie-
koľko nevýhod, ale našla sa aj výhoda: roky svojho detstva 
strávila vyšívaním, a tak si osvojila úhľadné, usporiadané ste-
hy, ktoré, ako ju matka ubezpečovala, jedného dňa potešia jej 
budúcu svokru. To znamenalo, že šitie rán jej šlo mimoriadne 
od ruky.

Zato jej starší brat sa učil latinčinu, dejepis a  matematiku;  
pokiaľ išlo o vedu, Hazel ostávalo len počúvať za dverami, učiť 
sa z požičaných pracovných zošitov a z toho, čo jej George zre-
feroval. Hazel namiesto toho dopriali lekcie hry na husliach 
a klavíri a naučili ju po francúzsky a taliansky. A takisto bola 
nútená hodiny a hodiny sedieť, zatiaľ čo sa zimná záhrada za- 
pĺňala nehybným a  dusivým teplom neskorého popoludnia, 
a šiť.

Keď sa raz obliekla do bratových šiat a ako chlapec sa pod fa-
lošným menom vkradla na prednášky v Spoločnosti anatómov, 
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bola najlepšia v triede v každom predmete. No boli to práve ste-
hy, ktoré prinútili aj povestne prísneho a neprístupného doktora 
Straina, aby uznal jej schopnosti.

„Nuž áno!“ posmieval sa jej jeden z chlapcov v triede po tom, 
čo Straine vyhlásil Hazelinu prácu na mŕtvom králikovi, kto-
rú im zadal, za bezchybnú. „Má také drobné ruky ako dievča! 
Radšej by som bol horší v šití a mal väčšie ruky, ak viete, na čo 
narážam.“ 

Zvyšok triedy sa zasmial, až kým ich Straine neumlčal hrozi-
vým pohľadom. Hazel potlačila vlastný chichot.

M artinovu ruku zašila v  priebehu sekúnd,  
línia bola čistá a rovná. Hazel sa na svoju prácu usmia-

la. Pravdepodobne po nej nezostane ani jazva. 
Martin vypľul kúsok kože. „Takže sme hotoví?“ spýtal sa. 

„Zvládli ste to, však? Už mi bude lepšie?“
„Nie celkom.“
Martin sklopil zrak na svoju ruku. „Ale veď ste mi ju už zašili!“
„Ruku si mal zlomenú dosť vážne,“ vysvetlila Hazel a opatr-

ne mu ju stískala od lakťa nahor. „Na viacerých miestach, podľa 
toho, čo cítim. Ak ju teraz nevrátime do pôvodného stavu, mož-
no ju už nikdy nebudeš môcť používať. Alebo ti ju bude treba 
úplne odrezať.“

Martin zatvoril oči. „Tak to jednoducho urobte.“
Hazel sa oprela o stôl a pevne mu ruku zovrela. Ak chcela kosť 

znovu zlomiť, musela zaujať polohu v správnom uhle. Zhlboka sa 
nadýchla a sťažka vydýchla a v duchu mobilizovala všetky sily, 
ktoré dokázala nahromadiť, na jeden dobre mierený tlak.

Malou miestnosťou sa rozľahlo chrupnutie.
Skôr než Martin stihol zrevať, Hazel neoblomne vrátila kosti 

na miesto, aby sa mohli správne zrásť. Obom sa na čele perlil pot. 
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Martinovi viseli po bokoch hlavy vlasy v  mokrých motúzoch 
a v podpazušiach sa mu zjavili škvrny.

„Tak to by sme mali,“ zhodnotila Hazel. Utrela si skalpel do 
zástery a uložila ho späť do tašky, kým sa pustila do obväzovania 
ruky. „Nesmieš s  ňou hýbať najmenej týždeň. Vymeň si obväz 
nad stehmi, ak sa ti bude zdať žltý, ale nie skôr, a povedz mame, 
že sa rozhodne nesmieš vrátiť do lodenice minimálne mesiac. Aj 
tak by si tam nevládal pracovať.“

Martin pomaly pohol rukou pri pleci, aby vyskúšal pevnosť 
obväzov. „Nemám žiadnu mamu,“ riekol a nespúšťal zrak z ruky.

„Ako to myslíš? Veď máš toľko sestier.“
„Mama zomrela pri pôrode dvojčiat. Je zázrak, že to vôbec 

prežili. Keď mama rodila, pokúšali sme sa jej zohnať pôrodnú 
babicu, ale tvrdila, že to všetko absolvovala už veľakrát, a vie, čo 
robí. Okrem toho,“ dodal, „niežeby sme si mohli dovoliť drahého 
lekára.“ Pozrel na Hazel a v očiach sa mu zračilo čosi medzi vďač-
nosťou a podozrením. „Takže sa o nás starám ja. O nás všetkých. 
Môžem nepracovať týždeň, ale dlhšie nie.“

V tej chvíli sa vo dverách opäť objavili Martinove dve mladšie 
sestry. Jedna z nich držala v dlani malý, dokonale guľatý poma-
ranč, kúpený za pencu z jedného z vozíkov lemujúcich High Street. 

„Máme ho!“ ozvalo sa dievčatko. „Máme pomaranč. Veľmi dô- 
ležitý pomaranč.“

„Veľmi dôležitý!“ zopakovala jej sestra.
„Áno,“ pritakala Hazel. „Urobíte nám veľkú láskavosť a ošú-

pete ho?“
Dievčatá s  nadšením prijali aj túto úlohu a  drobné nechty  

zaborili do dužiny pomaranča, aby z neho odlúpili šupku. Keď 
bolo ovocie ošúpané – trochu nesúmerne a kvapkala z neho šťa- 
va –, jedno z dievčat ho zdvihlo na dlani a ponúklo ho Hazel ako 
klenot.

„A teraz príde tá najťažšia časť,“ poznamenala Hazel. „Budete 
ho musieť rozdeliť na tretiny a  pomôcť bratovi zjesť jednu bez 
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toho, aby použil ruky. Viete, čo sú tretiny? Musíte pomaranč roz-
deliť na tri rovnaké kúsky pre vás všetkých.“

Dievčatá nezaháľali a pustili sa do práce. Martin vďačne otvo-
ril ústa, aby mu do nich jedna zo sestier mohla vložiť dielik po-
maranča.

„Nepamätám si, kedy sme mali naposledy pomaranč,“ za-
mrmlal a nevšímal si, že z kútika úst mu na bradu vytiekli kvap-
ky šťavy.

„Nuž, dobré jedlo ti pomôže vyliečiť sa,“ vyhlásila Hazel. „Na 
to máš toto.“ Ukázala na malú kôpku mincí, ktorú nechala na 
stole. „Takže si môžeš aspoň týždeň oddýchnuť.“

Martinova tvár sa skrútila a pohol sa, akoby chcel mince od-
strčiť, ale podarilo sa mu pravú ruku zdvihnúť len o centimeter, 
kým sa strhol od bolesti, a opäť ju spustil k boku. „Milodary ne-
prijímam,“ zašomral a jeho hlas bol zrazu chladnejší a desivejší 
než pred chvíľou, keď mu Hazel držala čepeľ pri koži.

„Toto nie je milodar,“ odvetila. „Je to liečba. Aký má zmysel, 
že som sem prišla a napravila ti ruku, keď si ju zajtra zničíš pri 
práci v dokoch?“

Martin zaťal zuby. Jeho sestry postávali v  rohu miestnosti 
a celé zalepené od pomarančovej šťavy sa delili o kúsky ovocia 
a  cmúľali šupku. „Nebudem vám za to ďakovať,“ skonštatoval  
napokon a naklonil hlavu k peniazom. „No ďakujem za napra-
venie ruky.“

„Nemáš za čo,“ odpovedala Hazel jednoducho. Zbalila si svoju 
čiernu koženú lekársku tašku a mierne sa poklonila Martinovi aj 
jeho sestrám. „Dámy,“ zamrmlala. 

Hazel Sinnettová vyšla z  ich bytu a  ocitla sa na uliciach  
Crichton’s Close, rýchlo kráčajúc k  ďalšiemu pacientovi. Za 
chrbtom jej ešte stále svietilo vychádzajúce slnko. Čakalo ju ešte 
jedno napravovanie kostí, dve vytrhnutia zubov a  liečba syfili-
su. A pani Bedeovej sa malo každým dňom narodiť dieťa. Inými 
slovami – mala veľa práce.



Poznámky Hazel Sinnettovej,  
Rozprava o modernej medicíne (nepublikované)

Hoci rýchlosť, akou sa rímska horúčka zmocní svojich pacientov, 
sa líši, príznaky sú – možno našťastie – rovnaké. Pacienti sa najprv 
sťažujú na neustávajúcu únavu, ale aj neschopnosť spať a na teplotu. 
Čoskoro sa na tele objavia pľuzgiere (vriedky), zvyčajne na chrbte, 
horných častiach rúk a nohách.

Pľuzgiere sa naplnia krvou, získajú červenofialový odtieň a na-
koniec prasknú. Na rozdiel od všeobecnej mienky sa rímska horúč-
ka nenazýva „rímska“ preto, že pochádza z Talianska (prvé prípa-
dy boli zistené v Londýne a Bavorsku), ale preto, lebo keď vriedky 
prasknú, košele pacientov sa zafarbia krvou a vyzerajú ako po viac-
násobných bodných ranách, čo pripomína zavraždeného Julia Cae-
sara na schodoch rímskeho Senátu.

Hoci oficiálne neexistuje ani liek, ani prevencia, v mojej praxi 
sa ukázalo, že koreň zelenky zmierňuje príznaky a odvracia smrť. 
Použila som ho v masti, uvarila som z neho čaj a budem informovať 
aj o účinnejšom postupe. Okrem toho si vďaka literatúre udržím 
prehľad o tom, či sa dá rímskej horúčke predísť očkovaním. (Zatiaľ 
sa necítim dostatočne sebavedomá, aby som to vyskúšala na pa-
cientoch či na sebe.)

Čaj zo zelenky: vysušte a  rozdrvte na prášok niekoľko stoniek 
zelenky, zalejte horúcou vodou a pridajte med a citrón. 

Masť: usušenú bylinu rozdrvte na prášok a pridajte olej a teplý 
vosk zo sviečky.

Doplnková liečba pri rímskej horúčke: teplé mlieko s práškom 
z kardamómových semienok večer, na posilnenie.
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H azel sinnettovej sa snívalo o  prstoch. 
O kostnatých, dlhých a chudých prstoch s hánkami 
hrboľatými ako vlašské orechy a so sivozeleným mä-

som odlupujúcim sa z nich v tenkých prúžkoch. Niekedy to boli 
len samotné prsty bez ruky, napriek tomu boli ako živé – polože-
né na stole sa trepotali ako hmyzie nohy. Dakedy videla v snoch 
prsty doktora Beechama, presne také, ako keď si pred ňou sláv-
ny chirurg v Spoločnosti anatómov stiahol kožené rukavice, aby 
odhalil pravdu o tom, čo sa pod nimi skrýva: opuchnuté prsty, 
niektoré fialové a čierne, prišité k zvyšku ruky.

Prsty, ktoré raz odpadli a znovu ich pripevnili k ruke. Malíček, 
ktorý vyzeral, akoby mu nikdy nepatril.

Nie. Nikdy sa neprebudila zo sna zadychčaná či s plačom, ba 
ani s  potom, ktorý by jej zmáčal vlasy na čele. Nikdy necítila, 
že by jej srdce uháňalo opreteky. Nikdy zo spánku nerozprávala 
ani nekričala. Jej komorná Iona nikdy nemala potrebu ponáhľať 
sa za ňou so studenou handričkou a upokojujúcou šálkou čaju. 
Hazel už nedesili nočné mory.

Jednu noc sa jej snívalo o ukazováku, na ktorom bolo vidieť 
kosti hánok, ešte z neho kvapkala krv a vliekol sa k nej ako pia-
divka. Keď sa zobudila, myslela na to, akými stehmi by ho znovu 
pripevnila k ruke.

Už nemala čas na strach ani hrôzu z krvi či rozkladu: práca 
chirurgičky znamenala, že každá sekunda bola dôležitejšia ako 
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