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Jak dlouho trva valka po tom, co skonc¢i?

Navzdy, pokud ji ¢lovék prosel. Ptejme se spise, jak muze
zaplnit prazdnotu po zavrazdénych blizkych nebo po uneseném
ditéti. Cim bude zahanét vzpominky na désivy teror Némct nebo
nechténou télesnou lasku Rusti. Nékdo véechno zamkne na dno
duse a rdno co rano si namlouva, Ze co bylo, bylo, ted je prosté
tfeba jit dal. Jiny se necha zahltit zalem; dal$i pretavi prozité
v nenavist. A jesté jiny ve viru, Ze to bude pravé on, kdo pomuze
vytvorit novy, lepsi svét.

Jak dlouho trva, nez clovék prijde o iluze?

Tim déle, o¢ horoucnéji se k nim upinal. Mozna za¢ne
vahat pfi prvnich soudruzskych podlostech, mozna prozte az
poté, co kvtli zbésilému plnéni planu za¢nou umirat lidé a
nasledny monstrproces pienese vinu na ty, ktefi se nesmyslné
honbé za tunami uhli snazili zabranit. Pak uz bude zéleZet jen na
ném, jestli zahorkne, uchyli se k prospécharstvi, anebo se pokusi
znovu nalézt spolecnou rec s témi, kteti védéli (nebo
prinejmensim tusili) od samého zacatku.

Jak dlouho trva, nez ¢lovék utece do rezignace?

Dokud nezjisti, Ze uz mu zbyla vile a sila jen na to, aby se
uzavrel do ¢tyf zdi vlastniho Zivota. Tam si mtiZe zpocatku
nalhdvat, Ze na néj vnéjsi svét nedosahne, pokud zasadné
neporusuje jeho pravidla. Aby nakonec zjistil, Ze pravé v této
uvaze se dopustil nejvétsiho omylu.

A jak dlouho trva, nez se ztrati dvacetitisicové mésto?



Tuto knihu vénuji lidem,
které nacionalismus, nacismus a komunismus

pripravily o Zivot, domov, kofeny a diistojnost.
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Halka zamys$lené pozoruje procesi svatebcantl, ktefi postup-
né mizi v kostelnich dvetich. Ona ptijde podle zvyku jako po-
sledni, a tak stoji opodal, v puli cesty mezi kostelem a bilou $ko-
lou, a ¢eka na svou velkou chvili, kdy ji tatinek odvede k oltafi
a preda Kazikovi.

Stale citi na ¢ele dotek ruky. Maminka ji pred chvili pozeh-
nala a samym dojetim ze sebe dokazala vypravit pouze zajika-
vé: ,Dévusko moja zlatd.“ Pak uz jen zamzikala, aby zahnala
slzy, a odesla zavésend do svého prvorozeného syna. Vytvorili
nanejvy$ nesourodou dvojici: zatimco Leon predstavoval zpo-
dobnéni elegance a sebejistoty, Barka vedle néj kracela mala,
prihrbena a kulatd, odéna do stejnych $ati, jaké nosi do kostela
uz nékolik rokt, kolébajici se na oteklych nohéch a s krupi¢kou
potu na Cele. S o¢ima lesklyma. S kapesni¢kem v ruce. Na oti-
rani potu i slz.

I Halce je horko, jisté i proto, Ze nerozumné zstala stat v pru-
hu slune¢niho svétla, kam nedosahuje milosrdny stin vrhany
pricelim kostela. Cervnovy den nabizi dokonaly obrazek pravé
zapocatého léta: uz ted o desaté slunce zhne, zatimco laskavy vitr
ten zar zmirnuje a $eveli listy strom ve farské zahradeé.



»UZ je ¢as,” dolehnou k ni tatinkova slova.

Letmo se usméje, ptikyvne a s dojetim prijme neohrabané
nabidnuté ramé.

Do nosu ji zavane odér naftalinu z tatinkova obleku. Ma-
minka sice sako i kalhoty vyvésila na zaprazi, aby pfes noc vy-
vétraly, ale to zjevné nestacilo. Kuli¢ky proti moliim vyhraly
souboj s ¢erstvym povéttim ¢ervnové noci.

I tatinktiv naftalinem pachnouci oblek dnes Halku dojima.

Spéch, v ném?z na jeji pfani svatbu usporadali, nedopfal ni-
komu z host, aby si k této prileZitosti opatfil slavnostni oble-
¢eni. V8ichni museli séhnout do svych valkou profidlych $at-
nikd nebo zajit s prosikem k sousediim a zndmym. V tomto
ohledu mél Leon vyhodu - tilohu sestfina svédka vykona v ob-
leku zapiijéeném od byvalého kolegy, pro néhoz byla livrej do-
nedévna pracovnim odévem pti sluzbé na zamku.

Koneckoncti i Halka sama ma na sobé vypujcené $aty.

Mohla mit usité od Olgy, ale sestfinu nabidku odmitla. Jed-
nak se ji z jakéhosi neuchopitelného divodu protivila predsta-
va, ze by se vdavala v saténu ptivodné uréeném pro Zencinu
svatbu se Stépénem. A krom toho se ukdzalo, Ze sedm roku
uvéznéni v horni prihradce skfiné proménilo druhdy bélostnou
latku do nasedlé zazloutlosti. ,,No jo, lezelo to tam dlouho,” pre-
jizdéla Olga prsty po zabarvenych okrajich latky a rozladéné
mhoutfila ¢elo. ,, Tak si trhni nohou,“ mracila se jesté vic, nepo-
kryté urazena, kdyz Halka podékovala za nabidku a fekla, Ze si
$aty radéji vypujci.

Mohla Olgu zahrnout vymluvami, Ze nema dostatek ¢asu na
zkouseni, mohla se vymluvit na cokoli jiného, ale rozhodla se
nevysvétlovat viibec nic. Stejné by to bylo zbyte¢né. To prece
vsichni védi, ze Olze se nic vysvétlit neda. Nez aby Halka mar-
nila ¢as vyéerpavajicim hastefenim se sestrou, radéji vyuzila
jiné nabidky: zajela si do Zivotic pro $aty, které uz jednou sva-
tebni byly. Pred dvanacti lety se v nich vdavala sousedka Zales-
kych, jejiz muz byl loni v srpnu také zastielen pii gestapacké ra-
zii. Vénovala Saty Halce se slovy, Ze se uz na né nechce divat - Ze
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ji kazdé otevieni skiiné boli, protoze ptivolava vzpominku na
toho, koho si v nich brala. Koho vidéla klesnout k zemi a koho
pak nakladala na povoz, kdyz odvazeli mrtvé.

A koho ptisti nedéli bude kone¢né moci se v$i distojnosti
pohfbit.

K ucténi pamétky Sestatiiceti zastfelenych muzi se v Zivo-
ticich chysta velkolepa tryzna s dlouhym procesim. Nebyt dnes-
ni svatby, i Halka by za tyden kracela v privodu druzicek, odé-
nd do onéch vyptijcenych $atil. JenomzZe dnes je v téch Satech za
nevéstu. Takovyto oblouk se ji zamlouva: od zlého k dobrému,
namisto pohfbu svatba.

Nemuize se smute¢niho procesi z¢astnit, protoze za tyden
uz bude vdana Zena. I pfesto ji nabidka ucasti hteje: predstavu-
je totiz dtikaz, Ze svét nepochybuje o jeji pfedsvatebni nevin-
nosti, nedotéenosti, ¢istoté. Priivod druzi¢ek je vyhrazen pro
neprovdané divky, panny. Za kterou ji vichni zjevné maji.

Jedind ziva duse nevi, ze do svazku manzelského nevstupu-
je neposkvrnéna.

Ovsem... nevyfcend pravda je vlastné lez.

A na Halce ted je, aby se s tou 1zi dokdzala vyporadat.

Neni to snadné. Nalhavat cosi lidem je mnohem snaz$i nez
lhat sama sobé. Vzpominka na Volodu ji tiZi prekvapivé malo,
snad i proto, Ze ji v poslednich tydnech prevazily jiné vy¢itky.
Trapila se premitanim, jestli je hor$i pfima lez, nebo zaml¢ena
pravda. Obcas se odvazila k tivaze, co by se stalo, kdyby néko-
mu o Volodovi fekla. Jak by zareagoval Kazik, kdyby se dozveé-
dél, zZe ji nebude mit prvni? Co by to udélalo s jejich manzel-
stvim? Jak by pfijal uvédoméni, pro¢ na svatbu tolik spéchala?

A... dobry Boze, jak by to viechno bylo, kdyby se ukdzalo,
ze Ceka dité?

Jakmile Hal¢iny dvahy dospély do tohoto bodu, otfdsla se
hrtzou. Kazik je dobry, ale nemuiZe od néj ani v uvahach zadat,
aby zil s védomim, Ze vychovava cizi dité.

Mozna by to pro ni udélal, ale trapil by se, to je jisté.

Ne, Kazikovi to opravdu fict nemize.
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Zvazovala i moznost, Ze by ulevila svému svédomi tim, Ze se
svéfi nékomu jinému. Zdanlivé spasny napad vzapéti smetla na-
mitka, Ze tim by se vii¢i Kazikovi dopustila dvojnasobné zrady.
Copak by mohla zaml¢et pravdu nejdulezitéj$imu ¢lovéku své-
ho Zivota, a kvali vlastnimu prospéchu se o ni podélit s nékym
jinym?

Leon nebo Zenka by ji dozajista neodsoudili, ale Fict to ne-
miiZe ani jim.

A nakonec zavrhla i pana farate, protoze se zacala obavat uz
jen pouhého vytceni té véci.

Ptfitmi zpovédnice na tom nedokdzalo nic zménit. Jen se pfi-
kréila, kdyz ji farat po skonceni ohlasek vybidl ke zpovédi, kte-
ra je soucasti priprav na uzavreni snatku. Halka uz ani porad-
né nevi, co tam namisto pravdy napovidala, ale od té doby je ve
stavu blizkém zbldznéni. Védomé zamléeni hiichu, svatokra-
dezné ptijeti svatého prijimani, neplatnost zpovédi, znevazeni
svazku manzelského... V8echny ty hrozné véci ji kolotaji hla-
vou, zamoriuji dusi dehtem strachu a ona si pfipadd smésna, tak
trapné smés$na, kdyz se snazi zastup svych provinéni zastfit po-
zvankou do pravodu druzicek.

Upina se k atésné nadéji, ze jakmile rozruchy souvisejici se
svatbou ustanou a Zivot vpluje do toku normalnich dni, pomi-
ne i tento nesnesitelny stav mysli.

Ano. Musi vydrzet tyhle krusné dny.

Neuzirat se myslenkou, Ze zrovna svatebni den je ze vSech
nejkrusnéjsi.

Vydrzet, unést své vlastni 1zi, ve kterych se rozhodla zit.

Zavési se do Ludwika a nechd se jim odvést k oltafi, aby ji
tam predal Kazikovi.

»Potrebuju si pro néco odsko’it,” fekne Leon, kdyz minou
radnici a ztstanou stat na kraji Zamecké ulice, aby nechali pte-
jet kolonu sovétskych automobilii. Jde spole¢né se ¢tyfmi dal-
$imi svatebcany, ktefi se od starého kostela nemohli na veselku
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svézt bryckou, protoze uz se na ni nevesli. A ponévadz je kras-
né a oni maji zdravé mladé nohy, pohrdli tramvaji a vydali se
do Réje prochazkou.

»Jak dlouho ti to bude trvat?“ zajimd se Wojtek.

»Chvilku. Ale necekejte na m¢, dobéhnu vas, kyvne Leon
bradou smérem k cili cesty, tedy k rdjskému statku Zenichovych
rodicd.

»Pljdu s tebou,” fekne Beata a v hlase ma prosbu.

Leon zavahd. Ptivodné mél v tmyslu jenom dobéhnout
k domu pro sluzebnictvo, vyzvednout tam pripraveny svatebni
dar a zkratkou pres park se znovu pfipojit k ostatnim. Beatiny
kramfleky ho zdrzi. A ve dvojici budou ndpadnéjsi.

Jenomze kdyz se Beaté podiva do o¢i, vidi upénlivost.

»Tak pojd,* vzda se bez dalsiho pfemlouvani.

Nepoznava ji. Uplynulé tydny ji ptipravily o vSechno, ¢eho
si na ni tolik povazoval: jeji obdivuhodna pragmati¢nost, tak
nezenska, ustoupila ryze Zenské plactivosti, ustraenosti. Lpi na
ném, dozaduje se jeho pritomnosti, coz dfive taky nedélavala.
,»Co ted s nami bude?“ pta se ho stale ¢astéji a on ji s rostouci
podrazdénosti odbyva: ,,Jak to mam védét?*

Prestdli uz obdobi ptisobnosti narodniho spravce, toho pa-
naka v nepadnoucim saku s vyboulenymi lokty, ktery spole¢né
se svymi pomocniky vnesl do jejich Zivota véty plné soudruhd,
lidovlady a nové doby. Z ust téch lidi dokonce i souslovi pocti-
va prace znélo Leonovi jaksi znepokojivé. Kdyz se odvazil pro-
testovat proti tomu, Ze nakladni vozy odvazejici sutiny ze spa-
lenisté zbytecné rozryvaji travnik, narodni spravce ho jen
odmavl rukou: ,,Takové ¢asy uz skoncily, aby jediny ¢lovék mohl
vSem ostatnim sobecky mluvit do prace. Dobfe vam radim:
upustte od starych zvyki. Pro sviij vlastni prospéch si co nej-
rychleji zvyknéte, Ze vSechna rozhodnuti se musi fidit prospé-
chem celku. Hledte si téch svych ketikt a budte rad, ze tady
vibec muZete zUstat.”

Ano, dovolili mu ztistat, ale ani na okamzik ho nenechavali
na pochybach, Ze mu tim prokazuji nebyvalou laskavost. Dal
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tedy Leon s Beatou obyvali cimficku v hornim patfe domu pro
sluzebnictvo a spole¢nymi silami udrzovali zahradu v alespon
trochu ptijatelném stavu.

At uz ma narodni spravce se zamkem v umyslu cokoli, ubez-
pecoval se Leon neustéle, pfece nenechd okolni park zpustnout.
Jaky prospéch by z toho méli? Jaky prospéch by z toho mél ten
jejich celek?

Mirna uleva nastala, kdyZ spravcovského burana vysttidal
predseda zajistovaci komise Statniho pamatkového ustavu,
¢lovék od pohledu vzdélanéjsi, kultivovanéjsi. Jeho tkolem
bylo poridit soupis veskerych konfiskovanych predméti, kte-
ré zustaly v zdmku, a nasledné je pfemistit do prozatimnich
sbéren, jez ztidili v pivovarské sladovné, v pramyslové skole
a v rajském zamku, ktery valka zanechala v mnohem lep$im
stavu nez Solcu.

S vyklizenim a vyhotovovanim seznami vypomahala ¢ast
byvalych slouzicich — koneckonct byli to oni, kdo se v zamec-
kém inventafi vyznal mnohem lépe nez ¢lenové komise. Nikdo
z nich samozfejmé ani slivkem nenaznacil, Ze vyznamna ¢ast
cennosti, které mlady pan Larisch nestacil odvézt, ztstala z jeho
prikazu ukryta pod strmym schodi$tém vedoucim k hrobce
v nejodlehlejsi ¢asti zameckého parku.

Jo, to byly zlaté ¢asy, kdyz jesté Larischovi sidlili na Solce!

Zato ted... Skoda mluvit.

Ale tfeba se tahle zbésila povale¢na doba prezene a nebude
tak zle, jak to v soucasnosti vypadd. Nadéje umira posledni, fi-
kali si Leon s Beatou celé tydny. Nejlepsi bude délat dal svou
praci, snazit se zachranit to malo, co se zachranit d4, a radéji
moc nepremyglet.

A nevzpominat, pridaval si k tomu Leon, aby ho znovu ne-
zahltil pocit zmaru.

Je tfeba prijmout krusnou realitu téchto dni. Zatnout zuby
a snazit se nevidét, jak chrchlajici pragovky odvazeji ze zamku
ledabyle zabaleny vzacny inventaf. Piehlizet otlu¢ené ramy ob-
razu a $krabance na intarzovaném nébytku.
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Snad se v budoucnu naskytne prilezitost, jak napravit skody
zpuisobené témi nastolovateli novych poradki.

Na rozdil od mnohych jinych Leonovi viibec neptislo na
mysl, Ze by si ze zabavovaného inventare cokoli vzal, byt jen
drobnost na pamatku. Neodsuzoval vsak, jestlize to uméfenym
zptsobem udélali jini: jen se pousmal, kdyz vidél, jak si byvaly
kolega odnasi z promenady u kurt zapomenutou tenisovou ra-
ketu. Budiz ti pfano, pomyslel si.

Pro néj byla dostate¢nym propojenim se starymi dobrymi
Casy tapisérie s loveckym vyjevem, kterou mu Larischovi daro-
vali za dvacet let sluzby. A také pracovni pritkaz, v ném? stélo,
7e Herr Leon Pospisil jest pro fi§sky vale¢ny priimysl osobou
nepostradatelnou. Mozna vdé¢i Hansimu Larischovi za Zivot,
kdyz diky jeho velkodu$nosti nemusel narukovat do wehr-
machtu. A nebyl zdaleka jediny, komu takto pan hrabé podal
pomocnou ruku!

Leona pfi tom pomysleni pokazdé zaplavi vlna vdéku. I pro-
to na Solce ziistava, i proto se upind k nadéji na obrat k lepsi-
mu, proto doufd v moznost napravy véci, jakmile povale¢ny
chaos ustane. Ve svém poc¢inani se pohybuje v uzké vyseci mezi
tim, co mu dovoluji novi vladci, a tim, co by mu schvalil byva-
1y pan. Jen jedinou vyjimku si v tomto ohledu dovolil: vyryl ze
zdhonu kefik bilych rtzi, které chce Halce vénovat jako sva-
tebni dar.

A vlastné... mozna by s tim Hansi souhlasil, umél byt vel-
korysy.

Vice nez kdo jiny mél pochopeni pro rodinné tradice.

Tak si to Leon sam pro sebe ospravedlnil.

Proto se ted odd¢lil od skupiny svatebéant, aby ketik vy-
zvedl z ukrytu ve sklepeni domu pro sluzebnictvo.

»Pojd, pokyne Beaté a pak uz spodni branou vstupuji do za-
meckého parku. Berou to obloukem, aby minuli vyhotelou bu-
dovu i ptipadné ¢leny komise, ktefi by se mohli zacit vyptavat,
proc¢ se potloukaji zimeckou zahradou ve svate¢nim oblecen,
kdyz si nahlasili volno kvuli a¢asti na svatbé.
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S peclivé zabalenym ketikem plnym kvétd se o necelou
pulhodinu pozdéji potajmu vykradou vychodni branou a za-
mifi dal na vychod, k R4ji.

Snad kvétinami Halku potési.

Kdy?z se ti dva u zamku oddélili, Bogdan se za nimi dvakrat
ohlédl: o¢i mél zkoumavé pfimhoutené a rty soustiedénim se-
viené, jako by se alespon takto zpovzdali chtél dobrat toho, co
si 0 nich ma myslet. NemuzZe si pomoct, ale nabubfelost Leono-
va zameckého obleku i pani¢kovska odtazitost Beatina vystu-
povani ho prosté stvou. Ne Ze by néco zlého udélali nebo fekli,
vubec ne. Irituji ho jaksi z podstaty, uz jen tim, Ze jsou takovi,
jaci jsou. Odrodilci.

Ano, to je ono - odrodilci! Leon jednozna¢né; vzdyt i jeho
mama o ném fika, Ze zpanstél. O Beaté vi Bogdan jenom tolik,
ze slouzila u Larischti na zamku jako komornad. Jenomze je sko-
ro jisté, Ze se taky narodila do chalupy nékde tady kolem - jak
jinak by ke sluzbé na soleckém zamku ptisla? No a tim padem
se taky odrodila prostfedi, ze kterého vzesla. Lidi dneska cas-
to zapominaji, jak je dtilezité byt si védom svého pivodu a vni-
mat vlastni kofeny. Az prilis lehce se jich vzdavaji - a podle
toho svét taky vypada.

Jestli Bogdanovi otec néco predal, bylo to pravé tohle: ¢lo-
vék musi mit aZ do konce svych dni na zfeteli, kym je a odkud
prisel. A nikdy se tomu nezpronevérit.

Bogdan je presvédcen, ze v plnéni tohoto tkolu obstal.

Zaplatil cenu, kterou bylo tfeba zaplatit, a je pfipraven pti-
naset obéti dal. Nezktivit htbet, nezaprodat se. Koneckonct,
jak by taky mohl, kdyz se posledni dobou zase déji véci, pti kte-
rych mu vie krev v zilach?

Ackoli bylo dohodnuto, ze az do vyfeseni ndrodnostni otaz-
ky ztstane celé Zaolzi obsazeno sovétskou armadou, Cesi se
chovaji, jako by uz méli ruku v rukavé. Znovu zacinaji utocit na

Yy 7

polskost na Tésinsku! Uz zase si jdou tvrdé za svym, a tentokrat
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si po¢inaji jesté nehordznéji nez kdykoli dfiv. Strhavaji polské
vlajky, které si lidi po osvobozeni vyvésili. Zakazali taky nosit
stuzky v polskych barvach - pry je na ¢eskoslovenském tizemi
dovolena jenom trikoléra!

Uz tohle byla hanebnost do nebe volajici. JenomzZe oni se tim
zjevné pouze dostavali do raze. Od té doby neustéle pritvrzuji,
a ted uz si dokonce nékteti troufli oznacit Polaky za beckovské
okupanty a fasistické zivly. Sviné. A ptitom jsou to oni, kdo na
uradech zakazuje pouzivani polstiny.

Oni, zrovna oni maji co mluvit o fasistech! Vzdyt v ¢ich slé-
péjich jdou? Kdo prisel pred par roky s presné takovymhle zd-
kazem? Nacci! Tém taky polstina ne$la pod nos. A ted jako by
se vratil ¢as: Cesi stejné jako Némci zakazuji vétsiné obyvatel-
stva pouzivat rodny jazyk.

A k dovrseni vsi absurdity néktefi navrhuji, Ze by polsti
volkslistati méli nosit bilou pasku s pismenem N a byt zarazeni
do némeckého odsunu.

Bogdan se supivé nadechne a v zataté celisti mu zacuka. Ne-
mél by na to myslet v den svatby, ale pomoct si nedokaze. Po-
kusi se zahnat vzlinajici rozmrzelost kopnutim do kusu uhli,
ktery se vali na cesté, ¢imz k sobé privold Wojtkovu pozornost.

»Co je?™

»Nic.“

»Netikej, Ze pro nic za nic kope$ do uhli.“

Bogdan se do Wojtka zabodne pohledem a odfrkne: ,,Pro nic
za nic ne.“

,Tak pro¢?©

Co mu ma odpovédét? Ze uz zase nechal myslenky rozbéh-
nout $patnym smérem? Ze je prosté nedokdzal zastavit, protoze
je toho vieho nespravedlivého svinstva plny? Ze se tim dusi?

Nema smysl se ted poustét do debaty. Za slabou hodinku bu-
dou v cili cesty. Sotva by se pfi rozmluvé zacali ¢ehosi kloudné-
ho dobirat, uz by museli skon¢it. Darmo by prisli na veselku
roz¢ileni a nejspis by si tim vyslouzili vy¢itavé pohledy ostatnich
svateb&anii. A navic je tady Zenka. Jejim u$im takova rozmluva
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nepfislusi. Je divnd, odjakziva Bogdanovi pfipadala divna. Taky
se odrodila. Taky si hrdla na néco, ¢im neni.

Nakonec je to jediny Wojtek, kdo z Pospisilovic rodiny za
néco stoji.

S touto tvahou se Bogdan uvoli k odpovédi: ,,Protoze mé
vSechno §tve.”

Mozna doufal, Ze se Wojtek spokoji s témito ¢tyfmi use¢ny-
mi slovy. Doufal marné.

»Ale pro¢ prosim tebe?“ divi se Wojtek. ,,Jde$ na svatbu svo-
ji sestrenice. Slunko sviti a hostina bude z bravka, co ho nacer-
no zabili. To pro tebe neni dost dtivodi k radosti?“

Bogdanovu tvar zktivi usklebek a v o¢ich se mu objevi po-
hrdani. ,Jo, i takhle se to d4 brat. Jasné Ze jo. Kdyz si ¢lovék ne-
vidi dél neZ na $pi¢ku nosu.”

Wojtek zlistane zarazené stat. ,, Iy se chce§ hadat, Bogdane?“

»Ne. Ty jsi zac¢al.“

»S ¢im jsem zacal?“

»S vyptavanim.*

»Ptal jsem se akorat na to, pro¢ kope$ do uhli. Nic vic.”

»A lip bys udélal, kdyby ses neptal viibec.”

»No tak ja uz se neptam,“ vysune Wojtek bradu. ,,Ale néla-
du si od tebe zkazit nenecham. Vdava se mi sestra, vi§?“

,Vim,“ §tékne Bogdan nasupené, protoze se mu k té o¢ivid-
nosti nechce vyjadrovat. Drazdi ho Wojtkova prvoplanova ra-
dostnost, ta détinska ochota upfednostnit malé radosti pred
velkymi starostmi, ta kratkozrakost, v niz okamzity prospéch
prevazuje nad vy$s$imi cili.

Vidyt i tata, dobry a nezlomny tata, ktery za polskou véc
hrdinné polozil Zivot, o tomhletom tolikrat mluvil! Snad tisic-
krat se rozlitil na Ludwikovu ustupnost, chameleonstvi, ohy-
bani hibetu. No a Wojtek se holt potatil.

Jenomze kdyby byli vSichni takovi lhostejni, kam by svét
prisel?

Bogdan je odhodlan dal nést a naplnovat odkaz svého
otce - krom tisice jinych d@ivodu i proto, aby svou nec¢innosti
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nepospinil jeho pamatku. Kdyby se ted pfizptisobil nebo uml-
kl, zkratka kdyby zlhostejnél a ustal ve spravedlivém boji, ve-
$keré drivejsi obéti by se staly zbyte¢nymi.

A 7ze téch obéti jeho rodina nepfinesla malo! Tata je mrtvy;
nikdy se uz nedozvédéli, co s nim Némci provedli. Kde ho dali
do zemé. Tolik Ipél na rodné pudg, tolik pro ni vytrpél! A nako-
nec v ni ani nemohl spocinout.

Jisté i proto je ted mama takova, jaka je. Polomrtvd, tak
Bogdanovi ptripada. Celé dny vysedava na lavi¢ce pfed domem
a hledi kamsi pred sebe. Jenom obcas vstane a zajde do staje nebo
do stodoly, ale i tam akorat stoji a hledi. U stolu uZ s ostatnimi
nesedavd, a kdyz ji Anuska prinese néco k snédku, talit obvyk-
le ztistane lezet vedle ni, netknuty, plny. ,,Sami mate malo,* ¥i-
kava nesmyslné, kdyz jidlo strka Anusce zpatky.

A ta pak ptichdzi zpatky do kuchyné, chrstd nesnézenou po-
livku zpatky do hrnce, ruce se ji chvéji rozrusenim a ramena
placem. Breci ale potichu, jenom vylivd slzy z o¢i. A mluvi jesté
min nez dfiv. Za cely den si vystadi s deseti slovy.

Robotu v domdcnosti i v hospodaftstvi ale zastane i za
mamu, to se zase musi nechat. Jako by tu zasmusilou nemluv-
nost chtéla vynahradit pfic¢inlivosti, horlivosti. S motykou na
poli mu onehda pripominala masinu: ptihrnovala piidu na
Cerstvé vzeslé brambory s takovou vehemenci, Ze méla hotovo
za krat$i dobu, nez kdy?Z stejnou praci délavala s mamou. Ze-
leninu do polivky kraji zufivé, az ji cop nadskakuje. A kdyz
zametd, je lep$i odejit z bardku, protoze fortelné tahy kosté-
tem vit{ oblaka prachu.

Henryk kolem svoji Zeny naslapuje po $pickach; i mezi nimi
je ted v8ecko jinak nez dfiv. Bogdan si dobfe pamatuje, jak se
k sobé v jednom kuse tulili, jak kolem sebe ani na apelplacu ne-
dokézali projit bez néjakého cukrbliku nebo doteku. Teda kdyz
k nému dostali prileZitost, samoztejmé.

Ted uz to nedélaji. Tézko Fict, jestli je to kvtili Tomaszkovi,
nebo néc¢emu jinému. V téchhle vécech se Bogdan nevyzna.
Sam nevi, jak by se zachoval, kdyby nékdo ukradl décko jemu.
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Pétral by, jak chce Anugka? Nebo by se patranim nechtél zby-
te¢né drasat, jak o tom se zatatou odmitavosti mluvi Henryk?

Doma je ted funusoveé. Tézko se v tom dycha.

Jeden by fekl, Ze je prestalé utrpeni v lagru semkne. Stal se
pravy opak.

Bogdan si povzdechne a pokusi se privést myslenky zpét do
pritomnosti. Jde mu to ztuha. Vi, Ze by se mél pfemoct, alespon
pro dnesek potlacit rozladéni a kvuli Halce a Kazikovi predstirat,
Ze je vesely svatebéan. Ma je oba rad. Halka je dobra dévucha,
pracovita, ticha. A ten jeji Kazik vypada jako rovny chlap. Polak.

Tak. Kvili t¢m dvéma je tieba se zvetit.

Bogdan se zhluboka nadechne a prida do kroku.

Ale teprve zahoukani vlaku z nedalekého nadrazi ho prene-
se zcela zpatky do reality.

Nesnasi to tady.

Z duse to tady nesnasi.

Kdyby bylo na ni, $la by jinudy. Tteba i oklikou. Vyhnula by
se tomu pitomému nadrazi a nemusela by poslouchat ten pito-
my vlak.

A neptipadala by si sama jako pitomec, ktery ani po Sesti
a ptl letech neumi projit kolem nadrazi bez stazeného hrdla. Je-
den by ¢ekal, Ze uzkost polevi, pfevélcovana tolika jinymi uda-
lostmi, ale ne. Naopak se to zhorsuje.

Ten cihlovy barak se v jeji mysli pretavil ve zhmotnéni vse-
ho $patného, co se za posledni roky udalo. Tady to zacalo, tady
se jeji zivot zlomil; nebyt Stépanova vynuceného odsunu, sotva
by ted byla takhle rozsekana.

Odstavna kolej, devaty vagon.

Blbecek s paskou pres rukév a s puskou, ktery si umi vychut-
nat Cerstvé nabytou pravomoc.

A pak uz jenom smrst vjemu: vozik, Wojtek, modré saty, gra-
mofon, opusténd dilna, $ici stroje, latky, zboZi.... Stépanovy dopi-
sy, na které nikdy nedostal odpovéd. Szczepan. Julinka. Werner.
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Mamincina nemoc. Vélka, mir. Nadéje na novy zivot, kterou roz-
metal vybombardovany daim teticky Julky. Hal¢ina svatba.

Boze!

Copak je viibec mozné vméstnat tohle vsechno do hlavy?

Jak ma v tomhle stavu naprostého zahlceni zaéit sméfovat
sviij zivot aspon trochu vyty¢enym smérem? Neplacat se v tom
tolik, netopit se v moznostech?

Nejde to.

Tak moc by chtéla, ale nejde ji to. Svou budoucnosti si byla
naposledy jista, kdy?z jela za tetickou Julkou do Ostravy. Od té
doby nevi nic.

Kazda udélost uplynulych Sesti let a deviti mésicii predsta-
vuje pro Zenku nepiehlednou zmét provazanych témat, kterou
v sobé zkratka nedokaze usporadat. Kdykoli se o to pokusi, jeji
Zivot se proméni v $achy, jeji mysl za¢ne okam?zité chrlit dalsi
a dalgi alternativy, nad kterymi se ani nemd ¢as zamyslet, pro-
toZe vzapéti ji vytane zase néjaka dalsi a krkolomnéjsi, kristepa-
ne, nékdy ma opravdu pocit, Ze ji z toho musi prasknout hlava
nebo Ze v pristim okamziku zesili.

Ptipada si jako zvife zahnané do kouta: bezmocné, bezradné.

A viechny nevyfesené zalezitosti na ni postékavaji jako ne-
odbytné Selmy: Tak co se mnou udélas? A co se mnou? A jak
vytess me?

Stépan, Szczepan, Werner. Julinka, tata, mama.

»Dévusko moja,* fikavd ji maminka pokazdé, kdyz si v§im-
ne, ze prostfedni dcera prerusila praci a ustarané se zahledéla
do prazdna. , Ty uZ zase nad ¢imsi $pekulujes, co?“

Riké to s lehkou, dobromyslnou vytkou v hlase a Zenka vi,
Ze na mamincinych slovech je kus pravdy. Ano, nejspi$ vSecko
zbyte¢né prekombinovava a déla si véci slozitéjsi, nez by bylo
zdravo. Ale byla to snad jeji volba?

Kdyby si mohla vybrat — nejen pro toto obdobi, ale tak néjak
celkové —, dala by prednost Zivotu v pfimce, jaky vedou vsichni
kolem ni: prochdzela by kazdym dnem od rana k veceru, od pré-
ce k préci, od jidla k jidlu. Brala by véci, jak prichazeji, a vecer
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by padla unavou. Nepievalovala by se dlouhé hodiny s hlavou
plnou starosti.

Jenomze tohle ona neumi; nikdy to neuméla.

Kupodivu nepomaha ani to, Ze jeji souc¢asny Zivot k tako-
vémuto prostému usporddani pfimo nabadd. Po odchodu od
Szczepana se vzhledem k mamin¢iné nemoci stala pani domu,
musi zastat veSkeré povinnosti i pé¢i o Julinku a ob¢as nevi, kam
driv skodit.

Vétsinu ¢asu nevi, kam driv skodit.

Jenomze domaci préce zaméstnaji ruce, ne mysl. A tak Zen-
¢inou hlavou viti porad dokola stejné Gvahy:

Ma napsat Wernerovi, nebo ne? Co se stane, kdyz mu napi-
$e? Co se stane, kdyz on pak napise ji? Zaujal by takovy dopis
cenzora? Mohli by ji pak kviili takovému dopisu néjak popota-
hovat? Narknout z kolaborace? Hrozil by ji kvuli tomu odsun
nebo vézeni?

A kdyz uz jsme u vselijakych hrozeb: miize si od Leona vzit
zpatky ty némecké gramofonové desky? Miize, nebo je i tohle
v dne$nich ¢asech nebezpecné? No jo, ale kdyz si je nevezme, co
ji pak po Wernerovi ztistane? Jedna fotka? Jedna jedina fotka po
tom vem?

Co je vétsi riziko: napsat mu, nebo si vzit ty desky?

Co ma proboha délat?

Nevi, rozhodnout se nedokdze, poradit se nema s kym.

A protoze se nedokdze ni¢eho dobrat, je rozmrzela a v té roz-
mrzelosti se pak na mamu podrazdéné utrhava, kdyz se ji chudé-
ra churavé odvazi néco fict. Tfeba navrhnout, ze by se Zenka
méla sebrat a odjet do Brna. Navstivit Stépantiv krdm, zjistit, jak
se véci maji.

Tyhle maminy promluvy jsou vsak pro Zenku jako rudy
hadr. Mama je ¢istd duse, mysli to dobfe, jenomze nic nechape
a nejspi$ nikdy nepochopi. Co ji ma na to Zenka #ict? Jak ji ma
vysvétlit, Ze cesta do Brna si Zada odvahu, kterou ona v sobé
zkratka nemé? ProtoZe... co by tam Stépanovi vyklddala? No? Ze
zatizeni jejich byvalého obchodu nechala napospas tém, ktefi
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ptisli po nich? Ze mu nenapsala, protoze se svoji hloupou chy-
bu prosté stydéla priznat? Ani do o¢i by se mu nejspi$ neodva-
zila podivat.

A to jesté porad neni vSechno. Mnohem vice se boji néc¢eho
jiného. Zjistént, jaky Zivot ted Stépan vede.

Sotva se da predpokladat, Ze celou tu dobu zustal sam, ze?

Mlady krasny chlap. Jisté uspésny, kdyz si dokazal zaridit
v novém mésté zivnost a udrzet ji po celou vélku. Jakd je prav-
dépodobnost, Ze si nezalozil rodinu? Ze z ného dneska neni
$tastny manzel, hrdy otec?

Miziva.

A piece se Zenka ob¢as nedokdze ovlddnout a nechd svou
mysl zatoulat k predstavé, v niZ se se Stépdnem setkavd a on je
nezadany, bezdétny, $tastny, Ze ji vidi, vSechno ji odpusti, polibi
ji, obejme ji a...

A pak uz se zase Zen&iny myslenky fiti a ona se v nich topi
a nakonec si vyc¢itd, Ze je zavcasu nezastavila. Jako pokazdé.

Ach jo.

No ale taky je docela dobfe mozné, Ze se tim bezcilnym pre-
mitanim o chimérach jenom podvédomé vyhyba jinym tvaham,
které jsou mnohem akutnéjsi a volaji po rychlém feseni. Jako
napriklad kde sezene léky pro maminku, nezZ ji na zad¢atku zafi
dojdou. Nebo kde v sobé vydoluje odhodlani k tomu, aby si ne-
chala ufedné posvétit konec manzelstvi se Szczepanem.

Samé starosti zkratka. No nic, pro dnesek uz se je v§echny
pokusi vystrnadit z hlavy. Jde prece na veselku své sestry!

Napie véechnu vili, aby pfimkla myslenky k Halce, ale dal-
$i zahoukani vlaku ji stejné znovu paléivé pichne v bfise.

Uz aby od toho pitomého nadrazi byli co nejdal!

Wojtkovi neujde, ze Zenka vyrazné ptidala do kroku.

Netusi, co ji zase preletélo pres nos. Posledni dobou je to s ni
porad nahoru dolt, jednou se vlidné usmiva, podruhé kamsi
neptitomné hledi, potteti se zlobi kviili malichernostem.
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A ted holt do svého repertodru ptidala ostrou chizi. Vypa-
dd jako ¢loveék, co zaspal a spéchd na Sichtu. Akordt Ze ji ne-
boucha do nohy banok s meltou. Ji se kolem lytek omotéava
sukné a po kamenech na cesté se ji krkolomné smykaji kram-
fleky.

»At se neprerazis, fekne Wojtek Zen¢inym modrym zadéim
a snazi se, aby to znélo dobromyslné. Aby do téch slov prosakl
usmeév z jeho rtu, ktery sestra vidét nemuzZe.

»Neméj strach, ucedi Zenka ptes modré rameno odpovéd,
v niZ neni dobromyslnosti ani §petka.

»Nemam,” ztvrdnou Wojtkovi rysy a zlostné semkne rty. Co
to s témi dvéma je? Bogdan ho sekyruje, sestra se s nim skoro
nebavi. A to jdou na veselku, méli by se radovat a kracet se smi-
chem na rtech! Ov$em z jejich zakabonénych vyrazt by mohl
ndhodny kolemjdouci usoudit, ze jdou spi$ z funusu.

Nechépe to.

No ona je to ale nakonec kazdého volba, jak si dnesni ¢asy
pro sebe prebere, ze?

Wojtek ma jasno: ani na okamzik ho nenapadne, ze by se mél
chmutit. Vlastné obcas ano, to si musi pfiznat, ale veskeré stra-
chy vzapéti rozezene to ostatni, to dobré, co pievazuje. Co on
sam tak vdé¢né nasleduje a na ¢em se ochotné podili. Vzdyt vét-
$ina soucasného déni bobtna nadéjemi, prislibem!

Pro¢ by mél jako tihle dva podléhat $karohlidstvi a zbyteé-
né se uzirat predstavami, co vSechno se miize pokazit? Kolik sil
takovy postoj ¢lovéku zbyte¢né ubira!

Neni hluchy, aby k nému nedoputovaly feci o hrozicim od-
sunu volkslistai nebo o znovu rozdmychavanych narodnost-
nich rozeptich. Nékdy na néj z toho taky dolehne strach, ne Ze
ne. Ale ma se v takovych slabych chvilkach o co optit. Na roz-
dil od mamy, ktera pokazdé akorat zbledne jako ktida a pokfi-
zuje se, kdyz zaslechne slovo odsun. Na rozdil od taty, ktery
boucha pésti do stolu a kfici, Ze jenom naprosty hlupak by ho
mohl povazovat za Némce. ,,Vzali jsme volkslistu, abysme si
zachranili krk!“ roz¢iluje se. ,Tady jsem se narodil, tady mam
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rodinu a robotu. To mé chcou z rodného kraje vyhnat kvuli
kusu papiru, ktery jsem podepsal z donuceni?“

Wojtek se pokazdé pokousi rodice uklidnit, ale moc velké
uspéchy v tom nesklizi. Strach jako by je prorostl, jako by se jim
usadil v morku kosti. Ve v§em vidi hrozbu; mama se nikdy to-
lik nemodlila jako ted. LeZi v posteli, vydésena a bleda, a rtize-
nec malokdy pusti z ruky.

»Ja uz na synovské rady a rozumy moc dévat nebudu,* zadr-
molila pted par dny, kdyz se ji Wojtek znovu a znovu pokousel
vysvétlit, Ze se nic neji tak horké, jak se uvafi. ,Leon ndm za val-
ky poradil, abysme si vzali tu volkslistu. No a ted hrozi, Ze nas
kvili volkslisté vyZzenou kamsi pry¢. Co bysme asi tak v tom
Némecku délali, to mi povéz? To mam kdesi v ciziné zaéinat
uplné odznova, kdyz se tam ani nedomluvim?“

Wojtek u téchto promluv jenom bezmocné zatina pésti. Mrzi
ho, Ze mu rodic¢e nedtivéfuji. Leonovi tenkrat za valky vétili,
poslechli ho. Ale kdyz jim ted prokazuje podobnou sluzbu on,
najednou je v8echno jinak. Jako by v ném porad vidéli malého
synka, ktery akorat cosi pldca a velkému svétu nerozumi. A pri-
tom jsou to pravé oni, kdo nechce pochopit!

Sovétské velitelstvi je samoziejmé o nastalé situaci zpraveno
a ve spolupraci s komunisty neuspokojivou situaci fesi. Zrovna
predevéirem k této otdzce na stranické schiizi moudrte pohovo-
fil zastupce sovétské komandantury: ,Bratrovrazedny boj mezi
Cechy a Poléky vedl ke zkdze a do¢asnému otroctvi obou néro-
da. Je téeba poudit se z dfivéjsich chyb a razné umlcet ty, kteti
by chtéli vyvolévat dals$i ndrodnostni rozmigky.

Dobte to fekl, komandir. Wojtek byl prvni, kdo po jeho slo-
vech povstal a zacal tleskat. A v8ichni se k nému ptidali, v§ich-
ni do jednoho! Citil v té chvili ohromnou radost, ¢iré §tésti.
Jeho budoucnost je v dobrych rukach; budoucnost véech lidi
z Karvinné je v dobrych rukdch. Sovéti nedovoli, aby se roz-
poutaly dalsi boje.

A jak pravil soudruh Najmusin, nedopusti ani to, aby by-
li volkslistati povazovani za Némce. ,,Slusaj, chytil Wojtka
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pratelsky kolem ramen a témét kamaradsky k nému promluvil:
»Eto polnyj bred, panimajes? Jaky hlupak by ¢lovék musel byt,
aby tebe, byvalého partyzana a dnesniho zapaleného soudruha,
mél za fadistu? Pche!“ odfrkl si pohrdavé. ,My s témi rozsévaci
zla zato¢ime, zadny strach. Porazili jsme Germance, takze s t¢-
mabhle si poradime taky!“

Téch par prostych a srde¢nych vét Wojtkovi stacilo, aby z néj
na néjaky ¢as veskeré obavy spadly.

Nez mu je chmurnd doméci atmosféra zase prizivila.

A pak se vSechno zopakovalo; divny kolobéh.

Kdo by se mu mohl divit, Ze na schiizich travi tolik ¢asu?

Tam je mezi svymi, pfijimany a uznavany. Mezi soudruhy
se mu dostane utéchy, kdyz je ji zapotiebi. Ve stranickém pro-
stfedi ma vSechna jeho préce hluboky smysl: bud je okamzité
vidét, anebo upevriuje jistotu, ze dobré zittky nadchézeji, ze jsou
uz téméf na dohled.

Jak je mozné, Ze to tolik lidi nevidi? Svizelny povéle¢ny cas
lze prece prekonat poctivou praci a optimistickym naladénim -
on sam je toho dtikazem. Staci si vykasat rukavy a mit budova-
telsky pristup. Takhle jednoduse se da vSechno urychlit: je to
jako vhodit nejvyhrevnéjsi koks do lokomotivy déjin.

Tak pro¢ se u nich doma v$ichni jenom opiraji o pomyslnou
lopatu a nijak se o spole¢ny prospéch nepti¢ini? U mamy se to
jesté da pochopit, ta je nemocna a ustraSend. Ale tata? Ten by
mohl, kdyby jenom trochu chtél. Jenomze on se namisto toho
stahl do sebe: bud ml¢i, nebo se rozéiluje, ze véci nejsou takové,
jaké by je chtél mit. A pfitom by mohl byt poprvé v zZivoté oprav-
dovym strijcem zmén. Vzdyt teprve nyni lid skute¢né prebira
vladu do svych rukou!

Jenomze s tatou neni vposledku kloudna fec. ,,Ale dej po-
koj,“ mavl znechucené rukou, kdyz ho Wojtek ptizval na schu-
zi. ,Ja uz jsem se naschtizoval mnohem vic, nez je pro jednoho
chlapa zdravo.“

»Mas recht,” ptitakala hnedka mama. ,,V§ichni pfece pama-
tujeme, jak to tvoje schtizovani pokazdé dopadlo!“
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Nedodala uz, jestli mini fiasko se ¢lenstvim v zdvodni radé,
nebo Tomkiv vyrazeny zub v Prace, nasledovany vyS$etfovanim,
ostudou a pokutou. V kazdém ptipadé se tata vdé¢né chytil je-
jich slov: ,,Tak to vidis, Wojtku. I mama je se mnou zajedno. Ni-
kam neptijdu.”

Wojtek se vsak zlomit nenechd. Klidné dal bude v rodi¢ov-
skych o¢ich pomyleny synecek, co je je§té moc mlody a gupi, nez
aby pochopil, Ze oby¢ejny ¢loveék nikdy nic nezmuze. Kolo dé-
jin se uz rozbéhlo, on ho bude dél roztacet. A jednou se ukaze,
ze pravda od samého zacatku stdla na jeho strané.

Nikoho nebude ptesvédc¢ovat, ani nasupenou Zenku s Bog-
danem. At si klidné kr¢i ¢elo a nosi hubu do podkovy!

On si zachova dobry rozmar. Naptiklad dneska se ptjde po-
radné poveselit na Hal¢inu svatbu.

Letmym dotekem si ovéri, jestli ma v kapse balicek se sva-
tebnim dérkem. Je to takova malickost, ale snad potési: vysiva-
na decka, kterou mu vénovala soudruzka Latypovova. Ljudmi-
la. Obdivuhodna Ljudmila, jejiz pfitomnost prozatuje veskrze
muzskou spole¢nost pfi stranickych schuzich. Pry se s Halkou
setkaly u ohné pfti oslavé osvobozeni. ,,Dobre si Chalku pama-
tuju,” fikala. ,Byla takova ustragena a pak se kamsi ztratila, ani
jsme se nestihly rozlou¢it. Tak ji ode mé dej aspon darek.”

Wojtek znovu piejede rukou po kapse, spokojené si poslech-
ne jemné za$usténi papiru a pak mnohem leh¢im krokem vy-
kro¢i k Réji.

Vzdyt ho ¢ekaji samé hezké véci. Dnes, zitra i pozitfi.

»Pockejte!

Jsou uz skoro za Lipinami, kdyz je dohoni vykfik.

»No tak pockejte prece!“ vyklani se Leon zpoza kofenového
balu, z néhoz tréi vétve obsypané kvéty bilych rtizi. Nékteré z nich
uz odkvétaji, udolané ¢ervnovym slunkem i sklepni temnotou.

Beata klopytd par krokt za nim. Pokusi se chabé mévnout
k podpore Leonova zvolani, ale pak $kobrtne a radéji znovu
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sklopi o¢i k cesté. Ukopténost této ¢asti dne ji vSechno kazi;
vzdyt co je to za svatbu, kdyZ se béhem ni musi jako zlodéji krast
pres park a pak bézet, az je z toho celd upocena a kramfleky ma
podrené?

Leon po ni zad4, aby se tomu smala, pry je to nejlepsi zpii-
sob, jak se k vécem stavét, ale takovou lehkost mysleni ona v sobé
nalézt nedokaze. Posledni mésice a zejména tydny se vlecou jako
smrad, témét se zhmotiiuji v neskute¢nou, zatuchlou stoku, ve
které se utapi vSechno dfivéjsi dobré.

Ano, véechno ted budi zdani neskute¢nosti. Nékdy ma chut
sama sebe $tipnout, kdyz vidi, jak na $térkovém prostranstvi
pred zdmkem stoji dychavi¢ny ndkladak a muzi v montérkach
do néj ledabyle naklddaji drahocenny mobiliat, ktery ve vy-
prazdnénych komnatach sménili za blativé otisky svych pra-
covnich bagancat. Zpocatku se jesté oblékala do sluzebniho
munduru, aby sama pro sebe uchovala alespon $petku drivejs-
ka, ale délnici si z ni zacali délat legraci, a tak svtij $at zprole-
tarstéla, aby si to celé nedélala jesté tézsi.

Pted pér lety si coby prvni diikaz toho, Ze z ni sluzba na zam-
ku vytvari lepsiho, kultivovanéjsiho ¢lovéka, poridila malou
$perkovnici. Ta ted krom dvou prstynki a fetizku s kfizkem
ukryva také krajkovou celenku, kterou si jesté pred par mésici
upevniovala ve sluzbé do vlast.

Nyni pracuje prostovlasa — natolik je$té neklesla, aby si na
hlavu uvazala $atek! Ty jsi moje dévce nezdolné,” fikava ji Leon
a z jeho tonu je stale obtiznéjsi vyrozumét, jestli to mini jako
poklonu, nebo spise lehkou vyc¢itku prodchnutou sotva postte-
hnutelnym pousmanim, mozna dokonce vysméchem.

Je-li to v8ak skute¢né vycitka ¢i vysmeéch, pak prichazi od
¢lovéka, jenz ma k takovymto projeviim nejmensi opravnéni ze
v8ech. On, zrovna on mé co mluvit o uvzatosti! Sém sobé nalhd-
va, Ze pro néj se zménilo velmi malo, vlastné téméf nic, a peCuje
o zahradu, jako by se svét zcela neprevratil. K potvrzeni toho se-
beklamu chodiva pracovat do nejodlehlejsich ¢asti parku, kde si
muze byt téméf jisty, Ze ho nevyrusi vojaci nebo délnici, a tam

28



si pak ve strojeném klidu pohvizduje, jako by se nechumelilo.
Zrovna predev¢irem ho zastihla na promenadé u tenisového kur-
tu: odsttihaval odkvetlé kvéty popinavych rtizi a vykonaval tu
praci s absurdni peclivosti, jako by se jesté téhoz dne panstvo
chystalo odehrat mac.

Boze. A pfitom moc dobfe vi, Ze ho dosazeny statni ufednik
spise jen toleruje coby neskodného blazna, ktery celé dny pra-
cuje za byt a stravu. Nejspi§ se kralovsky bavi, kdyz se Leon sna-
7{ naladit na étos doby a pii kazdém setkani zdivodiuje nezbyt-
nost svého pusobeni v zahradach blahovou bachorkou o tom, zZe
svou praci vykonava pro lid: ,,Pane komisafi, at uz bude do bu-
doucna park uzivat kdokoli, jisté uvita udrzovanou zahradu k po-
tése oka i ducha. S tim prece nelze nesouhlasit, nemylim se?“

Komisaf mu to pokazdé odkyvne s ledabylosti témét uraz-
livou. Nepokryté davd najevo, Ze budouci uziti zahrady je mu
ukradené: co on by se staral o néjaké ketiky a kytky, on je tady
kvtli nabytku a obraztiim.

Leona se vSak urednikova preziravost nedotyka. Je mu lho-
stejnd. Hlavné Ze si miize délat svoje. Zprvu se to dalo pova-
zovat za pocinani ve stylu ucel svéti prostiedky, ale ted jako by
zacal Leont@v pragmaticky sebeklam Zit vlastnim Zivotem
a prorustat i do chvil, kdy jsou sami, jen oni dva, kdy neni za-
potiebi nikoho balamutit. ,Krasa je zakladni pottebou ¢lové-
ka,” prohlaguje témét kazdy veler v cimficce. ,, To pfece mu-
seji védét i oni. Mozna zahrady zneuziji k néjakému svému
prospéchu, ale snad nebudou tak tupi a kratkozraci, aby je zni-
¢ili! Takovou krasu!“

Ptani otcem myslenky, pousmala se smutné Beata.

Hlava stré¢ena do pisku.

Lez vlozena do kapsy.

Ona ma celé dny na o¢ich, jak oni s krdsou naklddaji. Vzdyt
jim s tim musi pomahat. A ten pohled bolj, tak straslivé boli, ze
by se nejradéji sebrala a utekla, podobné jako to udélalo néko-
lik byvalych kolegti. Pak uz by tomu buranskému pocinani ne-
musela prihliZet.
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Uz by nemusela k budoucnosti hledét se sviravou obavou,
protoZe vSechny instinkty ji napovidaji, Ze od nynéjska uz bude
jenom huf.

Jenomze Leon se rozhodl hlavu do pisku str¢it, dal obelha-
va sam sebe a 0 odchodu nechce ani slyset.

,»Kdyz se o zahrady v tomto pfechodném obdobi nepostaram
ja, kdo to namisto mé udéla? Vlozil jsem do nich dvacet rokt svo-
ji prace! Nemuze$ po mné zadat, abych je nechal lezet ladem!“

Se zatatymi zuby tedy Beata dél chodi sklddat nddobi, obra-
zy a sos$ky do beden a snazi se tu praci vykonavat co nejpecli-
véji, aby se vzacné predméty neposkodily. Srdce ji ale usedd,
kdyz ji vynuceny spéch vede k ledabylosti. Tfeba minuly tyden,
kdy dostala za tikol vychystat sbirku figurek z miseniského por-
celanu, kterou pan Johann dlouha léta kolektoval a povazoval
ji za svou pychu. Cela vitrina kiehké krasy méla skoncit v bed-
né, jejiz dno bylo chabé vystlano teninkou vrstvou dfevité viny.
Beata vykonavala ten ptikaz témér se slzami v ocich.

Nikdo se ji nemize divit, Ze si tfi misenské figurky vzala na
pamatku.

Vy¢itkami se v8ak netrapila: neni to pfece ona, kdo tady krade!

A ted jednu z nich nese v kabelce; chce ji dat Halce svateb-
nim darem. At ma holka v tom vesnickém domecku néco ele-
gantniho, vzneseného, k potése oka a k povzneseni ducha, jak
tika Leon.

Koneckonct - maji-li zabavené véci ptipadnout lidu, jak den
co den h¥mi z konfiskatorovych ust, pro¢ by se to nemohlo udé-
lat takovymto pfimym zptisobem?

Pfi této myslence se Beata usméje a ptida do kroku, aby to-
lik nezaostévala za spéchajicim Leonem.

Vzdyti on se na tomto prerozdéleni zabaveného larischov-
ského majetku podili: bila rtize v jeho narudi je toho ditkazem.

»Jezuskote!“ vyktikne Halka, kdyz ji Leon slozi dar k noham.
»Kam ja tak velky kfok zasadim?“
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Kdyz posttehne, Ze bratr popuzené semkl rty a celist mu za-
cukala, rychle méni tén: ,Jsou krasné. Vak ono se uz pro né
misto najde. Dékuju.”

Rozladéni, které si ptrinesla ze svatebniho obtadu, v ni dél
vzlina; pfipomina jedovatou rostlinu, ktera ji kli¢i v btise a je-
jiz $lahouny se usty derou ven, aby mohly zasahnout i lidi ko-
lem. Zac¢arovany kruh: ¢im silnéji a sziravéji si Halka uvédo-
muje, Ze jeji rozpoloZeni i chovani ani zdaleka neodpovidaji
predpoklddané rozechvélosti a $tésti nevésty, tim htf se citi -
a tim podivnéji se chova.

Jako tfeba ted. Misto aby Leonovi vdé¢né sko¢ila kolem krku,
protoze si je samoztejmé védoma symboliky jeho daru, jenom
placla dal$i neomalenost. Hloupost. Vzdyt jsou na venkovském
statku, copak tady trpi nedostatkem mista k zasazeni jednoho
rizového kete? Radost z darovani Leonovi tim nevdékem poka-
zila. A kdyz ho ted'vidi, jak ze svého panského obleku vehement-
né ometd hlinéné $mouhy a snazi se pfitom nedat najevo rozla-
déni, nejradéji by se nevidéla.

Nez v§ak za to stihne sama sobé v duchu vynadat, ptistoupi
k ni Beata. Taky je jakdsi uticend, zpod naktiveného klobou¢-
ku ji vykukuji zplihlé lokynky. ,,At se vam spolu krasné Zije, Ha-
linko,” fikd s mirnym dsmévem a vytahuje z kabelky krabi¢ku
ovazanou atlasovou stuzkou.

Cizelérska titérnost porcelanové sosky zaujme Halku nato-
lik, az se ji tdivem zvedne obo¢i, ba dokonce i jeden koutek st
se vyvysi v kratinkém naznaku dsmévu. ,Ta je hezka,” pronese
smérem k Beaté.

»Je krdsnd,* ptitakd Beata. ,,Prava miSen. Pan Johann je cely
Zivot sbiral.“

»Ale to...,“ hlesne Halka, ktera sice nevi, co je to misen, ale
vnitini poplasenost v ni uz zase bobtna ze strachu, Ze je ta vé-
cicka kradena a Ze ke vSem jejim dne$nim vinam pravé pribyl
dalsi hrich.

»Nic se neboj,” snazi se rozptylit sestfin viditelny tlek Leon,
ted uz s odblacenou fazénou. ,My mdme na tu figurku vétsi
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pravo neZ oni!“ pronese pevné. ,,Tadyhle Beata z ni deset rokal
ometala prach!“

»Uchovavej ji jako vzpominku na dne$ni velky den,” doda
Beata oprasovatelka.

Namisto odpovédi se Halka zmuiZe jen na mimodé¢né poky-
vani hlavou. To sotva, usklibne se v duchu. Vzpominky na dnes-
ni den zistanou zakalené, tim si je jista. Ale tfeba ma Beata prav-
du aspon ¢asteéné. Treba se z té panské véci¢ky ve dnech ¢&i
tydnech pristich skute¢né stane symbol né¢eho pékného. Snad.

Do opatrné nadéjnych tvah se vklini Wojtek. ,,Taky jsem ti
néco ptinesl,* hlasi skoro py$né a lovi z kapsy pomackany balicek.

»To jsem samoziejmé nevysival ja, pronese, kdyz Halka z pa-
piru vytdhne decku s upravnou vysivkou. ,,Vlastné to je tak tro-
chu spole¢ny darek — ode mé a od Ljudmily. Mam té od ni pékné
pozdravovat. Ta handerka s ni progla celou valkou, tak si toho vaz.

»,Od tebe a od Ljudmily. Aha.“

,»Co je? Nemds radost?“ nechdpe Wojtek sestfinu use¢nost.
»Je to vzacnost. Dostala ji pro $tésti od maminky, kdyz odcha-
zela na frontu.”

Halce se zhoupne zemé pod nohama. Ljudmila, oslava, vod-
ka. Voloda, studena lesni hlina, roztrzené $aty. Voloda, bolest
v celém téle, krev. Hanba, ktera dusi.

»Dékuju,” vydechne Halka tise, ale posledni slabiku zkrouti
pla¢, a protoze nechce o svém svatebnim dnu brecet viem na
ocich, otoci se a bézi k domu. Pry¢. Pry¢ od vsech.

Wojtek za ni nechapavé hledi. Tyhle zenské vrtochy! Vzdyt
ji ani nestacil vysvétlit, Ze ty Cervené vysité stromy symbolizuji
Zivot!

Teprve po tretim kieliszku se nad tim odhodla mévnout ru-
kou a vezme Zenku do kola.

Je piece na svatbé, prokrista!

32



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	PROLOG



