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*** 

33 príbehov z celého sveta, ktoré vo mne 

zanechali hlboké stopy, šrámy, spomienky, 

sformovali moje postoje, darovali mi ucelený 

pohľad na svet naokolo, i na seba samého, na 

ženy okolo mňa, na priateľov, na minulosť, ktorú 

musíme prežívať znovu a znovu i s chybami, ktoré 

opakujeme, až pokým sa z nich konečne 

nepoučíme a na budúcnosť, ktorá nás aj tak 

neminie. 

*** 

Là où les autres ne vont pas. (SAED, 3e REI) 
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Záchrana krásnej 
Parížanky 
Dal som jej nádej a zachránil ju tak pred ňou samou. 
A tak to má byť, dávať krehkým, zraniteľným ženám 
pocit istoty, nádeje, chrániť ich a ukazovať im 
bezpečnú cestu. Lebo ony za to stoja... 

   

 

Na jar roku 2019 počas dlhých protestov parížskych Žltých viest  vidím, ako 

mladé, krásne devätnásťročné dievča, typická rebelka bez príčiny, ktorá 

nevie, čo so sebou, v martenskách a v koženej bunde, hádže kamene do 

policajného auta a potom dostane pred mojimi očami od dvoch policajných 

ťažkoodencov taký výprask, že s rozbitou hlavou uteká v panike pred nimi.  

 

A nečakane mi vpáli v tom šoku do náručia, až ma zvalí na dlážku v pasáži 

u McDonalda na Champs-Élysées. Poviete si, že si to zaslúžila a že aspoň z 

tej rebélie vytriezvie. Že škoda výchovnej facky, ktorá padne vedľa. 

 

Ale na prvý pohľad vidíte, že na ruke má hodinky od Cartiera a nie nejaké 

lacné bežecké smarthodinky, volá uplakaná domov z prémiového 

mobilu Vertu Constellation a že i tá bunda má nášivku od Versaceho. Tak si 

poviete, že dievča z bohatej rodiny nevie, čo so sebou a snaží sa vymedziť 

voči svojim zazobaným buržoáznym rodičom. Zlatá parížska mládež, žijúca 



bez vyššieho cieľa, bez spojenia s realitou bežných pracujúcich Parížanov, 

ale zato s platinovou rodičovskou kreditkou v peňaženke. Takí mladí salónni 

revolucionári, tak odlišní od tých chudákov, čo v žltých vestách skutočne 

bojujú za svoje živobytie, proti zdražovaniu, za svoje základné sociálne 

práva. 

 

A tak, keď počas pouličnej revolty plnej horiacich a poprevracaných áut, 

rozbitých výkladov a rozdivočených demonštrantov, prenasledovaných po 

zuby ozbrojenými rotami policajtov, od ktorých môžete nečakane schytať 

obuškom po krížoch i vy, nezúčastnený náhodný chodec, tak keď túto mladú 

devu privediete za súmraku a chladného dažďa, symbolizujúceho trpkú 

príchuť revolty, dobitú domov k rodičom do neďalekého luxusného XVI. 

parížskeho obvodu, poviete si, že je konečne v bezpečí. Ale tam, v bezpečí 

jej nóbl domova sa začína odvíjať iný príbeh. 

 

Dom s epickým výhľadom na 

Eiffelovku, kde býva samá 

buržoázna elita a kde ju už doma 

čaká prestrašená mamá, čo sama 

nikdy nemusela pracovať a dni trávi 

akože prácou vo svojej nóbl galérii 

a papá, známy akademik a zároveň 

poslanec francúzskeho parlamentu 

za vládnu stranu En Marche! 

Oni si vzdorovité správanie svojej 

dcéry nevedia vysvetliť a berú ho 

ako svoje zlyhanie. 
 

Vziať ju do nemocnice bolo bez 

šance, v otcovom provokatívne 

luxusnom S-Klasse Mercedese by 

sa stali vďačným objektom desiatok 

kameňov od demonštrantov. 

Sanitky lietali po uliciach pre oveľa 

ťažšie prípady, takže jedine domáce ošetrenie prichádzalo do úvahy. Madam 

neustále plakala, papá vo vestičke na drahej košeli (obaja chodia po byte 

oblečení lepšie, než my do práce) sa len pozeral, ako som mladej jačiacej 

slečne zašíval bez anestézie rozbitú hlavu na temene jeho vlastným 

rybárskym vlascom a malou ihlou z matkinho vuittonkového necesseru, ktorá 

mi neustále preklzávala medzi prstami. Na šitie hlavy takéto pidi ihly veru nie 

sú. Ale treba si nejak pomôcť, lebo inak by zostala škaredá nezhojená jazva 



na jej prekrásnej blonďavej hlave... Mamá bola stále na omdletie, skutočnú 

krv zrejme nevidela ani raz v živote. 

 

Dezinfikovať slečne ranu luxusnou vodkou Lordanov Decadence z otcovho 

baru, so slabými 37% alkoholu, ale za to v cene štyri tisíc eur, to bola priam 

buržoázna dekadentnosť. Keby tak mali našu 60% plebejskú Alpu za tri eurá, 

spravila by viac úžitku. Možno im ju raz pošlem, ale dovtedy snáď dievča 

zmúdrie samo... Potom som jej zaviazal hlavu matkinou šatkou od Hermesa 

(cenu som si netrúfal ani predstaviť) a odniesol ju do jej izby, nech sa vyspí. 

„A čo čakali od nepochopeného dievčaťa, ktoré trápia rodičmi 

ignorované problémy, úzkosti, túžby, potreby, neopätované city?“ 

S rodičmi som si konečne sadol do obývačky... no obývačky..., do salónu pre 

hostí. Tieto buržoázne domy lemujúce vyvýšený pravý breh Seiny 

s veľkometrážnymi bytmi, s vysokými stropmi a s veľkými francúzskymi 

oknami s výhľadom na celý Paríž, v cene od troch miliónov euro vyššie, 

nemajú bežne definovaný striktne účelný architektonický štandard známy z 

našich králikární. My na Slovensku nemáme slúžkovské izby, predizby, 

salóniky, dlhé chodby, v ktorých by sa dalo behať, či samostatné veľkolepé 

jedálne (nemyslím tie naše oblúkové zásteny od prebúranej panelákovej 

kuchyne). 

 

Tak sme sa s jej rodičmi rozprávali o práci, zákulisných pikoškách z 

parlamentu, o mojich zážitkoch zo zámorských departmentov, kde sme sa 

starali o pokojný spánok Francúzov, o výchove, disciplíne a tak...  

 

A o Jacqueline, jej rebélii proti rodičom, nekomunikácii v rodine, vzbure z 

vnútornej samoty. Rodičia sa mi vyžalovali. A čo čakali od nepochopeného 

dievčaťa, ktoré trápia rodičmi ignorované problémy, úzkosti, túžby, potreby, 

neopätované city...? 

 

*** 

Sľúbil som im, že ju na tretí deň, až sa dá dokopy, zoberiem do mesta 

na salsu. Vyvenčiť do iného mentálneho sveta, než v akom sa pohybuje. 

Aby tam našla niečo iné, než bezcieľne sa túlajúcich a zúfalo unudených 

detičiek z dobrých rodín, študujúcich na elitných školách, rebelujúcich proti 

spoločenskému systému, vďaka ktorému však toto všetko od svojich rodičov 

dostali, ale nájde tam bežnú parížsku strednú triedu, bezpečie, pohodu a 

možno i perspektívneho tanečného partnera, ktorý ju udrží v rytme tanca, 

aby neskĺzla opäť do svojej luxusnej izolácie a životnej rebélie. 



 

Tak som ju na tretí deň podvečer zobral na tanečky do najlepšieho salsového 

klubu v Paríži  Le Pachamama na Rue Faubourg Saint-Antoine, neďaleko 

Bastilly, presne tam, kde kedysi stála tá slávna väznica, ktorú dobili 

revolucionári počas Veľkej Francúzskej revolúcie. Aké len príznačné miesto 

pre mladú, nevybúrenú slečnu... Poobedný kurz salsy sme si užili ako 

pozorní žiaci na hodine. Bol spojený s podvečernou salsa party, ale tam sme 

ostali necelé dve hodiny, lebo ja som chcel iba, aby ju Jacqueline precítila, 

navnímala, namotivovala sa, aby sa sem naučila s radosťou vracať a 

zamilovala si tanec. Na všetko ostatné má čas. Tancovali sme len základné 

kroky, otočky, hrali salsu v pomalom tempe, stíhala ma sledovať, kopírovala 

moje pohyby, harmonizovala sa so mnou. Bolo jej so mnou dobre, spoznala 

iný svet, bez revolty, bez odporu voči elitám, mikrosvet plný usmiatych 

mladých ľudí so spoločným pozitívnym cieľom, partiu šťastných ľudí. Videl 

som jej na očiach, že sa jej to páči a že sem rada zavíta opäť. 

 „Ona, rebelka, na tribúne s pravičiakmi...“ 

Misia sa zdala byť splnená. Mohli sme ísť domov. Šli sme na metro na Place 

de la Bastille, previezli sme sa až na stanicu Clemenceau, plánujúc sa prejsť 

popri nábrežiu Séiny až hore cez Trocadéro domov k jej rodičom. Ale pri 

východe z metra sme zistili, že celé námestie až kamsi hore k Víťaznému 

oblúku je obsadené opäť demonštrantmi. Ale dnes to už na prvý pohľad bola 

pokojná manifestácia opozície, nie radikálnych Žltých viest. Pri východe z 

metra stála tribúna s rečníkmi, manifestácia práve končila. Na tribúne práve 

dorečnil bývalý premiér Francois Fillon, priateľ Jacquelinho otca z 

parlamentu. Spoznal ju, zakýval jej a pokynul jej, aby prišla na tribúnu. Ona, 

rebelka, na tribúne s pravičiakmi... Ale prekvapujúco poslúchla otcovho 

priateľa. Doprevádzal som ju až hore na tribúnu, túto príležitosť som si 

nechcel nechať újsť. 

 

Pozriem z tribúny dole a nadchnem sa tou silou davu, toho obrovského 

ľudského hada, ktorý sa tam hýbe, žije, dýcha, davu obyčajných ľudí, ktorí 

očakávajú na záver, že Fillon ešte niečo povie, aby namotivoval ľudí, ktorí 

sem kvôli nemu prišli. Ale nie, on sa len rozpráva s ostatnými politikmi na 

tribúne a predstavuje im Jacqueline. Klasický politik... preňho už akcia 

skončila. 

 

Ale nie pre mňa. Na mieste, kde som pred pätnástimi rokmi pochodoval v 

uzavretom šíku počas osláv Dňa Bastilly, s Képi noir na svojej vyholenej 

hlave, salutujúc prezidentovi republiky a premiérovi, stojacim na slávnostnej 



tribúne, sledovaný vlhkými pohľadmi slečinie a paničiek, stojacich v dave na 

chodníku, tak teraz tu sám stojím s expremiérom bok po boku.  

Život je plný paradoxov... 

 „Jej otec by sa to iste od Fillona zajtra dozvedel.“ 

So Jacqueline odchádzame preč, tu sa už nič viac diať nebude. 

Prechádzame sa večerným mestom, zavesení do seba, idúc po Avenue 

Montaigne, popod Trocadéro až k ich domu. Tie dva kilometre sme sa však 

nikam veľmi neponáhľali...  

 

Cítil som, ako vo mne nachádza istotu, oporu, ktorú v zaneprázdnenom a 

nechápajúcom otcovi nikdy nemala, dôverníka, ktorý ju pochopí, objíme, 

pohladí, dodá jej nádej, ukáže jej silu a odvahu žiť a bojovať za svoj sen. Drží 

sa ma za rameno, snažiac sa spomaliť našu spoločnú chôdzu... 

 

Odprevadil som ju až domov, chvíľu sme posedeli s jej mamá a papá, ktorým 

sme preventívne povedali, čo všetko sme dnes večer spáchali, lebo otec by 

sa to iste od Fillona zajtra dozvedel. 

 

No, neboli zo mňa nadšení, že som ju večer zaviedol na politický míting. Jej 

otec mi naznačil, aby som pre ňu viac nechodil... 

 

*** 

Ale so Jacqueline sa naďalej stretávame, každý krát, keď do Paríža zavítam 

a vtedy si po večeroch spolu vždy zájdeme na salsu. Už má priateľa, 

slušáka Frédérica zo svojej zámožnej spoločenskej vrstvy, študujúceho 

na SciencePo.  

 

Ale vždy, keď sem prídem, tak mám pred ním prednosť a venuje sa iba mne. 

Ja som jej dal nádej, ja som ju zachránil pred ňou samou. A tak to má byť, 

dávať krehkým, zraniteľným ženám pocit istoty, nádeje, chrániť ich a 

ukazovať im bezpečnú cestu. Lebo ony za to stoja... 

 
  

 



Covidový lockdown s 

francúzskymi 

doktorantkami 
Tie naše divoké jarné výlety sme si užili... Vive la 

résistance! 

  

Koncom marca 2021 bol vo Francúzsku vyhlásený ďalší covidový lockdown. 

Keby bol vyhlásený o dva dni neskôr, stíhal by som si vybaviť všetky veci 

súvisiace s mojim odchodom z výskumnej stáže a už by som bol na 

Slovensku, ale takto mi prezidentský dekrét skočil do úsmevu. 

 

Celý Štrasburg začal začiatkom apríla krásne rozkvitať, začínalo tu byť veľmi 

príjemne. Mysleli sme, že jar tu prežijeme v pohode, ale tie obmedzenia boli 

totálne, tak ako na Slovensku, i keď bez Matovičovskej hystérie a urážok. 

 

Rozmýšľali sme, ako vyriešiť túto situáciu, nehodlali sme s kamarátmi len tak 

trčať na homeofficoch, komunikovať cez skype, robiť tajné domáce party so 

študentkami, ktoré nám boli pridelené na našu výskumnú úlohu, lebo riziko 

prezradenia takýchto zakázaných stretávačiek bolo extrémne. Štrasburg je 



decentné, konzervatívne mesto, síce plné mladých ľudí, ale keď žijete na 

okraji mesta v pokojnej mestskej vilovej štvrti, obývanou generáciou 50+, tak 

každé nezvyklé správanie budí zbytočne veľkú pozornosť. 

„Toto musíme nejak typicky slovensky ofajčiť.“ 

Nechceli sme trčať zavretí doma medzi štyrmi stenami, keďže vonku začínalo 

byť cez deň príjemne teplo a galérie, kiná, reštaurácie,  diskotéky, to všetko 

bolo od minulého novembra stále zavreté a i tu bol nočný zákaz vychádzania 

a všetky obmedzenia pohybu boli políciou na každom kroku kontrolované a 

nekompromisne pokutované. Ani len starých kamarátov z regimentu, 

sídliaceho päť ulíc južne od nás, som nemohol ísť pozrieť. 

 

 
Chceli sme chodiť von, ale nie tak, že si len ísť zabehať okruh do parku, na 

nákup základných potravín, ale normálne sa pohybovať. Legálne sa však 

nedalo... 

 

Sediac na jarným slnkom vyhriatej terase, pozerajúc do 

parku Orangerie, som si povedal, že toto musíme nejak typicky slovensky 

ofajčiť. Ale ako sa môžete beztrestne pohybovať mimo mesto po krajine, bez 

toho, aby vás niekto skontroloval? 

„Musíte mať to správne auto.“ 

S kamarátmi z práce sme si preto povedali, že sa zložíme na nejakú starú 

vyšľahanú bazárovú herku, ktorá je na jednu stranu dosť lacná na to, aby 

sme ju v prípade nepotrebnosti mohli oželieť, zároveň aby nás doviezla kam 



chceme a hlavne je pre policajné hliadky neviditeľná, takú, ktorú nikoho 

nenapadne zastaviť, ktorá im nenápadne prekĺzne pomedzi ich pozorné a 

prísne pohľady. 

Spísali sme si bazárových favoritov na nenápadný presun krajinou. V Berlíne 

som toto isté pred rokom, počas prvého lockdownu zažil, takže sme išli na 

isto. Výber bol rovnaký ako vtedy: 

- autobus, 

- offroad alebo traktor, 

- sanitka, 

- pohrebák, 

- hasičské alebo policajné auto. 

 

*** 

Autobus 

Je pravda, že kto by kontroloval linkový autobus... ale tohto adepta sme 

vylúčili hneď, parkovať v našej vilovej štvrti pred domom s autobusom -  to 

by sme hneď dostali pokutu a boli by sme brutálne nápadní i pre slepých. 

Okrem toho, nikto z nás naň nemá vodičský preukaz. A otáčať sa s ním 

v úzkych uličkách, to je na dlhý výcvik. 

 

Offroad alebo traktor 

Brutálny offroad, čo prejde každý terén, nie je lacný špás ani ako ojazdený. 

Zísť na konci mesta mimo asfaltové cesty a pohybovať sa poľnými cestami, 

obchádzajúc policajné hliadky je síce cool, ale takmer všetci francúzski 

policajti postupne fasovali Dacie Duster, takže by to bola s nimi zbytočná 

naháňačka po blate a nakoniec by nás aj tak dostali. A traktor, ktorý by im 

síce ušiel cez rozbahnené pole a nemá špztku, podľa ktorej by nás vypátrali, 

ten je zasa pomalý, že by nás dobehli i peši. A v meste je nápadný ako 

stoeurovka na chodníku. A aj tá traktorová kabína je malá. Nič pre nás. 

 

Sanitka 

Najlepšia voľba, bohužiaľ v bazároch boli iba tri totálne zhumplované 

a prehrdzavelé kusy s polmilióna kilometrov na tachometri, ktoré 

nevzbudzovali dôveru vo svoje jazdné vlastnosti a už na prvý pohľad vyzerali 

vyradené zo služby. S tými by sme nepresvedčili ani slabozrakú hliadku. 

 

Pohrebné auto 

Ktorý policajt by zastavil pohrebák? A ešte v čase covidu, čo ak vezie 

covidového nebožtíka? Šesť metrov dlhé pohrebné auto sa nám ale nevojde 

do garáže za domom a parkujúc pred ním by vzbudzovalo paniku starších 



susedov a okrem toho, ten morbídny pocit na cestách ... nie, necháme si 

zájsť chuť. 

 

Vyradené hasičské či policajné auto   

Stopla by nás prvá hliadka, vidiac civilov za jeho volantom. Nie... 

 

*** 

Už to vyzeralo na prehru, ale na bazárovom portáli v 15 kilometrov 

vzdialenom Molsheime (áno, v tom Molsheime, kde vyrábajú Bugatti) sme 

videli inzerovaný sýto oranžový cestársky valník Peugeot s priestorom pre 

šesťčlennú čatu cestárov, s dvestotisíc nabehanými km za cenu troch 

miestnych výplat. 
 

Za tri dni už bolo auto naše, 

napísané na francúzskeho 

kamaráta, ale všetci sme mali svoj 

„obchodný podiel“ na tejto mašine. 

Vyčistené a s vymeneným olejom 

bolo za tri dni prihlásené.  

 

Kúpili sme si cez internet oranžové 

cestárske kombinézy, pracovné 

rukavice a reflexné vesty, pre 

dokonalý image sme zastrčili do 

zadných držiakov na korbe dve cirokové kefy, aby sme vyzerali vierohodne 

a v piatok podvečer sme v trojici vyrazili na prvý testovací výlet do 

sedemdesiat kilometrov vzdialeného Colmaru. Kolegyňa doktorantka mala 

narodeniny, robila tajnú oslavu pre svoje spolubývajúce. 

 

„Vo vyžehlených uniformách sme vyzerali ako chlpatý Helmut zo 
soft filmu, čo prišiel opraviť paničke pračku....“ 
 

Šli sme pre istotu iba miestnymi komunikáciami medzi obcami, natrafiac na 

tri unudené policajné hliadky, ktoré nás stojac na vedľajšej ceste sledovali už 

z diaľky ďalekohľadmi, ako sa k nim blíži nejaké osamelé auto. Keď sme 

vedľa nich pribrzdili, vždy len mávli rukou. Cestárov predsa potrebuje každý. 

 

Takto sme došli až do Colmaru za kolegyňou a jej spolubývajúcimi. Misia 

splnená. Aj keď v tých vyžehlených uniformách sme vyzerali skôr ako chlpatý 

Helmut zo soft filmu, čo prišiel opraviť paničke pračku... 



Na ďalšie výlety sme už chodili i s našimi doktorantkami. Osvedčili sa ako 

dobrá partia na zábavu a keďže vo vlastnom záujme držali jazyky za zubami, 

tvorili sme kompaktnú posádku. Dokúpili sme im tri kombinézy a reflexné  

vesty a sediac vždy vzadu, s vlasmi pod čiapkou a s rúškami na tvárach pre 

sťaženú identifikáciu, sme nerušene brázdili krajinou až po hranice. Cez 

nemecké, luxemburské ani švajčiarske hranice sme však prejazdy 

neriskovali, lebo na čiare boli nekompromisné kontroly, ale všetky tie krásne, 

historické mestá do tristo kilometrov od Štrasburgu sme stihli pochodiť. Metz, 

Remeš, Dijon, Besancon... a keď sa začiatkom mája oteplilo, chodili sme sa 

kúpať až na dvesto kilometrov vzdialené prekrásne jazero Vouglans, 

zarezané do horského kaňonu a poskytujúce nám plnú intimitu na kúpanie, 

opekanie a iné radosti. 

 

A takto sme cestovali po rozľahlom okolí Štrasburgu až do polovice júna, 

kedy sa covidové opatrenia kvôli blížiacej sa turistickej sezóne začali 

radikálne uvoľňovať. Zrazu už covid nebol problém, lebo peniaze od turistov 

predsa nesmrdia... Už sme sa nepotrebovali skrývať. 

 

Auto sme dotankovali, zakonzervovali, prikryli plachtou a odstavili v garáži 

na jesenný lockdown. Mne síce koncom júna moja výskumná stáž končila a 

preto som si so závisťou predstavoval tie ich jesenné výlety niekam do 

zakázaných miest, ale čo už... všetko raz končí a niečo iné, niekde inde 

začína. 

 

Ale tie naše tajné jarné výlety sme si užili... Vive la résistance! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Husákova Polnočná 
Posledné socialistické Vianoce. Neónové svetlá 

pouličných lámp osvetľujú zasnežené strechy tam 

hlboko dole v meste pod našimi hradnými oknami. 

Aká romantická idylka blížiaceho sa konca jednej 

drsnej éry...  

  

Presne pred 35 rokmi, ráno na Štedrý deň roku 1988 som mal podľa rozpisu 

služieb stráž na Prašnom moste. Je to severný vstup na Pražský hrad. Teraz 

sú tam dve strážne búdky Hradnej stráže postavené pri ústí brány, každá s 

elektricky vyhrievanou podlahou a signálnym zvončekom za chrbtom. Za 

našich čias tam však bývali iba provizórne striešky nad hlavou. A zvonček. 

 

Tie dve hodiny na stráži sme si skrátka museli odtrpieť v každom nečase. 

A za socializmu bývali veru tuhé zimy, depresívne celodenné novembrové 

lejaky či divoké aprílové prehánky, počas ktorých ste zmohli úplne do nitky, 

nemôcť však na sebe dať poznať žiadny náznak diskomfortu. Strážili sme 

predsa sídlo prezidenta republiky, boli sme prvou líniou obrany.  

 



Služba v Hradnej stráži nebola nikdy žiadna parádna vojna, iba to povrchné 

pozlátko pre televíziu, turistov a zahraničné delegácie z nej robili vysnenú 

destináciu odvedených brancov, ktorí precitli do reality hneď po prijímači.  

 

Cez Prašný most nechodilo na Hradčany veľa turistov, len tí, čo vystúpili 

z električiek a autobusov, všetci ostatní išli cez prvé, hlavné nádvorie, 

cez Bránu titánov. A tí, s najväčšou kondičkou šliapali zdola od metra 

Malostranská nekonečnými zámockými schodmi. 

 

O opušťák som požiadal až na Silvestra, Vianoce na Pražskom hrade boli 

totiž vždy čarovné. Prezidentská kancelária bola vtedy zavretá, po areáli sa 

motali iba turisti. Západní Nemci, Taliani a školské zájazdy z celej republiky. 

Táto sorta turistov na konci socializmu v Prahe prevládala. Stačilo sa 

započúvať, keď okolo nás prechádzali a v hlave sme si hneď spravili štatistiku 

návštevnosti. 

„Signálny zvonček.“ 

Do stráže na bránu som chodil nerád, najmä nie k Bráne Titánov na prvé 

hradné nádvorie (to je ten hlavný, veľkolepý vstup z Hradčanského 

námestia), lebo nie som žiadny pozér, aby som sa nechával stojac dve 

hodiny bez pohnutia, fotografovať s nadržanými turistkami ako nejaký 

maskot (aj keď... čaro uniformy... dobre sa tu s nimi pošepky dohadovalo 

večerné rande po službe), prípadne sa nechať provokovať pubertiakmi, ktorí 

si mysleli, že keď tam stojíme bez pohnutia ako cínoví vojačikovia, tak sa na 

nás môžu pred svojimi spolužiačkami vyťahovať.  

 

Vtedy sme sa zľahka opreli chrbtom o signálny zvonček a o pár minút prišli 

nenápadní chlapi v kožených bundách z odboru LÍPA, ktorí ich za golier 

odviedli na služobňu do severného krídla hradu, kde dostali poriadny výprask 

a po víkende dostal riaditeľ ich školy faxom pozdrav z Piatej správy ZNB a 

oni, ako aj ich pedagogický dozor sa mohli tešiť na disciplinárne dozvuky. 

Teda... ak sa to ich prítomné dozorujúce učiteľky nepokúsili nejak súkromne 

vyžehliť priamo u veliteľa strážnej smeny. A že sa teda žehlilo o dušu... 

„Husákovo ticho pred búrkou.“ 

Ale inak bol kľud. Také Husákovo ticho, doslova, ticho pred búrkou, rok pred 

pádom režimu. To sme však vtedy nevedeli, v časom všadeprítomnej 

cenzúry sa k takýmto dôverným informáciám od Hlavnej správy 

kontrarozviedky o tom, čo sa skutočne v štáte deje, dostali iba vybrané 



komunistické kádre a tých pár demonštrácií, ktoré sa na Václavskom námestí 

v posledných rokoch konali, tie sa v správach normalizačnej 

Československej televízie objavili iba ak okrajovo a v úplne inom, 

zmanipulovanom kontexte. Tak ako dnes... 

 

Prezident Husák včera neodletel na sviatky domov do Bratislavy. Ostáva na 

Hrade až do zajtra, prvého sviatku vianočného. Nezvykol to robiť. No čo, i on 

si zjavne chcel na konci svojej kariéry dopriať pokoj na zasnežených 

Hradčanoch. Už nie je generálnym tajomníkom strany, už nemá žiadne 

starosti o chod štátu, to už prevzala skupinka okolo neschopného Jakeša, 

ktorý o moc súperil s dravou svorkou okolo Štepána a Mohoritu, na to všetko 

sa Husák prizeral už len iba z diaľky, či skôr z výšky Hradčan. On už bol 

odstavený od moci. Starý, chorý, bilancujúci svoj pohnutý život, plný pádov 

a víťazstiev. 

 

Ale my sme vtedy boli záklaďáci strážneho práporu Hradnej stráže, my sme 

ho vnímali ako svojho vrchného veliteľa, prezidenta, hlavu štátu, nás nejaká 

politika nezaujímala. 

 

 

Poradové cvičenia, nácviky na ceremónie, rozvrhy strážnych služieb, 

slávnostné prehliadky, nástupy pri štátnych návštevách, slávnostných 

recepciách, štátnych sviatkoch, prijímaní veľvyslancov... rutina. 

 

Prezidenta republiky strážila ochranka z Prvého odboru V. správy ZNB, ale 

to bola elita, kovaní komunisti, s nimi sme sa do reči nedávali, pokiaľ sme 

nemuseli. To bol ten vnútorný okruh. My sme strážili jeho sídlo. Spolu s 

Piatym odborom V. správy ZNB, útvarom Hrad. Ale to boli esenbáci, nie 

vojaci. 

 

*** 

Aj mi bolo smutno, že toto všetko tu na Vojenskom útvare 2292 je len 

dočasné, na dva roky, toľko vtedy trvala základná vojenská služba, ledaže 



by som sa armáde upísal i po jej skončení, ale to by som bol blázon, to by 

ma mohli odveliť kamkoľvek, keby chceli a mohol by som ísť strážiť i nejaký 

kurník v Olomouci. A to som veru nechcel, až tak vážne to nebral nikto z nás, 

netušiac, že o pár rokov už budem obliekať inú podobnú rovnošatu na 

druhom konci sveta... 

 

*** 

Hradný kancelár František Šalda, ten bol v pohode, ten za nami do našich 

priestorov severného krídla budovy na štvrtom hradnom nádvorí vždy po 

štátnych banketoch a recepciách zašiel a priniesol nám nejaké tie tuzéry, čo 

ostali po oslave. Fľaše francúzskeho koňaku, ruská vodka, kubánske cigary, 

to na Hrade nikdy nechýbalo. Súdružka (vtedy ešte) kapitánka Anka z 

vojenskej kancelárie prezidenta republiky však u nás bola často. Ona bola v 

podstate našou nepriamou nadriadenou a styčnou dôstojníčkou. A občas i 

pustila nejaké to slovo, teraz by sme to tak moderne nazvali insiderskú 

informáciu. A práve na Štedrý deň k nám ráno pred nástupom do strážnej 

služby zašla a oznámila nám zmenu rozvrhu služieb. Súdruh Husák ostáva 

na Štedrý deň na hrade... 

„Polnočná bude o polnoci.“ 

Katedrála svätého Víta bude otvorená kvôli Polnočnej omši až do druhej 

hodiny rannej. To tak ale bežne za socializmu nebývalo, Polnočná omša sa 

v Katedrále v tých časoch nekonala o polnoci, ale o šiestej večer, veriaci sa 

predsa nebudú v noci len tak potulovať po sídle súdruha prezidenta. 

 

Ale tento rok to bolo iné. Súdruh prezident sa dohodol s kardinálom 

Tomáškom, že tohtoročná Polnočná omša bude o polnoci.  

 

Takže všetky naše tri strážne roty museli byť v plnej zostave v službe, o to 

viac, že sme museli nahradiť kolegov, ktorí mali na Vianoce opušťáky. Museli 

sme sa mimoriadne prestriedať, na mňa vyšla ranná služba pri Prašnej bráne 

a potom až od desiatej v noci na druhom nádvorí pred služobnými priestormi 

kancelárie prezidenta republiky. 

 

Posnežieva. Blíži sa polnoc. Na Polnočnú omšu sa už od jedenástej trúsia 

ľudia, ale iba staré babičky, ktorým už žiadna eštebácka šikana nehrozila a 

zástupcovia diplomatického zboru. Táto informácia o zmene času jej konania 

nebola všeobecne známa, toto boli osemdesiate roky, doba bez mobilov a 

internetu a v socialistických médiách takúto informáciu veru neinzerovali, 



preto sa žiadne masové návaly 

nekonali. A ešte stále to bolo pre 

bežných znormalizovaných ľudí o 

hubu. Eštebáci sliedili všade. 

„Hodina zmierenia.“ 

Pred polnocou stojím s kolegom na 

nádvorí pred vstupom do súkromného 

traktu kancelárie prezidenta Husáka.  

Na nádvorí boli zaparkované dve 

Tatry 613.  

 

Bolo to prekvapujúce, lebo prezident 

bol vždy o takomto čase už dávno vo 

svojej služobnej rezidencii, v „Domečku“ v Kráľovskej záhrade za Prašným 

mostom. 

 

Von vyjde súdružka kapitánka Anka, Slovenka, blízka Husákova dôverníčka. 

Neviem, možno tiež bola z jeho rodnej bratislavskej Dúbravky ako on alebo 

iba tým Čechom okolo seba veľmi nedôveroval... Zapálila si cigaretu a hodila 

s nami reč. Vraj, aby sme si túto chvíľu dobre zapamätali, ževraj je to hodina 

zmierenia. 

 

Z dverí vyšli chlapi z ochranky, sprevádzajúc prezidenta Husáka, 

kráčajúceho o paličke (cez deň s ňou nikdy nechodil), v dlhom čiernom 

kabáte, bielom šáli a v klobúku. Ide veľmi pomaly, doprevádzaný jedným 

osobným strážcom. Starý, zlomený muž. 

 

Sadá do prvej tatrovky. Divím sa, že autodoprava nepristavila jeho 

ťažkopádny GAZ 14, ale asi nechce robiť okolo seba rozruch... 

Súdružka kapitánka Anka si prisadla dozadu k prezidentovi. Autá sa veľmi 

pomaly pohýňajú, prechádzajú podjazdom na tretie hradné nádvorie, k 

bočnému vchodu katedrály. 

 

Práve vtedy, presne o polnoci nás prišli vystriedať kolegovia a my sme ako 

vždy ešte museli spraviť kontrolnú pochôdzku okolo Katedrály. Šli sme akurát 

za pomaly idúcimi limuzínami, ako nejaký pohrebný sprievod. Autá zastavujú 

pri bočnom vchode, prezident za pomoci súdružky kapitánky Anky a 

ochrankára vystupuje z auta a s klobúkom v ruke vchádza do chrámu. 



Doslova do jamy levovej. Ale odvaha mu v živote nikdy nechýbala, tak čoho 

by sa bál. To nie je mešita v Rakke. Tie babičky ho tam palicami neuklepú. 

„Posledné socialistické Vianoce.“ 

Pokračovali sme v strážnom okruhu, po štvrť hodine sme sa hlásili u 

dozorného roty, odovzdali službu a šli spať. 

 

Súdružka kapitánka Anka nám o pár dní porozprávala, aký rozruch tá 

prezidentova návšteva Polnočnej omše spôsobila medzi prítomnými a ako 

sa to nakoniec eštebákom podarilo ututlať. Ale starého pána prezidenta už 

aj tak nikto neriešil, už nebol generálnym tajomníkom komunistickej strany a 

takto za rok už aj tak všetci exponenti režimu budú mať iné starosti... A on 

bude za tri roky, zmierený s osudom ležať v Dúbravke na strmom vrchole 

cintorína, obkolesený vysokými, starými dubmi a svojimi rodákmi, symbolicky 

vzhliadajúc na krajinu, ktorej kedysi vládol.  

 

A možno mu tam každý rok na 

Dušičky chodí klásť kvety na hrob i 

súdružka kapitánka Anka. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Romantická idylka blížiaceho sa konca jednej drsnej éry.“  

Posledné socialistické Vianoce. Na stovežatú Prahu padajú veľké vločky 

ťažkého snehu. Neónové svetlá pouličných lámp osvetľujú zasnežené 

strechy tam hlboko dole v meste pod našimi hradnými oknami. 

 

Paradoxne... aká romantická idylka blížiaceho sa konca jednej drsnej éry. 

Ale o tom, čo sa chystá, tušil v tejto začarovanej krajine zatiaľ iba málokto... 
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