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Někdy jí připadá, že se všichni kolem zbláznili, máma, Ve-
ronika i Trunda. Ona je přitom taková normální a tichá. Ale 
ostatní ne. Mají pořád nějaké požadavky a kladou jí všetečné 
otázky a různé překážky do cesty, třeba vývrtku nebo ocílku. 
Máma ji rozčiluje, jak si ji dobírá. Prý je hubená a měla by 
víc jíst. Valérie nadzvedne vývrtku prsty u nohou a hbitě si 
ji přehodí do pravé ruky, Trunda to vidí a řekne, ať neblbne. 
Máma je u nich na návštěvě, a pořád někomu telefonuje, má 
u pusy drobky, fuj, tohle Valérie nesnáší. Vezme ubrousek 
a začne jí utírat koutky úst.

Už na ni zase volají, Trunda si neumí pustit vlažnou vodu, 
sedí shrbený ve vaně a má na zbytcích vlasů šampon. Bojí se 
otevřít oči a chce si šampon smýt, ale voda je buď moc hor-
ká, nebo moc studená. Do toho se na ni máma s telefonem 
u ucha obrací a ptá se, jestli je všechno v pořádku a jestli Va-
lérie nemá výkyvy hormonů. Přece nemůže matce přiznat, že 
ano, že má momentálně úplně šílené výkyvy hormonů, které 
by nepřála ani největšímu nepříteli, a že to je tím životem 
v těle citlivém na měsíční cyklus. Tím nešťastným životem, 
který Valérie nevybalancuje ani velkými dávkami Lexaurinu.

V bytě není uklizeno, přestože tu nežijí žádné děti. Úplně 
k tomu stačí jedna návštěva mámy a sobota dopoledne, kdy 
je Trunda doma. O nedělích se často vracejí do nepořádku, 
který v bytě zanechali, a manžel je otrávený a ona vlastně taky. 
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Otevřou okna a vyvětrají a Trunda udělá omeletu. Usměje se 
na Valérii, už je klidný, je rád, že si může odpočinout, protože 
dlouho řídil, zatímco Valérie půl cesty prospala. Pak si jde 
se svou porcí lehnout do obýváku k televizi, zatímco Valérie 
sní svůj díl omelety v ložnici v posteli, kde je sama a kde je jí 
do breku. Má pokrčené nohy a škrábe si holeně, nejradši by si 
je rozdrásala do krve, kdyby to něčemu pomohlo. Všechno je 
v posledních dnech vzhůru nohama a nic do sebe nezapadá 
a Valérie toho má plné zuby. Nejradši by si zalezla do me-
chem vystlaného prostoru, kde by poletovali růžoví motýlci 
a kolem pobíhal jednorožec s velkým napichovadlem na hla-
vě, jenže to by nesměl být na obzoru další víkend. Ten víkend, 
kdy má v plánu oslavit sotva třicáté narozeniny.

Ano, slyšíte správně.

��
„Možná to nevíte,“ říká Valérie sestře a Jaromírovi, „ale slavit 
sotva třicáté narozeniny je rozhodně lepší než slavit už tři-
cáté narozeniny.“ 

Veronika se zasměje. Ale jen trochu, protože má třicítku 
za sebou. Nejstarší z trojice je Jaromír, tomu je opravdu hod-
ně. Valérie má pocit, že mu táhne na padesát, ale neví to jistě. 
Jaromír svůj věk nikomu neprozrazuje, protože nechce, aby 
mu lidi říkali strejdo nebo dědo. Když je Trunda před lety 
seznámil, měl Jaromír ještě vlasy. Teď je úplně holohlavý. Ale 
v té holohlavosti se zračí i něco z jeho dokonalosti. 

Vypadá pořád dobře, uvědomuje si Valérie, i když ho to 
zjevně stojí hodně námahy. Dnes má na sobě skvěle padnou-
cí sako, klasicky béžové, ale jemu padnou všechna saka, když 
má svého vlastního krejčího.

Sedí v kavárně a povídají si. Kafe už mají dávno vypité 
a šálky odnesené, ale pořád se nezvedají, protože stále nedo-
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řešili Valériiny narozeniny. Podle Jaromíra by je mohli oslavit 
na jeho chatě v Jizerkách. Veronika je nadšená. „Už se moc 
těším,“ prohlásí a zamrká velkýma očima. 

Valérii zneklidňuje, že na ni z druhého koutu kavárny 
vrhá hladové pohledy nějaký mladík. Nebo se dívá na Veroni-
ku? Nebo to nejsou hladové pohledy a jen tak obyčejně čumí?čumí?čumí

Valérie se na něj pořád otáčí a příliš neposlouchá, co Ve-
ronika s Jaromírem říkají.

„Kam koukáš?“ zeptá se Jaromír dotčeně. „Řešíme tvoje 
narozeniny, a tebe to vůbec nezajímá.“

„Ale zajímá. Pardon,“ sklopí oči Valérie. „A kdo všechno 
tam jako pojede?“

„Trundu neber,“ řekne Veronika důrazně.
„Neboj.“
Jaromíra štve, že se Valérie už zase otáčí na cizího chláp-

ka. „My dva jsme ti málo?“
„To ne, ale…“
Jaromír vytáhne z kapsy telefon. Odemkne displej a chvíli 

po něm bruslí tlustými prsty. Sestry ho pozorují. 
„Ale nic,“ mávne rukou Jaromír, když zachytí jejich zvěda-

vé pohledy, „jenom mě napadla taková… jenom mě napadla 
taková věc.“ 

Najednou vypadá, jako by přemáhal dojetí, napůl se 
usmívá a napůl je mu do breku. Schová mobil zase do kap-
sy a vrátí se pohledem k Valérii a Veronice. „Tak co? Půjde-
me, ne?“

��
Ze dveří kavárny vyjdou dvě mladé ženy. První z  nich se 
usměje, protože mezi mraky prosvitlo slunce a ona má už 
na dnešek nějaké plány. Je to Veronika, dlouhé hnědé vlasy, 
zakroucená o� na. Hezké rty. Výrazné hnědé oči. Sex dvakrát 
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týdně, většinou s manželem, ale někdy též s milencem na au-
tomatické pračce v bytě jeho matky. V dětství sbírala známky, 
v pubertě je ovšem vyhodila, protože to podle ní nemělo smy-
sl. Vyhodila dokonce i známku s Hitlerem, třebaže mohla mít 
velkou cenu. Veronika nesnáší diktátory. Je ráda sama sebou. 
Ráda hladí psy cizích lidí na ulici, chtěla by jednou taky mít 
nějaké zvíře, věnovala by mu hodně volného času a vůbec 
by jí nevadilo, že pouští chlupy. Nerada uklízí. Nerada myje 
nádobí. Dokonce ho i nerada skládá do myčky. Na základce 
měla málo kamarádek. Na gymnáziu taky jen pár. Nesnáší 
turistiku. Hnusí se jí cestování veřejnou hromadnou dopra-
vou, nikdy by nesáhla na žádné z těch lepkavých madel. Jezdí 
raději autem nebo na motorce.

Hned za Veronikou kráčí Valérie. Slaměné mikádo, většinou 
pečlivě učesané, na slunci se třpytí jako říční hladina a při 
rychlejším kroku neposedně nadskakuje. Její kůže je obvykle 
bílá, jen na konci léta je mírně opálená. Ale ne moc. Nikdy 
nesbírala známky, občas se na základce poprala, když jí ně-
kdo zkritizoval účes nebo oblečení. Kdyby na to přišlo, byla by 
se svou náturou schopná kohokoliv oddělat. Velké modré oči, 
světlé řasy. Po těle má poměrně hodně drobných pih a mateř-
ských znamének. Dosud byla zamilovaná jen do svého muže 
a ani jednou ho nepodvedla, ale zároveň potřebuje volnost 
nebo alespoň pocit volnosti. Propastný rozdíl mezi tím, jak 
vypadá nalíčená a nenalíčená. Turistiku taky moc nemusí. Ne-
chápe, proč ji chce Jaromír o víkendu vláčet do Jizerek. Chtěla 
by narozeniny oslavit raději v nějakém klubu v Praze.

Na rohu ulice se všichni rozejdou. Valérii při pohledu na cis-
ternu Pražských vodovodů a kanalizací bleskne hlavou vzpo-
mínka na vodu, která se jí při plavání opírá silným tlakem 
do uší, a vytáhne z kabelky půlku Lexaurinu. Jenže prášek 
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nemá čím zapít, a tak je naštvaná, že si na něj nevzpomněla 
v kavárně. Na druhou stranu by to obtížně maskovala před 
sestrou a Jaromírem, protože oni mají oči všude, zvědavci 
zvědaví. O dvacet minut později na Černém Mostě bloumá 
obchodem s nábytkem a bojuje s únavou, nejradši by ulehla 
na některou z těch velkých matrací. Malátná je i z těžkého 
vzduchu v prodejně. Je tu plno mladých párů, které si nad-
šeně zařizují své první domácnosti. Kreslí malými tužkami 
titěrné náčrtky, usilovně počítají, škrtají a znovu počítají... 

Tohle má Valérie za sebou, i když s Trundou nic počítat 
nemuseli. Trunda prostě přišel a všechno, co potřebovali, 
koupil. Po pěti letech jim hodně věcí dosloužilo, ale to není 
její vina, když většinu spotřebičů vůbec nepoužívá. Valérii 
stačí zapnout fén a zamknout se v koupelně. Namíří si jím 
do vlasů a dívá se na sebe v zrcadle. Neviditelná teplá ruka jí 
uhlazuje pěšinku a ona si mezitím rovná myšlenky.

Přehrává si v hlavě, co jí řekli Veronika a Jaromír. Že se 
nemůže takhle zahrabat. Že musí chodit víc na vzduch, mezi 
lidi, že je bledá jako smrtka, že by se měla odvázat. Ale jak? 
Po pěti letech s Trundou už nemá žádné koníčky. Alespoň 
žádné, o kterých by věděla. Kdysi ráda zpívala a hrála na ky-
taru. Trochu běhala. To už je pryč. Doma se spíš dívá na te-
levizi. Když je v županu a ještě mokrá, vždycky si ji zapne. 
Koukne do misky na stolku, jestli tam nezbyly brambůrky 
z večera, ale je tam už jen taková drť, tak si ji nasype do pusy. 
Uvaří si čaj, aby mohla spolknout další prášek, to ji uklidní. 

Ale už je brát nechce. Už je brát nebude. Jenom dneska.
V prodejně je vydýchaný vzduch. Valérie nakonec stejně 

ulehne na jednu z těch velkých matrací, i když se tomu do po-
slední chvíle bránila, a odpočívá. Dívá se do stropu. Těžko 
se jí polyká, a tak si rozepne kožené sako a uvolní šátek. Pod 
sakem má těsné tričko a pod ním skoro žádná prsa. Když leží 
na zádech, je úplně plochá. Tričko je krátké a vylézá jí pupík. 
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Lůžko se najednou zavlní, na druhý konec si sedl cizí 
chlap. Dívá se na náčrtek a usilovně počítá. Má delší mastné 
vlasy a ohnutá záda. Valérie znechuceně obrátí svůj pohled 
na druhou stranu. Nějaký mladý pár si vybírá dětskou po-
stýlku. Dívka je těhotná a hladí si krouživými pohyby břicho. 
Nejspíš vyčetla v nějaké moudré knížce, že se to tak má dělat. 
Aby dítě v břiše nekřičelo. 

To je ale blbost, co?
Valérie rodičovství nerozumí. Ona pořád žije jako malá. 

S mámou a ségrou. Má ráda lízátka a culíky. Kdyby jí Trunda 
necpal pod nos svoje mužství, vystačila by s tím ještě řadu let.

Pak ji napadne bláznivá myšlenka. Začne si hladit nahý 
pupík a upře na mladíka vyčítavý pohled. Skoro jako by mu 
chtěla říct: 

„Podívej, jakou spoušť jsi způsobil. Já s tebou taky čekám 
mimíska, lásko moje.“

Budoucí otec je nesvůj, přítomnost cizí ženy rozvalující 
se na široké matraci ho očividně znepokojuje. Valérie roztáh-
ne kolena od sebe, naznačuje zrychlený dech, jako by měla 
už brzy rodit, a dívá se mladíkovi vyčítavě do očí. 

Muž uhne pohledem a předstírá, že svou partnerku za-
ujatě poslouchá. Je malá a drobounká a její hlásek je velmi 
tenký. Pořád něco drmolí a šermuje prstem nad pomačka-
ným náčrtkem. Pomačkaným dychtivostí ze zařizování bytu. 
Nejspíš plánuje jejich společnou budoucnost na desetiletí 
dopředu, pomyslí si Valérie. Nemá v lásce tyhle rodinkáře, 
urputné plánovače štěstí, projektanty budoucích generací. 
Jsou jí cizí, ona má svá psychofarmaka a neúčelné souložení. 
Ale má i něco, co oni nemají. Je v ní plamen, který nikdy ne-
zhasne. Je to hlas její vaginy. 

Ano, slyšíte správně, její vagina umí zpívat operu.
Znovu se podívá na toho zmetka a olízne si rty. Muž na-

prázdno polkne. Valérie se nenápadně dotkne prsou, tedy 
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dotkne se míst, kde má každá žena prsa, a pak se stejnou 
vášnivostí zamíří prsty mezi nohy. Chtěla by se před ním 
svléknout jako jeho žena, když jde večer spát. Jen to břicho jí 
chybí. Chtěla by, aby zaslechl pronikavý pláč její vaginy vlhké 
jako podzimní den.

Mladík se na chvíli oprostí od Valériiných provokací a za-
čne svou ženu vnímat, nebo se o to alespoň pokouší. Napíná 
sluch a sklání k ní hlavu. Po chvíli opět netečně přikyvuje 
a Valérii je jasné, že už je z dnešního nakupování velmi una-
vený. Přitom to určitě nesehnali (to, co sháněli). Protože to 
pořád nikde nemají. 

Dívka je psychicky zničená, obejde ležící Valérii a sedne si 
vedle chlapa s mastnými vlasy. Mladík ji následuje, ale zůstane 
stát. Těhotná znovu šermuje drobným prstem nad návrhem 
rozmístění nábytku a Valérii se její počínání protiví. Úporná 
ženská snaha vybudovat hnízdo vede k hromadění zbytečnos-
tí a akumulaci napětí mezi partnery. Valérie dobře ví, že že-
nám a všem těm jejich zatraceným krámům je dříve či později 
každý byt malý. Ona sama je zvláštní případ. Je sice taky žena, 
ale s Trundou si dokáže promluvit jako muž s mužem. 

Ano, slyšíte správně. Valérie prostě není z těch, které si 
škubají na hnízdo.

Dívka si jednou rukou podpírá bradu, v druhé má stále 
zmuchlaný náčrtek, ale už se jím nezabývá. Odevzdaně hle-
dí někam do prázdna. Mladík ji konejší. „Neboj, třeba si to 
babička ještě rozmyslí.“ 

Valérii napadne, že by se s budoucí maminkou mohla dát 
do řeči a přitom pokračovat v nenápadném škádlení jejího 
partnera. Tyhle malé zvrhlosti jsou lepší než jakékoliv umělé 
vyrovnávače nálad. „Taky vás zařizování bytu tak deprimuje?“ 
zeptá se.

Mladý muž na ni pohlédne s nedůvěrou. Dívka se však 
na Valérii přátelsky usměje a řekne: 
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„Zrovna jsem povídala manželovi, že z toho snad poro-
dím.“

„Jednou určitě,“ ujistí ji Valérie. „Mimochodem máte moc 
krásné bříško.“

„Děkuju.“
„Taky bych takové jednou chtěla. Ale myslím, že bych si 

ještě měla užívat.“
Dívka se podívá na svého muže a vyprskne smíchy. „To 

jsem si taky říkala, jenže tady Karel to vzal do svých rukou.“
„Ale no tak,“ zlobí se mladík.
Valérie se posune blíž k dívce, vedle níž stále sedí muž 

s mastnými vlasy. Mladík se ho snaží vystrnadit výhrůžnými 
pohledy, ale marně. Zrovna teď, když konverzace začala být 
zajímavá, je to v podstatě nemožné.

Dívce je už zase do breku. „Víte,“ stěžuje si, „měli jsme 
původně bydlet u Karlovy babičky, která má krásnej byt čtyři 
plus jedna a žije sama, ale babka si to rozmyslela a my skonči-
li v pronajatý garsonce. Karla navíc ke všemu vyhodili z práce. 
Tak jsme si vzali úvěr aspoň na nejnutnější vybavení.“

„To je mi líto,“ řekne Valérie, „a pročpak už vás babička 
nechce?“

„Kvůli tomuhle,“ odpoví dívka a ukáže na své břicho.
Valérie údivem svraští čelo.

„No jo, je to tak. Babča nevěří, že by to dítě mohlo být 
Karlovo.“

Valérie si dívku znovu prohlíží a přijde jí, že má na budou-
cí maminku příliš hříšné rty. Posune se k ní o něco blíž, aby ji 
Karel ani chlápek s mastnými vlasy nemohli slyšet, a zeptá se: 

„A má babka pravdu, nebo ne?“
Dívka zrudne. „No dovolte…“

„Tak pardon,“ ušklíbne se Valérie a sáhne po kabelce ležící 
na kraji matrace. Postel se rozvlní. „Musím ještě zkouknout 
nějaký lampy. Moc ráda jsem si s váma pokecala.“ 
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Při odchodu zavrtí malou zadnicí, aby dokončila, co ve 
své pošetilosti začala. Za sebou nechává spálenou zem, jed-
noho vzrušeného ženáče a pohoršený pohled jeho manželky, 
která prohodí něco o děvkách zasranejch. Tohle Valérii těší, 
tohle bourání světů jiných lidí, kteří mají větší štěstí než ona.

Valérii ani v nejmenším nepřekvapí, když jí Karel za deset 
minut vstoupí do cesty v sekci s osvětlením. Na tyhle věci 
má talent po mámě. Vlastně by se divila, kdyby se tak nesta-
lo. „Se omlouvám, že vás tak pronásleduju, nezašla byste na 
kafe?“ koktá mladík.

„Teď?“ svraští čelo Valérie a podívá se na hodinky. 
„Teď ne. Spíš někdy jindy.“
„Dobře, tak zítra?“
Mladík přemýšlí. „Sakra, to vlastně taky nemůžu, jdeme 

na předporodní kurz. Sice je to vopruz, ale musím tam. Navíc 
když to má být naposled...“ 

„Tedy pozítří?“ zeptá se Valérie. Má jasno v tom, že se 
s chlápkem nevyspí, ale líbí se jí jeho odhodlanost.

V Karlově tváři se chvíli zračí naděje, ale jen malou chvíli. 
„To taky nepůjde. Přijede k nám tchyně.“

„Popozítří?“ navrhne nový termín Valérie a začíná jí do-
cházet trpělivost.

„Bohužel,“ kroutí hlavou mladík, „to už máme termín.“
Valérie se hořce pousměje. „Nechápu, proč mě uháníte, 

když vůbec nemáte čas?“
„No, já myslel,“ sklopí oči, „že byste mi dala zatím aspoň 

telefonní číslo. Že bych vám příležitostně zavolal, třeba po 
porodu, až se všechno zklidní. Nebo můžu volat i z porodni-
ce, když si půjdu do automatu pro kafe.“

„Tak to ještě nechme uležet,“ zchladí ho Valérie, „třeba 
budete mít víc času, až vaše ratolest začne chodit do školky. 
Mimochodem, co jste nakukal svojí paní?“
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„Jak to myslíte?“
„Co jste jí řekl, než jste za mnou vyběhl?“
„Že… že…“ zakoktá se Karel, „že potřebuju nutně na zá-

chod.“
„Tak na co čekáte?“ ušklíbne se Valérie a ukáže ke schodi-

šti. „Toalety jsou v přízemí na druhé straně.“ 
Mladík zdrceně vycouve z uličky se stojacími lampami 

a spěchá zpátky za svou ženou. 

Valérie se prochází po obchodě, jako by se nic nestalo. Před 
chvílí málem zničila jedno mladé manželství, a je jí to lho-
stejné. Prohlíží si vystavené zboží. Trunda říkal, že by měli 
na chatě umístit do zahrady nějaké osvětlení. V noci tam 
bývá tma jako v pytli. Tohle léto bylo úplně tragické, přitom 
chtěli zvát přátele na večerní grilování. To ovšem vůbec ne-
šlo, museli by si svítit baterkou.

No jo, ale co mám vybrat? uvažuje Valérie. Svítící koule? 
LED řetězy? Závěsné lampiony? Podle Trundy budou nejlepší 
zemní re� ektory. Valérie vraští čelo. Opustí sekci s osvětle-
ním a kolem boxu s plyšovými hračkami zamíří k východu. 
Třeští jí hlava a už zase myslí na mrtvou holčičku, jejíž tělo 
našli na hladině. Byla prosycená chlorem a máma vykřikla. 
Valerie tuhne a zapomíná dýchat. Měla by se napít. Měla by 
si koupit vodu. Stejně nemá čím zapít další půlku prášku. 

��
Valériina sestra žije jako za sklem. Má pocit, že svět je za 
sklem, nebo ona je za sklem. Nebo platí obojí. Kdyby s Vero-
nikou třásly miliony rukou, nikdo ji neprobudí. Vypadá jako 
zasněná, chodí jako ve snách, ale není. Je jen dobře izolova-
ná od okolí. Což je výhoda. Což je výhoda, říká si, protože 
po světě chodí plno hajzlů. 
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Svět tam venku se někdy zdá studený a jindy teplý, vlh-
ký nebo suchý, přesně podle počasí, které si Veronika zrov-
na přeje. Někdy si přenese židli k oknu (ke svému vnitřní-
mu oknu, které se nachází uvnitř Veroničiny hlavy, nejspíš 
na vnitřní straně očí) a dívá se. Je to ohromná zábava. Vero-
nika mrká velkýma očima a všichni se přetvařují. Nejradši by 
se proměnili v chameleony, aby ji mohli dlouhým jazykem 
tajně olizovat, aniž se zvednou ze židle. 

Všichni mají pocit, že Veronika v životě nic nezažila, že je 
přinejmenším panna, ale ona přinejmenším panna není, leda 
Panna orleánská, protože zažila hodně drsných věcí, z nichž 
by se každý druhý sesypal. Ale Veronika je v klidu. Ona je ta-
ková vždycky. Na druhou stranu přes všechnu izolaci nemá 
takovou sílu odrážet nezajímavé chlapy jako Valérie, v tom je 
její sestra rozhodně lepší. Valérie je šikovnější a praktičtější, 
ačkoliv to v životě nikdy neuměla moc zúročit. Zatímco Vero-
nika píše aspoň nepravidelně články do celostátního deníku, 
Valérie je více než rok úplně bez práce. Stačila jedna návštěva 
bazénu, pohled na plavčíkovy nohy v gumových panto� ích, 
a od té doby přežívá na Lexaurinu a chipsech. Podle Vero-
niky však Valérie nemůže všechno svádět na stará trauma-
ta, za své problémy si může do značné míry sama. Žádný 
rozumný zaměstnavatel by přece nedal práci někomu tak 
vrtkavému v náladách, přitom tak ochotnému škrábat a kou-
sat, někomu tak pevně odhodlanému obětovat se a zabít pro 
cokoliv, co za to nestojí. 

Ve čtvrtek ráno před pracovní schůzkou leží Veronika v tě-
locvičně a zvedá zadek nad karimatku. Má ho hezký, i když 
cvičí teprve podruhé. Jednou ji napadlo sem přijít, tak je tady. 
Řekla si, že po všech těch večírcích je načase začít na sobě 
makat. Je příjemné být s dalšími dvaceti ženami v tělocvičně, 
zvedat zadek nad karimatku a zase ho spouštět. Stačí deset 
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dvacet opakování a splní se vám vaše sny. Cvičitelka, mimo-
chodem úžasná žena s perfektním tvarem hýždí, rozdává po-
silovací gumy. „A teď si zahrajeme na pejsky. Haf, haf!“ říká. 
Všichni se smějí. Jen Veronika ne. Unožování v kleče je podle 
ní pěkná blbost. Ale nereptá a unožuje. Sedí za oknem své 
pozorovatelny, dívá se na ostatní potící se ženy a dobře se baví,
přestože navenek zůstává vážná. 

��
V bufetu je plno. Valérie trpělivě vystojí frontu a koupí si 
vodu bez bublinek a dětskou porci masových kuliček. Posa-
dí se vedle mladé maminky s malou zamračenou holčičkou. 
Na stole i pod ním je nepořádek. Drobky, zmuchlané ubrous-
ky, mokro. Pronikavý zlý pohled dítěte. Chtěla by raději sedět 
sama nebo jen s někým dospělým, ale u jiných stolů není mís-
to. Děvče v ušpiněném tričku s nápisem SUPER SÉGRA (cože, SÉGRA (cože, SÉGRA
ono je těch spratků víc? vyděsí se Valérie) má kolem pusy 
drobky, které postupně odpadají. Jednou rukou rozplétá sko-
řicovou rolku a druhou ovládá mobil položený na jídelním 
stole. Vůně nebo spíš pachy různých jídel se spojují do jedné 
univerzální vzdušné hmoty. 

Valérie se pokusí o kontakt. „Ahoj. Dobrou chuť.“
Dítě se zamračí. „Já nejím. Jenom si s jídlem hraju. Ne-

mám totiž hlad.“
Matka se na Valérii usměje, jako by to bylo ohromně vtip-

né, jenže ono není. A Valérie rozhodně není z těch, kteří by 
něco podobného ocenili. S odporem sleduje, jak děvče žmou-
lá rolku, jak rozdrcené pečivo padá na zem a jak si dívka otírá 
ruku o tričko. To nejhorší má ovšem teprve přijít. 

Na stole už není žádné jídlo, s nímž by holčička mohla na-
ložit jako s modelínou, a tak začne matce, zmožené nakupo-
váním i předchozími rozpravami se svým andílkem, pokládat 
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různé zákeřné otázky a ironicky glosovat její vyhýbavé odpo-
vědi. Většinou jde, jak jinak, o běžné otázky týkající se sexuál-
ního života velryb nebo počtu zubů středně velkého žraloka, 
případně o různé matematické záludnosti a tak podobně. 
Jak se ukáže, ne všechny početní úlohy mají jednoznačné 
řešení. „Mami,“ zeptá se například děvče a po očku sleduje 
Valérii, jako by snad i ona byla zapojena do této šílené hry, 

„kolik je sednout si plus jedna?“sednout si plus jedna?“sednout si
„Cože? Co to vymýšlíš, zlatíčko?“
„Já nic nevymýšlím, já se tě zcela vážně ptám. Kolik je sed-

nout si plus jedna?“nout si plus jedna?“nout si
„Sednout si přece nejde s ničím sečíst.“Sednout si přece nejde s ničím sečíst.“Sednout si
„Ale jde, je to docela jednoduché,“ trvá dívka na svém. 

„Sednout si jsou dva. Plus jedna rovná se tři. Už je ti to jasný?“
Matka neochotně přikývne. Mají dojedeno. Naštěstí od-

cházejí. Valérie je bledá. Nechce děti. Trunda je taky nechce. 
Valérie nechce děti a nekoupila vůbec žádné zemní re� ektory. 
Vstává, odnáší tác s masovými koulemi, jichž se ani nedo-
tkla, a nechce děti. Žaludek má naruby a vrací se jí protivná 
úzkost. Je strašně hubená, máma bude zase nadávat, že nic 
nejí, ale fakt nechce žádné děti, a hlavně se jí neptejte proč. 
Sednout si plus jedna rovná se tři, no jasně. 

Podívá se na hodinky. Není ještě ani poledne, a už má 
v sobě dva celé prášky.
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Osmačtyřicet, to už je vážně dost, přemýšlí Petr. Odhaduje, 
že má před sebou ještě tak dva roky života, kdy bude scho-
pen sbalit ženskou do pětatřiceti. Pak se hranice nepříjemně 
posune ke stařenám s aktinickou pigmentací. 

Po padesátce už bude šedivý. 
Všude. 
To je strašný, uvažuje. 

Ráno vytřeští oči. Už několik let je neotevírá normálně, pro-
stě je vytřeští. Jako by se mu těsně před probuzením zdálo 
něco děsivého. Včera měl narozeniny a celý den strávil v le-
sích za Prahou s vypnutým telefonem. Dělá to tak už asi pět 
let. Na protest proti plynoucímu času a taky z nechuti podá-
vat si ruce s lidmi, kterých si postupně přestává vážit. Dana 
a Miriam si na to zvykly, a tak mu dávají dárky s týdenním 
předstihem. Vlastně letos dostal dárek jen od dcery, protože 
Dana je zase na nějakém rekondičním pobytu. Je tam určitě 
hodně jógy a hodně bylinek, hodně dietně vyvážené stravy 
a taky hodně vína a hodně lží, napadne Petra, který se na ty-
hle věci dívá s obvyklým despektem ze své strany manželské 
postele. 

Z té neustlané strany.
Oživí mobil a pročítá zprávy od lidí, kteří si na něj včera 

vzpomněli. Není jich mnoho, nemá totiž pro� l na Facebooku. 
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A kdo nemá pro� l na Facebooku, jako by neexistoval. Do-
konce i lidé, kteří se odporoučeli na věčnost, jsou díky po-
mníčkům na sociálních sítích skutečnější než Petr a na roz-
díl od něj se — alespoň v očích uživatelů internetu — těší 
úctyhodné kondici i materiálnímu zajištění a vůbec celkově 
záviděníhodné životní pohodě. 

Mezi každoročními gratulanty ho trkne do očí jedno ne-
obvyklé jméno. Jaromír. Přeje mu všechno nejlepší, bla bla, 
hlavně to zdraví, a zve ho na víkend k sobě na chatu. Jaromír 
Bouše. Kamarád, s nímž za studií sdílel malý podnájem v Po-
dolí. To je hezké, usměje se Petr, že mu dávný přítel po tak 
dlouhé odmlce napsal. Jako by tušil, že se kolem Petra děje 
něco nebezpečného a chtěl ho ochranitelsky vtáhnout do 
svého světa, na nějž Petr pod vrstvou posledních let s Danou 
a Miriam už málem zapomněl. 

Petrovi se vybaví dávný obraz: nástěnka před katedrou ma-
nažerské psychologie, fronta studentů, smích i stres. Všichni 
se potřebovali zapsat na povinně volitelný seminář, jenže 
 počet míst byl omezený. Petr měl štěstí. Přišel včas a podaři-
lo se mu vepsat jméno do jednoho z posledních volných po-
líček. Chtěl už utíkat do menzy, když vtom mu někdo zlehka 
poklepal na rameno: 

„Prosem, zapeš mňa taka. Boušááá Jaromer. Namam tatěž 
tožko.“

Petr znejistěl. Jaromíra tehdy ještě moc neznal, ale jeho 
příjmení mu z předchozího semestru utkvělo v paměti. Pro 
jistotu se zeptal: 

„Jak že se to jmenuješ? Bouša, nebo Bouše?“
„Boušááá.“
„No vidíš, a já myslel, že jsi Bouše.“ 
„Ano, Boušááá.“
„A Bouše tedy ne?“ ověřoval si Petr zmateně.
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„Ano, Bou-šááá. Bou-šááá,“ slabikoval Jaromír. 
Petr si o něm nejdřív pomyslel, že je totální blb. Chtěl ho 

zpražit a říct mu, ať se teda zapíše sám, ale pak mu došlo, že 
to Jaromír nedělá schválně. Mohla za to otevřená výslovnost 
samohlásek, s níž má celoživotní problém. 

Petrovi trvalo docela dlouho, než si na to u Jaromíra zvykl. 
Stejně jako na jiné věci. Třeba na to, že Jaromír je na kluky. 
Ačkoliv to bylo veřejné tajemství a Jaromír to vytrvale popíral 
a Petrovi nikdy nepřiznal, ani když se na to přímo zeptal. Nej-
spíš měl strach, že by s ním Petr už nechtěl bydlet. A možná 
se pořád nerozloučil s myšlenkou, že by to mohl zkusit s hol-
kou. Protože chtěl mít jako on, Petr, stejné vyhlídky na man-
želství a kupu dětí. Tohle Petrovi vždycky záviděl. 

Jaromír byl odjakživa konzervativní, rozhodně by nešel 
na Prague Pride, a na škole dokonce pravidelně nadával na 
ty profesorský buzny. Na druhou stranu neměl nic proti upnu-
tému barevnému oblečení, vhodně zvoleným koženým do-
plňkům a oplýval spoustou kamarádek, které rády zašly na 
kafe s navoněným homoušem.

Petr to bral, jak to je, a mohl si s Jaromírem bez výči-
tek povídat o holkách, když na to přišlo. Dokonce se v tom 
schválně vyžíval, obtěžoval ho detailními popisy a bavil se 
jeho odmítavými reakcemi. Naproti tomu Jaromír vždycky 
mluvil o kamarádkách. A mluvil o nich hezky, ne jako Petr 
o těch svých kundách.

Jak utíkaly roky, Jaromírových kamarádek přibývalo, za-
tímco Petr se propadal do stále větší osamělosti. A na tuhle 
dávnou strunu teď Jaromír udeřil. Láká Petra na chatu sta-
rým osvědčeným způsobem: budou tam prý i dvě atraktivní 
známé, které by ho rády poznaly. Jenže tahle vábnička už 
tak spolehlivě nefunguje, uvažuje Petr. Ale jistý si tím není. 
Jedna z těch holek, čte dál Jaromírovu zprávu, má taky na-
rozeniny. Můžem spojit dvě párty do jedné a užít si skvělou 
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rozlučku s létem, navrhuje kamarád. Zároveň zavzpomínat 
na staré časy. Zastavit se ve věčném spěchu a dát si pár skle-
niček, nadýchat se zdravého vzduchu, užít si nádherné pa-
norama hor…

Petr pozvání nejdřív odmítne, bylo by pošetilé se vracet, 
řekne si, ale nějaký neodbytný hlas z hlubin jeho samoty mu 
našeptává, že návštěva Jizerek může být jeho poslední šancí. 
Poslední šancí na důstojné rozloučení s mládím, které mu 
postupně vyprchalo ze žil a kterého zbývá už jen špetička. Je 
lehké jako pápěří a půjde snadno sfouknout z dlaně. 

Otevře okno a nechá do ložnice proudit čerstvý vzduch. 
Jenže tu osmačtyřicetiletou mrtvolu ze svého těla tak hladce 
nevyžene. Polkne další z hořkých slin, které se od rána hlásí 
jako nepříjemná vzpomínka na včerejšek, pohlédne z okna 
na pusté prostranství mezi domy a pak Jaromírovi odepíše, 
ať s ním tedy počítá.

��
Jaromír se moc těší, ten dort musí být pompézní. Aspoň třice-
tipatrový, když má Valérie třicáté narozeniny. Všechno musí 
být úžasné a velkolepé.

Valérii má hrozně rád. Je Lukášovi Truneckému vděčný, 
že je tehdy seznámil. Ze začátku mu přišla jako normální, 
úplně obyčejná holka. Ale když se rozparádila, to bylo něco. 
A  ještě ségra. Ta to úplně rozsvítila. Obě mají úžasný dar 
zaplnit jakýkoliv prostor. Pokud ovšem Valérie nemá své úz-
kosti a polykací mánie a Veronika neupadne do netečnosti. 
Ale když jsou ve formě, jsou to dvě úplně šílené sestry, které 
v jednom kuse pohazují vlasy, na vysokých podpatcích mají 
sníženou stabilitu, a tak se křečovitě drží jedna druhé nebo 
kohokoliv, kdo je zrovna nablízku, a v záplavě hudby a svě-
telných efektů volají na Jaromíra: 



27

„Jaromíre, nalej nám ještě víno!“ 
Nebo: 

„Jaromíre, kup nám pizzu!“
Smějí se a mají dlouhé hubené nohy, které dobře vynik-

nou vedle Jaromírovy zavalité postavy. Jaromír někdy sestry 
objímá v pase a pyšně s nimi korzuje a je rád, že mu na pečli-
vě udržované pleši ulpí aspoň malý odlesk jejich krásy. Nalé-
vá jim víno a kupuje pizzu, směje se, a když je hodně šťastný, 
tak si nedává pozor na výslovnost, popadne z prvního stolu 
velký tác chlebíčků, otočí se na své společnice a zakřičí:

„Prosem, děvčata, jan se dajta!“ 
Zní to vážně divně, až se toho sám zalekne a rychle to 

zají jedním chlebíčkem.

��
Petr je pořád ještě s Danou, i když se už několik roků rozvá-
dějí nebo se o to alespoň pokoušejí. Protože Petr se zatím
nemá kam odstěhovat a Dana ho zatím nechce vyhazovat, 
jelikož si — popravdě řečeno — ještě neumí poradit se svou 
samotou. 

Ta situace je bezvýchodná a frustrující. A to pro oba, tedy 
pro Petra i pro Danu. Ale má to některé výhody. 

Ano, slyšíte správně.
Výhodou rozpadajícího se manželství je, že Petr nemusí 

hlásit, kam jde, a nemusí být každou noc doma. Nevýhodou 
rozpadajícího se manželství je, že nejméně dvakrát týdně 
zvrací po prohýřené noci v Ponorce (hudební klub na sídliš-
ti s blikajícími neony a pomočeným chodníkem u vstupních 
dveří). Dříve zvracel časně ráno, ale čím je starší, tím alkohol 
odbourává pomaleji a zvracení se dostavuje až kolem poled-
ne, někdy i odpoledne. Ráno má pořád naváto a bláhově se 
raduje při zjištění, že mu zatím není tak zle. 
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Strašnou kocovinu zakouší i v den odjezdu do Jizerek. 
Toho sobotního rána, kdy je mu ještě dobře, ale zároveň tuší, 
že se jeho stav během dopoledne rapidně zhorší, si oblékne 
červenou silonovou bundu, v níž chodil ještě na výlety s malou 
Miriam, obuje pohorky a hodí si na záda odraný batoh. Z Čer-
ného Mostu dojede autobusem do Desné, kde na benzinové 
pumpě vypije jedno kafe v kelímku. Pichlavé zářijové slunce se 
dere přes zaprášené výlohy benzinky a slibuje hezké rozlouče-
ní s létem. Petr se vydá Riedlovou ulicí k lesu. Stoupá svažitým 
terénem, po levé ruce dravý tok Černé Desné, místy překoná-
vající velké kamenné plotny. Procházka mu pomůže. Ve tváři 
už zase má přirozenou barvu a prsty se přestávají třást. 

Na Jaromírovu chatu dorazí před polednem. Jak záhy zjis-
tí, není to žádná skromná chajda, ale nákladně zrekonstruo-
vaná bývalá ubytovna s deseti ložnicemi, kuchyní a prostor-
nou halou, jíž dominují velká kachlová kamna. Budovu, která 
má částečně charakter roubenky, Jaromír, pravděpodobně 
v manické fázi svého duševního postižení, dovybavil i sau-
nou, malou posilovnou, barem, rozlehlou terasou a bazénem.

„Pojď dál,“ usměje se spolužák, oblečený v krémovém saku 
s � itry, a překvapeně si měří Petrovu garderobu. „Chystáš se 
někam na túru?“

„Ty snad ne? Vždyť jsme na horách.“
„Já už dávno nikam nechodím,“ mávne rukou hostitel. 

„Všechno jsem viděl.“
Petra překvapí, jak se Jaromírova nedbalá výslovnost od 

školy zlepšila. Občas mu sice ještě nějaká hláska ujede, ale 
většinou mluví normálně. Petr přemýšlí, jak to má Jaromír 
s orientací. Jestli se i v tomhle směru přeonačil, nebo je vše 
při starém.

V předsíni shodí ze zad batoh a rozvazuje si bagančata, 
Jaromír z něj nespouští oči. „Mohu tě obejmout?“ zeptá se, 
sotva se Petr napřímí.
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Petr bezděčně zpevní tělo. „Můžeš.“
„Jsi zhubnul, ne?“
„Trochu.“
„Jak dlouho jsme se neviděli? Pět let?“ odhaduje Jaromír.
„Asi tak,“ přitaká Petr.
Stojí jako dvě sochy snad půl minuty. Jaromír má v kout-

ku slzu. Petrovi začíná být dlouhé objetí trapné. Chce něco 
říct, ale nic ho nenapadá. Jaromír nejdřív taky mlčí a pak mu 
s přátelským úsměvem pošeptá:

„Moc se těším, až všechno probereme. Později, až bude 
klid…“ 

Vejdou do haly a Petr se s úlevou uvelebí na pohodlné se-
dačce. Jaromír ze stolku bleskově sklidí několik starých knih, 
jež studoval před Petrovým příchodem za pomoci velké lupy. 
Bez jediného slova postaví před hosta sklenku s vychlaze-
ným sektem.

Petr se tázavě podívá na Jaromíra. „Něco oslavujeme?“
Jaromír odloží načatou lahev. „Neměl náhodou někdo 

narozeniny?“
„Měl,“ uvědomí si Petr a nechápavý úsměv mu trochu 

ztuhne.
Přiťuknou si. Jaromír pořád stojí, ale Petr se přitom jen 

mírně nadzvedne z pohodlné sedačky. Sotva přiblíží sklenič-
ku ke rtům, spatří na schodech čísi nohy a do uší ho bodne 
kovový zvuk vysokých podpatků. Je to Veronika. „Jsem hoto-
vá, ale Valérie ještě kouří na balkóně.“

Petr vstane a prohlíží si neznámou ženu. Napadne ho, že 
má výstavní tělo, ale s duší už to tak slavné nebude. Jaromíro-
va tvář mezitím lehce zrudne. „Verunko, nedupej tolik, zničíš 
mi novou podlahu!“ rozčiluje se hostitel.

Mladá žena však na jeho výtky nereaguje. Popojde ener-
gicky k Petrovi a podá mu úzkou pravici. „Všechno nejlepší,“ 
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dodá, sotva se oba vzájemně představí, „ségra má taky na-
rozky, tak to pořádně oslavíme.“ 

��
Valérie naposled očima přejede po čerstvě povlečené posteli, 
pak si v zrcadle nad nočním stolkem zkontroluje účes a sejde 
po schodech za ostatními. V přízemí tlumeně hraje hudba, 
kamna příjemně hřejí. Taky ona podá Petrovi ruku. Ten ji 
stiskne slabě, jako by už neměl sílu. Nebo jako by z něj všech-
nu sílu vyčerpala Veronika.

„Dva chlapi, dvě ženský. A hromady alkoholu. Z toho ne-
kouká nic dobrýho,“ zavtipkuje Jaromír. Sestry na sebe udi-
veně pohlédnou.

„Nesmrdí ze mě cigarety?“ pošeptá Valérie sestře.
Veronika k ní přičichne. „Ani moc ne.“
Jaromír postaví na stůl jalovcovou pálenku s příchutí ja-

hod a vysvětluje Petrovi: „Dámy si to vyžádaly. Prý to taky 
ulevuje od bolesti při artróze, to by tě mohlo zajímat.“

„Je to úžasný pití. Ochutnej,“ mrkne na Petra Veronika.
Petr uchopí sklenku a opatrně se napije. Po prvním polk-

nutí se začne ošívat. „Fuj, chutná to jak dětská zubní pasta!“ 
Sestry se zasmějí. Valérie si hosta zkoumavě prohlíží. Vy-

stouplé žíly na předloktích, propadlá tvář, ten člověk nevypa-
dá vůbec šťastně. Je jí záhadou, proč ho Jaromír pozval. Co 
ti dva spolu mají? A proč se Jaromír v jeho přítomnosti cho-
vá tak divně? Znepokojuje ji to, protože má ráda ve věcech 
jasno. I když mít ve věcech jasno je luxus, kterého Valérie 
zřídkakdy dosáhne.

Petr si jejich jména pořád plete. Když ho na to Veronika 
upozorní, spílá jejich rodičům, že dali oběma jméno začína-
jící na V. „Kdybyste byly postavy románu, tak by byl čtenář 
úplně v pytli. Strašně byste mu splývaly.“
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„Ale jdi ty,“ ušklíbne se Veronika. „Jestli ti spíš nezačíná 
skleróza.“

Valérie přemýšlí, zda by se jí líbilo posadit se Petrovi na 
obličej. Asi ne. Sama neví, proč takhle uvažuje. Možná je to 
tím, že s Trundou už dlouho nespala. Vždycky přijede a svalí 
se na gauč v obýváku. Je vysátý vedrem nebo zimou nebo tím, 
co je zrovna venku, a rozhodně nechce být s Valérií v posteli. 
Občas jí to udělá, to ano, aby se neřeklo, ale počíná si při tom 
jako stroj. Když si navléká kondom, soustředí se jak učitel při 
chemickém pokusu. Vystrkuje špičku jazyka a Valérii někdy 
připomíná pyrotechnika zneškodňujícího časovanou bombu.

Dopoledne si nevzala obvyklou půlku prášku (měla oba-
vu, jak by se to sneslo s alkoholem), a přesto je teď mimořád-
ně klidná. Možná ten klid vychází z Petra a ona ho do sebe ne-
vědomky nasává. Možná ta Trundova bomba právě vybuchla. 

Hovor se (snad z počátečních rozpaků) stočí k � lmům. 
„Co jste viděli novýho?“ ptá se Veronika (zatím ještě stále 

střízlivá).
Jaromír se hlásí jako ve škole. Nedávno prý zhlédl (tvrdí, 

že v klubovém kině, ale Valérie by to spíš tipovala na jeho 
obří televizi Sony za nejmíň dvě stě tisíc) kubánský � lm 
Jahody a čokoláda. Přátelství, homosexualita, komunismus, 
Kuba. Valérie s Veronikou na sebe pohlédnou. Jaromír má 
přichystaný rozbor, ale Petr ho hrubě přeruší. „Posledního 
Bonda — s Monikou Bellucci — jsem viděl,“ řekne suše a dívá 
se při tom do země. Pokývá hlavou, jako že to bylo dobrý, 
a našpulí spodní pysk trochu jako Robert De Niro. 

Robert De Niro Valérii trochu připomíná tátu. Filmy s De 
Nirem tudíž nesnáší. Mimochodem, Monica Bellucci jí zase 
připomíná mámu.

Ano, slyšíte správně.
Její máma vypadá jako Monica Bellucci po amputaci 

poprsí. 
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