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Matdsovi a Jurajovi.
Ich rodicom.
Nikdy nezabudneme.



HELADANIE ADAMA

1.

Kamil Slovak bol presvedéeny, Ze Zije plnohodnotny Zivot,
hoci bol aj s prizmtrenim jedného oka prinajlep§om po-
loprazdny. On si to v§ak neuvedomoval, lebo Zil pre pracu.
Pozicia PR manazéra v televizii bola jeho splnenym snom,
a keby sa ho niekto spytal, oznadil by ju aj za svoj najvacsi
aspech. Rad tvrdil, Ze jeho profesia prinaSa mnoho neca-
kanych vyziev, s ktorymi sa musi vyrovnavat na dennom
poriadku. Preto v Zivotopise uvadzal ako jednu zo svojich
najvacsich prednosti flexibilitu. Ked sa vSak k nemu v je-
ho tridsiatich dvoch rokoch nastahovala mama, zistil, Ze
az taky flexibilny nie je.

V prenajatom dvojizbovom byte jej uvolnil svoju postel,
ako by spravil kazdy dobry syn, a od soboty prespaval na
rozkladacom gaucdi v obyvacke. Tym vsak dosiahol svoje
maximum, viac Gstupkov uz nebol kvoli nej schopny vy-
konat. Ked nadisiel pracovny den, potreboval dodrzat svoj
zabehnuty rezim. Rano zacinal budickom o pol siedmej,
po ktorom nasledovalo dvadsat mintt jogy, rychla sprcha
a eSte rychlejsia kava.

Z domu vicSinou vyrazal pred 6smou, aby stihol prist
do prace na deviatu. Byval sice v Bratislave, no cesta autom
v rannej Spicke cez tri mestské Casti niekedy pripominala
skor presun cez tri ¢asové pasma.
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Bol takmer pripraveny vyrazit. AZ ked' si v predsieni
vyzul papuce a chystal sa obut si topanky, uvedomil si,
7e nema ponozky. Veler, ked si s ohladom na mamu vy-
beral zo skrine obleéenie na dalsi den, na ne celkom za-
budol.

Obzrel sa na dvere spalne. Nechcel mamu budit, pre-
myslal nad alternativnym rieSenim. Skon¢il v ktipelni pri
kosi na Spinav( bielizen. Znechutene privoniaval k vie-
raj$im ponozkam a uvazoval, ¢i mu hrozi, Ze sa dnes bude
niekde vyzavat.

,Co robi§?“ ozval sa za nim znamy karhavy hlas.

»~Mama?“Kamil hodil §pinavé ponozky nazad do kosa.
,Zobudil som ta?“

Nizka, Stihla Zena so svetlohnedymi kucerami pretka-
nymi Sedinami a s vyraznymi vraskami pri katikoch Gst
aj o¢i pokrutila hlavou. ,,UZ som hore dlhsie. Ale nepocula
som ta vstat, preto som zostala v posteli.”

Kamil na fiu prekvapene pozrel. On sa pohyboval po-
tichu, aby ju nezobudil, ona zasa zostavala zavreta v izbe,
aby ho nevyrusila. Zjavne bol jej syn, nemali si navzajom
¢o vycitat. Aspon v tomto pripade nie.

»Hovoril som ti, Ze do price musim prist na deviatu,“
pripomenul Kamil mame.

»~Ja mam dnes toho doktora,” pripomenula mu vza-
piti ona.

~Viem, nezabudol som. Na stole v kuchyni som ti ne-
chal inStrukcie na autobusy aj nejaké peniaze. Ak by si si
netrufala ist emhadéckou, je tam dost aj na taxik. Cislo na
taxisluzbu najdes pod magnetkou na chladnicke. A mobil...
mobil mas svoj.”

»Myslela som si, Ze p6jdes so mnou.“
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»Stebou? K doktorovi?“zh4cil sa Kamil.,,Nepovedala si...*

Mama sa len sklamane odmlcala a uprela pohlad do
zeme.

Kamil z jej ticha vy¢ital nevypovedant vycitku. Nie, ni¢
mu nepovedala, lebo to povaZovala za samozrejmost. Od
neho ocakavala to isté. Urobil vedomé rozhodnutie — ak
sa ma mama nespyta, sim sa nepontiknem. Preto sa rano
potichu chystal do prace, preto radsej vytahoval vCerajsie
ponoZky z kosa na $pinav bielizen.

»,Rad by som, ale...“Na sekundu zvaZzoval, ako sa obh4jit
beztoho, aby to pdsobilo ako vyhovorka. Potom sa zahria-
kol. Nesmie byt prehnane ohladuplny. ,Dnes je ddlezity
den. Nakrtca sa nova sezona nasho najvicsieho denného
serialu. Teda... nakrtca sa uz od augusta, ale dnes na plac
po dlhej pauze nastupuje najvicsia hviezda.“

Mama prekvapene nadvihla obocie. ,Ty nakricas serial?“

»Nie, televizia nakrica. Ja robim PR. Vztahy s verej-
nostou, marketing. Vymyslam promo do inych médii pre
televizne projekty, kolkokrat ti to mam este vysvetlovat?“

,Potom sa ten serial nakruti aj bez teba, nie?”

»Beriem na plac novinarov. Proste tam musim byt.“
Kamil si uvedomoval mamino sklamanie. Zavahal. Skon-
troloval hodinky. , Ale ak by si sa vychystala hned, aspon
ta hodim do nemocnice.”

»,Nemusis,“odmietla ho. ,Mas pracu a ja som dospela.”
Odisla do kuchyne zaliat si ranny ¢aj.

Kamil na tom zrazu trval. ,,Oble¢ sa, zaveziem ta. Ne-
mocnicu mam... cestou.”

Klamal. Doktor, za ktorym mama $la, ordinoval v Sta-
rom Meste, takze ak ju Kamil k nemu zavezie, spravi si
poriadnu obchadzku cez centrum a najvicsiu dopravni
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$picku a zrejme bude do prace aj na nakrdacanie meskat.
Ale uz nemohol cavnut.

»Ked to je problém...“ vahala mama.

»Nie je,“uistil ju. Hlavne nestracajme viac casu, takmer
precedil cez zuby. AZ mu zaskripali, ked ta vetu zadrzal.
,Len si musime Svihnat.“

»Dobre teda,“ sthlasila mama napokon.

Kamil mal pocit, Ze mu mama robi naschval. Pitnast
mintt stravila v kGpelni, vysla odtial bez slova a aj s chlad-
ndcim ¢ajom sa zavrela zasa v spalni. Tam ostala eSte dlh-
Sie, a ked sa opit zjavila, Kamil si kone¢ne vydychol. Mohli
vyrazit. Cas uzrad$ej ani nekontroloval. Tréiac v zdpche sa
zmieril s tym, Ze ho ¢aka naro¢ny der.

»Zavolam ti, ked skon¢im u doktora,” oznidmila mu
mama.

»~Mami,“ vzdychol si Kamil nahlas. ,Budem na placi,
nem6zem mat zapnuté zvonenie. Prosim, zavolaj si taxik.“

»Na taxik nemam peniaze.“

,Nechal som ti ich na stole.”

»,Nevzala som siich.Myslela som si, Ze si sa pontkol...*

Kamil zastal uprostred jednosmerky, uz sa za nim hro-

¢

madili auta. Ked zatrabilo prvé,ignoroval ho.Ked'sa pridalo
druhé, zatrabil naspit. ,,Doriti, nevydrzite ani sekundu?!“

~Nespravaj sa ako grobian,“zahriakla ho mama. , Ak sa
nevie$ uvolnit z roboty, nejako sa o seba postaram.*

Kamil sa musel ovladat. RAno nemohol dat jasnejSie
najavo, ze ho ¢aka tazky pracovny der. A predsa ho nene-
chala v pokoji odist. Narychlo vytiahol peniazenku. ,Tu
mas dvadsat eur. Na taxik ti to posta¢i.”

Odmietala hotovost prijat, az kym jej bankovku nasilu

nevtisol do ruky.
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Kamil do prace meskal, presne ako ocakaval. Ich oddele-
nie nemalo az také striktné pravidla, o sa dochadzky tyka.
Flexibilny pracovny ¢as kompenzoval vecerné a vikendo-
vé nakrucania. No pri vyrobe s dohodnutou novinarskou
navstevou §lo o mimoriadny preslap.

Ked vystupoval z auta na vecne preplnenom parkovisku,
v telefone si nasiel dva neprijaté hovory - jeden od novi-
narky, ktorej slbil exkluzivny vstup na nakricanie, druhy
od $éfky marketingového oddelenia Gabriely Fischerove;j.
Obom sa netspesne pokusal zavolat naspit. Vedel, Ze zmes-
kané telefonaty nie s dobrym znamenim, a jeho predtu-
cha sa naplnila, hned ako dorazil do televiznych ateliérov.

Obrovska plocha pbsobila priam zastrasujico na kaz-
dého, kto sa vnutri ocitol prvykrat. Z vysokych — velmi vy-
sokych — stropov viseli svetla a reflektory, ateliér delili iba
karténové steny, ktoré sa dali postivat, aby sa poskladali
priestory podla potreby — byt, $tidio na televiznu sttaz,
nemocnica ¢i viizenie. To vSetko by Kamil nasiel aj v tej
chvili, keby sa vybral na prieskum medzi kartonovymi
stenami ponorenymi do tmy.

Na prvy pohlad sa v televiznych ateliéroch dalo lahko
stratit, ale iba v pripade, Ze prave neprebiehala vyroba.
Nasvieteny plac a hlavne krik reziséra dokazali kazdého
naviest naprie¢ celym priestorom. Aj teraz Kamilovi sta-
¢ilo, aby ho nasledoval.

Svoju $éfku spoznal uz z dialky. Gabriela bola vysoka,
mimoriadne $tihla kratkovlasa blondina. Navyse vZdy sta-
la za monitormi mierne rozkro¢mo a s rukami prekrize-
nymi cez prsia, pricom rezisérovi doslova dychala na krk.
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Kamila si v§imla, az ked'jej opatrne poklepal po pleci. Ked-
7e sa pocas ostrej nemohli rozpravat, jednym pohladom
sa jej pokusil ospravedlnit a podakovat zaroven. Ona mu
takisto len o¢ami a kyvnutim hlavy naznadila, aby ju na-
sledoval von z ateliérov.

»Prepac, ze meskam,“ ospravedlnil sa aj slovne, ked sa
ocitli na vzduchu.

»AKko si to predstavujes? Ja mam aj lepSiu robotu,
ako v pondelok rdno hned na prva zaskakovat za svojich
podriadenych! Preco si na vyrobu dovliekol bulvar?* roz-
culovala sa Gabriela.

»T'y si chcela, aby som ich pozval. Lebo sa vratila aj...”

Séfka skocila Kamilovi do reéi: ,,Chcela som tu seriézne
noviny. Potrebujem, aby Danu vykreslili ako snaziv( pra-
cujicu matku, ktora prechadza tazkym obdobim, ale sti-
ha robotu aj dieta. Tito ju mali naposledy na obalke pred
polrokom s titulkou Herecka $nupe kokain?! Nepotrebujem
dalsi skandal.”

»Mysli§, Ze 0 nej chca pisat nejaké seriézne noviny?“
nedal sa Kamil. ,Nemusi$ sa bat, Ze Dana vyrobi dalsi
skandal. TG novinarku pozndm osobne. Napise len to, na
¢om sa dohodneme. Navyse, Dana je Cista.”

»S1 siisty? Nevedela som, Ze sa ti zdoveruje.“

»Bola predsa na odvykacke, nie?“

Gabriela sa tvarila rozpacito. ,,A ¢o som ja? Jej pestin-
ka?“ Pozrela sa na hodinky. ,,O dvadsat minit mam pra-
covné stretnutie.”

»Bez, véetko mam pod kontrolou. ESte raz prepac, ze
som meskal.“

Kamil sa chystal vratit do ateliéru.

~Kam ide§?“ zastavila ho.

10
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,Postarat sa o novinarku,“ odvetil stroho.

»T4 tvoja... novindrka, ak ju tak vébec mozem nazvat,
je utebavkancelarii. Hidam si si nemyslel, Ze ju vezmem
na nakrdcanie?“

,Co si potom robila na placi?“ nechipal Kamil.

,Len som zistovala, ¢i si nahlasil, Ze ju tam berie$. Ked
si nedvihal telefén a neprisiel nacas do roboty. Hidam ma
nechces$ kontrolovat? Nema4 to byt nahodou naopak?“ pri-
pomenula mu séfka.

Kamil sa s iou nechcel hadat hned v pondelok rano.
Beztak uZ stratil privela asu. Ospravedliiovanie novinar-
ke s fotografom, ktori naintho netrpezlivo ¢akali, takisto
zabralo niekolko mintt.

Kamilove problémy sa v§ak neskon(ili, ani ked sa s ni-
mi presunul nazad do ateliéru.

,Pravidla poznate, ked svieti ervend, znamena to, Ze je
ostra, vtedy sme vSetci ticho. Fotografovanie len bez blesku
medzi klapkami, ale idealne azZ pocas vicSej pauzy alebo
ked nam to rezisér dovoli.“

Samozrejme, fotograf ho neposltchol. Nenapadne obi-
Siel rezisérsky pult, postavil sa k jednému z dvoch stacio-
narnych kameramanov a zacal fotit. AsporiZze nezabudol
vypnut blesk.

Prave nakrucali d6lezit scénu. Zamestnanci serialovej
nemocnice medzi sebou vricne vitali doktorku, ktora sa
po dlhSom case vratila do prace. ISlo o umenie imitujtce
realitu, respektive o prispdsobivost televiznych scenaris-
tov. Daniela, herecka, ktora postavu stvariiovala, mala za
sebou naro¢ny rok plny skandalov. Medzitym sa vytratila
z obrazoviek a momentalne sa pokusala o navrat — oboje
museli vysvetlit aj v deji. Zvolili noblesnejsSie zd6vodnenie,

1
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jej postava sa na Sest mesiacov vybrala pomahat do polnej
nemocnice v Afrike.

Daniela, atraktivna ¢iernovlaska s vyraznymi licnymi
kostami, velkymi tmavymi oami a dramatickym pohla-
dom, ktory ju doslova predur¢oval na kariéru pred kame-
rami, prave preberala kvety od riaditela nemocnice. Pre-
hnane aktivneho fotografa si vS§imla takmer okamZite. Aj
bez toho bola nervézna a jeho pritomnost ju eSte vicSmi
rozhodila. Najprv nevedela preco. Na fotografov bola predsa
vzdy zvyknuti. Spomenula si, az ked sa nattho upriamila.

»Stop! Stop!“ ozvala sa zrazu.

Rezisér, muz nizSej postavy s podrastenymi vlasmi zace-
sanymi dozadu, okuliarmi s vyraznym ¢iernym rimom a so
Satkou previazanou cez krk, sa zdvihol zo stolicky. ,Danka,
toto mi nemézes$ v kuse robit. Stop na placi hovorim len
ja.Tak podme este raz...”

»Nepokracujem, kym oni neodidu,“ trvala na svojom
herecka a ukazovala prstom na druht kameru.

,Co sa deje?“ nechapal reZisér a obzrel sa nazna¢enym
smerom.

Kamil sa snazil zakrodit. ,Je tu dohodnuta novinarska
navsteva. Posielal som ohladom toho aj e-mail.”

»,Mozno by bolo lepsie, keby si zavolal,“ povedal rezisér.

»Snazil som sa dovolat tebe aj Danke. Nikto mi nedvihal.
A, Danka, pisal som ti, Ze by sme radi dohodli titulkovy
rozhovor do Casopisu, “obratil sa Kamil priamo na herecku,
akoby sa mu naskytla vhodna prileZitost na dohadovanie
dal$ej spoluprace.

»0 rozhovor nemam zaujem,“ odmietla herecka.

Vtedy z pozadia vysttipila redaktorka. ,,P6jde o obycajny
PR ¢lanok, ziadne otazky, ktoré ndm vopred neschvalite.”

12
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,V ziadnom pripade,“ trvala Daniela na svojom a opit
hladala GitoCisko u reZiséra. ,Dnes rano ma prenasledovali
cestou sem!“

»Neprenasledovali. Iba sme ndhodou isli v aute za va-
mi,“ presviedcal ju fotograf.

Herecka nantho namierila prst. ,A vy? Vs si pamitam.
Videla som vés hrabat sa mi v smetiach.”

»Zrejme to bol bezdomovec...“ zastal sa ho Kamil.

»Nie, bol som to ja,“ priznal fotograf s necakanou ra-
dostou v hlase. ,,Neverim, Ze si ma pamita!“

Kamil si nahlas vzdychol. Zjavne naozaj oslovil ne-
spravne noviny a bolo preiiho ¢oraz tazsie obhajit si toto
rozhodnutie. ,Urcite...ide len o nedorozumenie.“

Rezisér si ho zavolal bokom. ,,Pozri,chapem, Ze na teba
tladi telka. Z roka na rok nam klesé sledovanost, clovek by
povedal, Ze nemocnicu, v ktorej uz fakt spal kazdy s kaz-
dym, davno stiahnu z obrazu, ale... to je teraz jedno. Som
za propagaciu, ale nie za kazda cenu. Dobre vidis, Ze Dana
je stale krehka. Toto je jej prvy defi. Co keby si si ten roz-
hovor skusil dohodnuit nejakou inou cestou?“

,Potrebujem fotky z vyroby.“

»Fotky z vyroby, jasné, cvakajte pocas skiSok, zostarite
najviac dve scény.”

»,Dohodnuté,“ stihlasil Kamil.

Vyborne,“ potesil sa rezisér, nez sa vratil na plac. ,Mo-
Zeme pokracovat.“

Herecka nervozne preslapovala z nohy na nohu. Prekéa-
zali jej uz aj svetla reflektorov. ,Potrebujem sa vyvetrat.*

Nez stihol reZisér zaprotestovat, rozbehla sa k najbliz§im
dveram. Nevysla pred budovu, ale iba na chodbu spajajiacu
dva televizne ateliéry.

13
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Kamil ju nasledoval. Nedobehol ju vsak, preto usu-
dil, Ze $la na zadny dvor, kam chodievali ¢lenovia Stabu
aj strihaci sidliaci vo vedlajsej budove pocas prestavok
faj¢it. Ani medzi nimi ju nenasiel. Vybral sa na opaént
stranu, k bo¢nému parkovisku. Zbadal hereckino auto.
Ani pri lom nebola. Zeby zostala vnutri, hoci vyhlasila,
Ze chce ist na vzduch?

Kamil to vzdal, pred navratom do vyroby si vSak aspon
odskocil na zachod. Za dverami takmer vrazil do Zeny,
ktora hladal. Prave sa naklanala nad umyvadlom a po-
mocou zrolovanej bankovky sa pokusala vdychnut do
nosa bielu ¢iaru, starostlivo nachystant na kabelkovom
zrkadielku.

~Prepa...“ chcel sa jej ospravedlnit, potom si uvedomil,
na ¢o sa pozera.

Okamtite sa rozkri¢ala: ,Vypadni! Co si to dovolujes?!“

Rychlo vyctval spit na chodbu. Zlakol sa, Ze si pomylil
dvere, no nebol to on, kto spravil chybu. Daniela sa zavre-
la na panskych toaletach. V tej chvili uz vedel, Ze dnes sa
mu nepodari dohodnut Ziaden rozhovor,a uzvébec nie do
bulvaru, ktory sa jej hrabal v odpadkoch. Aj napriek tomu
sa eSte raz pokusil.

Taktne ju ¢akal obdale¢, kym nevysla na chodbu. ,,Dan-
ka, prepac...“

Herecka nanho zazrela. ,Pozname sa?“

Zvrastil &elo. Ci sa poznaji? Zoznamili sa na jeho prvej
vyrobe po nastupe do televizie. Jeho vtedajsia kolegyna si
z neho vystrelila a dondtila ho, aby $iel na plac v najne-
vhodnejsej chvili, ked bola naplanovana intimna scéna.
Ked sa herci ocitli pred kamerami v posteli len v spodnej
bielizni, nemali radi okolo seba vela Iudi. A uzZvbbec sa im

14
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nepozdavala pritomnost niekoho celkom cudzieho. Danie-

7V

la bola zvlas

)

t citliva, a ked'si vS§imla Kamila vykikat spoza
kameramanovho pleca, zastavila celé nakricanie.

Dlho ho nenazvala inak ako éichyl. Dokonca aj v pritom-
nosti novinarov a pred ludmi, ktori nemali §ancu poznat
historku o ich prvom stretnuti.

Odvtedy zaZili spolu eSte niekol'ko incidentov, no Kamil
sa postupne naudil pracovat s jej komplikovanou povahou.
Ked televizia ohlasila serial s niou v hlavnej tlohe, nikto
z jeho oddelenia si nechcel ten projekt zobrat. Vtedy ju
uz davno sprevadzala povest najvicsej divy slovenského
Soubiznisu. On sivS§ak k nej nasiel cestu a vzdy spravila, ¢o
potreboval, aj ked ho to obcas stalo nemalé usilie.

,Chcel som len nadviazat na ta poZziadavku zvnutra.
Viem, Ze teraz nie je Cas, ale rad by som dohodol termin
rozhovoru. Idedlne v priestoroch nakrtcania, ale bud po
vyrobe, alebo predtym, aby sme $tab nerusili pri praci.”

»Ziadny rozhovor nebude,“ odmietla here¢ka razantne.

,Otazky buda dohodnuté a vopred schvalené...“ skisal
Kamil dale;j.

,Comu nerozumies, ty ichyl?!“ zjadala a pouZila pre-
zyvku, ktor z jej Gst nepocul uz roky. ,,Na rozhovor mé-
ze$ zabudnut!“

Cestou nazad do ateliéru doniho sotila plecom. Najradsej
by sa tam uZ nevracal, no vnutri bola stile jeho navsteva.

,Bude lepsie, ak péjdeme,” oznamil Kamil novinarke,
zatial ¢o herci s reZisérom sku$ali dalSiu scénu.

,Co ten rozhovor?“

»Dnes z neho ni¢ nebude.”

Novinarka sa nahnevala. ,Chce§ mi povedat, ze sme sa
sem trepali celkom zbytoc¢ne?“

15
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»Zial,“ priznal Kamil.

»Myslela som si, Ze si sa s nou dohodol vopred.“

»~Pokusim sa jej dohovorit, skisime to zasa buduci
tyzden?”

»Ale ja potrebujem tému do uzavierky. Sltbil si mi ti-
tulku!“ rozc¢ulovala sa.

Kamil si uvedomil, Ze ich pozoruja niekolki ¢lenovia
§tabu. ,,M6zeme to prebrat vonku?“

»Nie je ¢o preberat. Potrebujem material. Ak ho nedo-
stanem, nijdem si ho sama.“

,O minuatu ideme ostri,” ozndmila im asistentka re-
Ziséra. ,Mohli by ste laskavo dokon¢it rozhovor niekde
inde?“

Nemohli. Novinarka odmietla v rozhovore pokradovat.

»Nabudftce si na vyrobu zober fotografa, ktory sa ne-
hrabal celebritim v smetiach!“zakri¢al za rniou Kamil, ked
vychadzali autom z parkoviska.

Kracal k vchodu do budovy televizie a popritom v mo-
bile kontroloval pracovny e-mail, ked zrazu zacal zvonit.
Volala mu mama. Stale bolo zvlastne vidiet jej meno na
displeji. Naposledy mu zavolala pred dvoma tyzdnami.
Poziadala ho, ¢i uttho moéze zopar noci prespat.

»~Mam dohodnuté vySetrenie vnemocnici v Bratislave,
vysvetlila mu vtedy.

Mohol ju odmietnut? Vlastni matku? Hoci ubehli roky,
o sa spolu nezhovarali?

Preto ho jej telefonat opit zaskodil tak, ze skoro nesti-
hol zdvihnt, hoci mobil drzal v ruke.

»~Mami, som v praci, teraz nemézem hovorit. Je to sar-
ne? O niekolko hodin sa predsa uvidime doma.“

»S0m v nemocnici,“ 0znamila mu rozochvenym hlasom.
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HELADANIE ADAMA

Kamil najprv nevedel, ako zareagovat. Rino ju tam
predsa vykladal. Vedel, kde je. ,Vysvetloval som ti, Ze po
teba nemoZem prist. Preto som ti dal peniaze na taxik.“

,Hospitalizovali ma.“

Zlakol sa. ,,Co sa stalo?!“

»Zrazilo ma auto.“

3.

Kamil zisiel z kopca do Starého Mesta rekordne rychlo.
TaZ8ie vSak uz bolo néjst v jednosmernych uli¢kach volné
parkovacie miesto. Chvilu krazil okolo nemocnice, kym sa
naskytla prileZitost, hoci sa musel vtesnat medzi dve auta
parkujice na hranici vyzna¢enych miest. Zmestilo sa tam
len kratsSie auto, ktoré viedol zru¢ny Sofér so skisenostami.
Kamil nemal k dispozicii ani jedno, no ani tak sa nevzdaval.

Ked nariho zatrabil ¢akajtci vodi¢, stratil trpezlivost
a podlahol nervom. Nechtiac nactival do zaparkované-
ho auta. Vysttpil, aby skontroloval skodu. V jeho pripade
Slo len o Skrabance, auto za nim v8ak malo rozbité svetlo
a drobnt preliacinu.

,Doriti! Co sa dnes eSte poserie?“ nad4aval podraZdene.

Obzeral sa, ¢i kdesi nablizku neuvidi majitela, potom
znovu nasadol do svojho auta. Z pracovnej tasky vytiahol
zo$it a pero. Na zdrap vytrhnutého papiera narychlo na-
Skriabal svoje telefénne ¢islo a zastréil ho za stiera¢ na-
baraného auta. Vratil sa za volant a pokracoval v hladani
parkovacieho miesta.

Nastastie bol tentoraz Gspe$nejsi. Na vratnici nemoc-
nice sa spytal na mamu, poslali ho na druhé poschodie.
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FRANTISEK KOZMON

LeZala na 16Zku s pohladom upretym do okna. Obrati-
la ho k dveram, ked sa otvarali. Zasko¢ilo ju, Ze vidi syna.
»,Nemas byt v praci?“

Kamil na iiu zhrozene hladel. Ani velka néplast na lavej
strane Cela neprekryla oskrett kozu a skrabance na tvari.La-
v ruku mala obviazanti aZ po plece. ,Preboha! Ako sa citis?“

Mama mavla zdravou rukou. ,Nie je to ni¢ vazne. Nemal
si sa pondhlat. Len som chcela, aby si vedel, ¢o sa mi stalo.
Aby si sa nezlakol, ked ma nenajdes v byte.”

,Zrazilo ta auto. Jasné, Ze som nezostal v robote. Ako
sa to...odohralo?“

»Neviem. Asi som sa poriadne nepozrela na obe strany.“

,Co povedal doktor?“ chcel vediet Kamil.

»Ze si mam davat vi&si pozor.“

,Mas nieco zlomené?“

»ESte neviem, bola som na rontgene, zatial mi nic¢ ne-
povedali, ale mam bolesti.“ Ukazala na lava ruku, potom
na hrud. ,MoZno mam aj polamané nejaké rebra.*

»Dali ti nie€o proti bolesti?“ zistoval Kamil. ,,P6jdem
za sestrickou...*

»Netreba,“ zastavila ho mama. ,Nie je to az také zlé.
Chvilu tu zostan a povedz mi, aky si mal den. Pod, sadni
si ku mne na postel.“

Kamil prevratil o¢i. Ako sa mohol stazovat Zene, ktort
zrazilo auto? ,M0j den sa eSte poriadne nezacal, ked si mi
zavolala.”

»Prepac, ze ti robim zbyto¢né starosti,” ospravedlio-
vala sa mu mama.

Uvedomil si, ze hoci ju nechcel zatazovat, svoju frustraciu
pretavil do zbyto¢ne ostrého tonu. ,Tak som to nemyslel.
Ako vlastne dopadla kontrola u doktora?“
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Mama sa zhlboka nadychla. TaZila ju nepriznani diag-
nodza, zatial vSak nenasla spravne slova. RadSej nez krutt
pravdu zvolila milosrdnt loz. ,,Zatial neviem, ale slubil,
Ze sa mi posnazi pomdct.”

Kamil sa pokusil o ismev. ,Verim, Ze si nasla dobrého
odbornika, ked'si za nim cestovala az do Bratislavy. Po¢a-
vaj...budem sa musiet vratit do prace. Ale poobede pridem
za tebou. Kym p6jdem, zistim, kedy ta prepustia. Tipujem,
7e dnes to nebude. PodIa toho sa zariadime. Co ti prinesiem
zdomu? A z obchodu?“

Mama véhala. Zjavne sa jej nepacila predstava, Ze noc
stravi v nemocnici.

Kamil to pochopil. ,Idem teda zistit, kedy ta planuja
prepustit.”

Vysiel z izby a na chodbe pohladal najblizsiu zdravot-
nu sestru. Poslala ho do sesterne, kde ho odkazali na
doktora Barata. Nasiel ho na poschodi pre onkologic-
kych pacientov.

Vtedy pochopil — mama ma rakovinu. Zamerne sa jej
nepytal na diagnézu, ked mu zavolala, a ani vo chvili, ked
sa zjavila v Bratislave. Chcel pred tym zavriet o¢i, akoby sa
ho jej choroba nijako netykala. Slo sice o jeho mamu, no
nevideli sa a nerozpravali roky. Jej problémy nie st nevy-
hnutne jeho. Aspon kym to on sim nedovoli.

Ohlasil sa Baratovej sestricke a sadol si do ¢akarne pred
ordinaciou. Uz automaticky skontroloval mobilny telefon.
Tento zlozvyk sa prejavil unitho vzdy, ked mal volna chvilu.
Mal niekolko neprijatych hovorov od $éfky, no netradicne
sa ich rozhodol ignorovat.

,Pan Slovak?“ oslovila ho sestri¢ka.

Vosiel do ordinacie.
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»Sadnite si,“kazal mu doktor so Sedivymi vlasmi a s tma-
vohnedou bradou, eSte nieCo zapisujtc do pocita¢a po nav-
Steve predchadzajticeho pacienta. ,Dakujem, Ze ste si na
mia nasli ¢as,“ spustil, ked sa mu kone¢ne mohol venovat.

»,Ked vdm mama zavold z nemocnice, Ze ju zrazilo au-
to, nemate velmi na vyber,“ podotkol Kamil polozartom.

Doktor si prstami presiel cez bradu. ,,Pocul som, Ze ste
zaneprazdneny. To ste si naozaj nevedeli zariadit v praci
ani chvilu volna?“

»Netusil som, Ze ma tu potrebuje,“ obhajoval sa Ka-
mil. ,Mama do dne$ného rana ni¢ nepovedala... Ozaj, ¢o
ten Sofér? Co sa stalo s nim? Dtifam, Ze ho zatkla policia.“

»Zial,asivas sklamem. Podla o¢itych svedkov v tom bol
nevinne. Prave o tom som s vami chcel hovorit.“

Kamil nattho zmitene hladel. ,Co to znamena? Ze
mama je senilné a nevie si dat pozor, ked prechadza
cez cestu? Na to je trochu primlada, nie? Keby som mal
dovod bat sa o iiu, urcite by som ju nenechal ist sem sa-
mu. Vylozil som ju pred nemocnicou a nechal jej penia-
ze na taxik.”

»,Nedavam vim to za vinu. Viem, ak4 je doba. Aj ked...
niekedy je dbleZité upratat si priority,“neodpustil si doktor
poslednti poznamku. , A nie, vaSa mama nema priznaky
senility. Ale chipete, Ze nie je lahké vyrovnat sa s diagno-
zou, ktorej Celi...”

»S akou diagndzou?“ spytal sa Kamil.

Zaskocleny lekar nadvihol obodie. ,Vy ste sa o tom ne-
rozpravali?“

Pacientkin syn len pokrutil hlavou.

»Ale... tusite, s ¢im sem dnes prisla?“ ¢udoval sa dok-
tor dalej.
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