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Všetkým, ktorí tomuto príbehu verili od začiatku. 
Až do konca.
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Prológ 

V Hrobe sme mali veľa príbehov. 
Pošepky sme si rozprávali poviedky, rozprávky na dobrú noc... legen-

dy, ktoré spočinuli na perách pri svetle sviečky. Najčastejšie sme si ho-
vorievali príbeh o slzotvorcovi. 

Bol to príbeh o veľmi vzdialenom mieste...
O svete, kde nikto nedokázal plakať, a kde ľudia žili ako bezduché 

tvory bez emócií. Avšak v  obrovskej samote, ukrytý pred ostatnými, 
tam prebýval pán odetý do tieňov. Osamelý remeselník, bledý a zhrbe-
ný, ktorý mal oči priehľadné ako sklo, a dokázal z nich vytlačiť krištá-
ľové slzy.

Ľudia k  nemu chodili a  prosili ho, aby mohli plakať, aby dokázali 
pocítiť aspoň nejakú emóciu, pretože v slzách sa ukrýva láska, a to naj-
súcitnejšie zbohom. Sú najintímnejším prejavom duše, tým, čo nás robí 
ľudskými, väčšmi ako radosť a šťastie. 

A tento remeselník im vždy vyhovel...
Vkladal ľuďom do očí slzy so všetkým, čo v  nich bolo obsiahnuté, 

a oni plakali od zlosti, zúfalstva, bolesti a úzkosti. 
Boli to trýznivé pocity, dezilúzie a slzy, slzy, slzy. Remeselník nakazil 

čistý svet tými najintímnejšími a najvyčerpávajúcejšími pocitmi. 
Nakoniec nám nezabudli pripomenúť: „Zapamätajte si, že slzotvor-

covi nesmiete nikdy klamať.“
Hovorievali nám to, aby nás naučili, že všetky deti sú dobré, že musia 

byť dobré, pretože žiadne dieťa sa nerodí zlé. Zlo nám nie je prirodzené. 
No podľa mňa...
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Podľa mňa to tak nebolo.
Podľa mňa to nebola len legenda. 
Ten pán nebol odetý do tieňov. Nebol bledý a zhrbený, a nemal oči 

priehľadné ako sklo.
Nie. 
Ja som slzotvorcu poznala. 
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1 
Nový domov

Zaodená v bolesti bola aj tak tou najkrajšou  
a najžiarivejšou vecou na svete. 

„Chcú si ťa adoptovať.“
Nikdy by som neverila, že raz začujem tieto slová. 
Ako malé dievčatko som si to tak veľmi priala, že som na okamih 

nevedela, či bdiem, spím, alebo snívam. Opäť raz. 
A predsa sa mi neprihováral ten hlas, ktorý som poznala z mojich 

snov. 
Bol to drsný tón pani Fridgeovej s prímesou mrzutosti, ktorej nás ni-

kdy neušetrila. 
„Mňa?“ opýtala som sa neveriacky. 
Pozrela sa na mňa s odutými perami.
„Teba.“
„Ste si tým istá?“
V tučných prstoch zvierala pero a  ja som pri jej pohľade len mykla 

plecami. 
„Ešte si aj ohluchla?“ zavrčala namrzene, „azda si nemyslíš, že som 

hluchá ja? Alebo ti zaškodil čerstvý vzduch?“
Radšej som rýchlo pokrútila hlavou. Oči som mala vytreštené od 

úžasu. 
To predsa nie je možné. Nemohla som tomu uveriť. 
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Nikto nechce dospievajúce deti. Nikto nikdy a  z  nijakého dôvodu 
nechcel veľké deti. To je fakt. Podobne ako psov v útulku: všetci chcú 
šteniatka, pretože sú milé, neškodné a  ľahko si ich vycvičíte. Nikto 
nechce psy, ktoré sú tam roky. 

Len sotva som dokázala prijať novú pravdu. Pod touto strechou som 
vyrástla. 

Kým ste malí, aspoň sa o vás starajú. Postupne však rastiete – sta-
rostlivý pohľad sa mení na príležitostný a súcit vás medzi tými štyrmi 
stenami poznačí navždy. 

Ale teraz... Teraz... 
„Pani Milliganová sa chce s tebou trochu porozprávať. Čaká ťa dole. 

Ukáž jej ústav a snaž sa nič nepokaziť. Nechaj si pre seba to pochabé 
správanie a pri štipke šťastia sa ti možno podarí odtiaľto odísť.“

Roztriasla som sa.
Schádzala som po schodoch v najlepších šatách, ktoré mi siahali po 

kolená. Samej seba som sa pýtala, či to nie je opäť len jedna z mojich 
nespočetných predstáv. 

Bol to sen. Dole pri schodisku ma čakala milá tvár. Patrila staršej 
panej, ktorá v rukách držala zimník. 

„Ahoj,“ pozdravila ma s úsmevom a ja som si všimla, že sa mi dívala 
priamo do očí tak, ako sa mi to už dlho nestalo. 

„Dobrý deň...“ odvetila som tenkým hláskom. 
Povedala, že si ma všimla už predtým v záhrade, keď vošla dnu cez 

kovanú bránu: ukrývala som sa medzi nepokosenou trávou a slnečnými 
lúčmi, ktoré sa predierali pomedzi stromy. 

„Som Anna,“ predstavila sa mi, keď sme sa začali prechádzať. 
Mala pokojný, vekom poznačený zamatový hlas, a  ja som ním bola 

natoľko očarená, že som z nej nedokázala spustiť zrak. Pýtala som sa, či 
je vôbec možné, aby vás nejaký zvuk tak veľmi zasiahol, alebo aby ste si 
v okamihu obľúbili niečo, čo ste práve začuli. 

„A ty? Ako sa voláš?“
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„Nika,“ odvetila som v snahe ovládnuť tú chvíľkovú emóciu, „volám 
sa Nika.“

Ona ma so záujmom pozorovala a ja som sa vôbec nedívala, kam krá-
čam – tak veľmi som jej chcela ten pohľad opätovať. 

„Máš naozaj neobyčajné meno. Nikdy predtým som ho nepočula, 
vieš?“

„Áno...“ pocítila som úzkosť a placho som uhla pohľadom, „dali mi 
ho moji rodičia. Boli biológovia. Nika je meno motýľa.“

Mamu a ocka som si pamätala len málo a nejasne, akoby sa mi pri-
hovárali cez príliš zahmlené sklo. Keď som zatvorila oči a nerozprávala 
som, videla som rozmazane ich tváre, ako sa na mňa pozerajú zhora. 

Keď zomreli, mala som päť rokov. 
Ich láska bola jednou z mála vecí, ktoré som si pamätala, a ktorá mi 

zúfalo chýbala. 
„Máš naozaj pôvabné meno. Nika...“ Jej pery vylúdili moje meno, 

akoby si chceli overiť jeho zvuk. „Nika,“ zopakovala rozhodne, potom 
zľahka prikývla. 

Zadívala sa mi do tváre a ja som sa rozžiarila. Moja pokožka sa v jej 
pohľade zaodela do zlatista a zrazu som pocítila, že chcem za čo i  len 
jeden pohľad jasať, čo nebolo málo. Nie pre mňa. 

Čas sme strávili prechádzkou po areáli ústavu. Pýtala sa ma, či 
som tu už dlho, a ja som jej odvetila, že som tu prakticky vyrástla. 
Bol pekný deň, a tak sme sa prešli po záhrade pozdĺž brečtanu po-
pínavého. 

„Čo si robila predtým... kým som ťa zahliadla?“ opýtala sa medzi re-
čou a ukázala na vzdialený kút uprostred púčikov vresovca blúdivého. 

Očami som zamierila až tam a, ani neviem prečo, inštinktívne som 
si schovala ruky. 

„Nebuď pochabá,“ napomínala ma pani Fridgeová a jej slová mi teraz 
neprestajne zneli v hlave. 

„Som rada vonku,“ povedala som pomaly, „páčia sa mi... tie tvory, čo 
tam žijú.“
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„Tu žijú nejaké zvieratá?“ opýtala sa trochu naivne, ale ja som vedela, 
že som sa nevyjadrila jasne. 

„Áno, tie maličké...“ odpovedala som jej len tak mimochodom, a pri-
tom som dávala pozor, aby som nestúpila na svrčka, „tie, ktoré často ani 
nevidíme...“

Keď sa nám stretli pohľady, začervenala som sa, ale ona sa ma už 
nič viac nepýtala. Spočinuli sme obe v príjemnom tichu, ktoré sa strie-
dalo so škriekaním sojky a šepotom detí, ktoré ju potajomky sledovali 
z okna.

Povedala mi, že jej manžel príde čochvíľa. Aby sa so mnou zoznámil, 
zamlčala, ale mne razom poskočilo srdce a cítila som sa ľahká ako vták. 
Keď sme sa vracali, premýšľala som, či sa všetky tie pocity dajú zabaliť 
a navždy uchovať. Zasunúť do obliečky vankúša a dívať sa na nich ako 
na jagavú perlu v nočnom pološere. 

Už dávno som sa necítila tak šťastne. 
„Jin, Ross, neutekajte,“ okríkla som žartovne deti, keď presvišťali po-

medzi nás a zavadili mi o šaty. Zachichúňali sa a vybehli hore po starých 
vŕzgajúcich schodoch. 

Keď sa môj pohľad opäť stretol s pohľadom pani Milliganovej, všimla 
som si, ako si ma obzerá. Striedavo, a akoby s istou dávkou obdivu, hľa-
dela na moje dúhovky. 

„Máš naozaj veľmi pekné oči, Nika,“ poznamenala vzápätí nečakane, 
„vieš o tom?“ 

Cítila som sa natoľko zaskočená, že som si zahryzla do líca a  bola 
ticho. 

„Istotne ti to už veľakrát povedali,“ ohľaduplne ma povzbudzovala, 
ale v skutočnosti mi v Hrobe nikdy nikto nič také nepovedal. 

Mladšie deti sa ma naivne pýtali, či vidím farby tak, ako ostatní. Vra-
veli, že mám oči farby oblohy, ktorá plače, lebo boli sfarbené do neob-
vyklých svetlosivých odtieňov. Vedela som, že na mnohých ľudí pôsobia 
zvláštne, ale nikto mi doposiaľ nepovedal, že sú pekné. 

Pri tom komplimente sa mi nepatrne roztriasli prsty. 
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„Ja... nie... ale ďakujem,“ vykoktala som zaskočene a ona sa usmiala. 
Potajomky som sa uštipla do chrbta ruky, a tá jemná bolesť vo mne vy-
volala pocit nekonečného šťastia. 

Bola to skutočnosť. Všetko bolo skutočné. 
Tá žena tam naozaj bola. 
Bola tam rodina, pre mňa... Život, ktorý mohol začať tam vonku, za 

bránami Hrobu... 
Vždy som si myslela, že zostanem medzi tými stenami uväznená 

ešte dlho. Ďalšie dva roky, kým dovŕšim devätnásť rokov – ak sa nič 
nestane, pretože to bol vek, kedy sa v štáte Alabama stanete podľa prá-
va dospelým. 

No teraz som už nemusela čakať, kým budem plnoletá. Nemusela sa 
modliť, aby si po mňa niekto prišiel...

„Čo je to?“ opýtala sa zrazu pani Milliganová. 
Uchvátená, so zdvihnutou tvárou sa dívala okolo seba. 
V tej chvíli som aj ja začula nádhernú melódiu. Presne tam, uprostred 

popraskaných múrov a opadanej omietky, zneli hlboké a harmonické 
tóny. 

Medzi stenami Hrobu sa šírila anjelská hudba. Bola podmanivá ako 
spev morskej panny a mne sa napínali nervy, a krv mi tuhla v žilách. 

Očarená pani Milliganová sa vybrala za tou melódiou a  ja som ju 
mohla len nasledovať. Podišla ku klenbe, ktorá viedla do našej obývač-
ky, a tam zastala. 

Uchvátená tou neviditeľnou nádherou sa dívala na miesto, odkiaľ 
prichádzala: starý klavír, opotrebovaný a aj trochu rozladený, ktorý na-
priek všetkému ešte hral. 

Ba čo viac, tie ruky... Tie bledé ruky s presne tvarovanými zápästiami, 
ktoré sa plynulo a vlnivým pohybom kĺzali po klávesoch. 

„Kto je to...“ vyhŕkla po chvíli pani Milliganová, „kto je ten chlapec?“
Zovrela som v prstoch skladanú sukňu, zaváhala som a on tam vzadu 

prestal. 
Ruky pomaly zastali, plecia sa narovnali a vynímali sa na pozadí steny. 
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Potom sa neunáhlene otočil, akoby to čakal, akoby to už vedel. 
Dozadu sa obrátila hriva hustých vlasov, čiernych ako havranie kríd-

la. Mal bledú tvár s výraznou sánkou, na ktorej vynikali úzke predĺžené 
oči tmavšie ako uhlie. 

Nech sa páči, smrteľné čaro. 
Jeho uhrančivo krásne črty, svetlé pery a dokonalé tvary vedľa mňa 

umlčali pani Milliganovú. 
Díval sa na nás ponad plece žiarivým sklopený pohľadom a pramien-

ky vlasov mu lemovali lícne kosti. V jednom záchveve som si bola istá, 
že sa usmial. 

„To je Rigel.“

Vždy som si, viac ako čokoľvek iné, želala rodinu. Modlila som sa za to, 
aby bol tam vonku niekto pre mňa, niekto ochotný vziať ma so sebou 
a dať mi šancu, ktorú som nikdy nedostala. 

Príliš krásne, aby to mohlo byť skutočné. 
Keď som sa nad tým pozastavila, nemohla som tomu uveriť. Alebo 

možno... som tomu nechcela uveriť... 
„Stalo sa niečo?“ opýtala sa ma pani Milliganová. 
Sedela vedľa mňa na zadných sedadlách. 
„Nie...“ pretvarovala som sa so sileným úsmevom, „všetko je úplne 

v poriadku.“
Zovrela som päste v lone, ale ona si nič nevšimla. Chvíľami sa opäť 

otáčala a ukazovala mi niečo cez okno, kým sme míňali okolitú krajinu. 
A predsa som ju takmer nepočúvala. 
Pomaly som sa zahľadela do odrazu v prednom skle. Vedľa miesta vo-

diča, ktoré zaujal pán Milligan, sa dotýkala opierky hlavy čierna hriva. 
On sa ľahostajne pozeral von, lakťom sa opieral o  dvere a  hlavou 

o hánky prstov. 
„Tam vzadu tečie rieka,“ povedala pani Milliganová, ale tie čierne oči 

nezaujímalo, čo ukazuje. Dúhovky sa spod tmavých mihalníc unudene 
pozerali na krajinu. 



15

A potom zrazu, akoby ma počul, sa jeho zrenice stretli s mojimi. 
Pohľady sa nám skrížili v odraze predného okna. Takmer ma tými 

očami prebodol, a tak som rýchlo sklopila zrak. 
Opäť som počúvala Annu, žmurkala a s úsmevom prikyvovala, ale cítila 

som, ako jeho pohľad preniká vzduchom až ku mne, a nespúšťa ma z očí. 
Po niekoľkých hodinách auto spomalilo, až napokon zabočilo do 

stromovej aleje. 
Milliganovci bývali v  tehlovom domčeku, ktorý sa nelíšil od ostat-

ných v štvrti. Lemoval ho biely plot s poštovou schránkou a uprostred 
pivónií bola zastrčená veterná ružica. 

V neveľkej záhrade vzadu som zazrela marhuľu. Natiahla som krk, aby 
som si mohla lepšie a s neskrývaným záujmom obzrieť ten kus zelene. 

„Je ťažká?“ opýtal sa pán Milligan, keď som zodvihla kartónovú kra-
bicu, v ktorej som mala tých svojich pár vecí, „potrebujete pomôcť?“

Pokrútila som hlavou. Jeho zdvorilosť ma potešila a on nám ukázal 
cestu. 

„Poďte, tadiaľto. Chodník je trochu poškodený, dávajte pozor, aby ste 
sa nepotkli. Ste hladní? Dáte si niečo na jedenie?“

„Nechaj ich, aby si najskôr uložili svoje veci,“ navrhla mu spokojne 
Anna, zatiaľ čo si naprával okuliare na nose. 

„Máš pravdu... Istotne ste unavení, však? Poďte...“
Otvoril vchodové dvere. Všimla som si rohožku pred prahom s nápi-

som HOME a na chvíľu sa mi roztĺklo srdce. 
Anna sa mi milo prihovorila: „Poď ďalej, Nika.“
Vykročila som a zrazu sa ocitla v úzkej chodbe. 
Prvá vec, ktorá ma upútala, bola vôňa. 
Nebol to zápach plesne, aký som cítila v našich izbách v Hrobe, ani 

pach vlhnúcich stien a opadávajúcej omietky zo stropu. 
Tá vôňa bola iná, zvláštna, plná, takmer intímna. Bolo v nej niečo 

jedinečné a ja som si uvedomila, že rovnako voňala aj Anna. 
Rozžiarenými očami som si prezerala interiér. Tapety boli trochu 

ošumelé, steny sem tam ozdobené obrazmi, dečka na stolíku hneď vedľa 
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misky na odkladanie kľúčov. Všetko malo v sebe akýsi kus života, niečo 
tak osobné, že som na okamih zostala stáť na prahu a nedokázala sa ani 
pohnúť. 

„Nie je veľmi veľký,“ skonštatoval rozpačito pán Milligan a poškria-
bal sa na hlave, no ja som ho vôbec nepočúvala. 

Bože, je dokonalý. 
„Izby sú hore,“ povedala Anna a vyšla po úzkych schodoch. Využila 

som čas, aby som sa potajomky pozrela na Rigela. 
Jednou rukou si držal svoju krabicu a so sklonenou hlavou sa rozhlia-

dal okolo: očami jastril sprava doľava bez náznaku akejkoľvek emócie. 
„Klaus?“ zvolal pán Milligan, akoby niekoho hľadal, „kam sa len 

schoval?“ 
Počula som, ako sa vzďaľuje, kým sme vychádzali na poschodie. 
Zložili sme sa do dvoch voľných izieb. 
„Tu bola kedysi druhá obývačka,“ povedala mi Anna a otvorila dvere 

do izby, „potom to bola hosťovská. Vieš, keby prišiel nejaký kamarát...“ 
stíchla a zháčila sa. Zažmurkala a na perách vykúzlila úsmev. „Na tom 
nezáleží. Teraz je tvoja. Páči sa ti? Keby si chcela niečo zmeniť alebo 
premiestniť, ja neviem... napríklad...“

„Nie,“ zašepkala som na prahu izby, ktorú som konečne mohla nazý-
vať len mojou. 

Už nikdy viac nijaké spoločné izby alebo žalúzie, ktoré na svitaní brá-
nili prenikaniu slnečných lúčov, už nikdy viac nijaké studené a zapráše-
né podlahy alebo steny sivé ako myšacie kožuchy. 

Bola to príjemná izbička s  peknými parketami a  dlhým zrkadlom 
z  kovaného železa umiestneným v  zadnom rohu. Cez otvorené okno 
pofukoval vietor, ktorý jemne nadvihoval ľanové závesy a do čisto biela 
vypratá posteľná bielizeň sa vynímala na teplej sýto červenej prikrýv-
ke. Podišla som k nej ešte s krabicou v ruke a dotkla sa jej rohu. Uistila 
som sa, či pani Milliganová zašla ďalej – vzápätí som sa rýchlo sklonila 
a ovoňala ju. Svieža aróma vypratej bielizne mi omámila nosné dierky. 
Zatvorila som oči a zhlboka ju vdychovala. 
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Aká len bola príjemná...
Poobzerala som sa dookola a nedokázala uveriť tomu, že mám všetok 

ten priestor len pre seba. Položila som krabicu na nočný stolík, otvorila 
ju a siahla na dno. Vybrala som zosivenú a zničenú plyšovú húseničku, 
jedinú pamiatku, ktorá mi zostala po mame a ockovi, a položila ju do-
prostred vankúša.

Zahľadela som sa na vankúš a žiarili mi oči. 
Moja...
Čas som trávila ukladaním tých niekoľkých vecí, ktoré som si so se-

bou priniesla. Postupne som zavesila na vešiaky tričká, jedno po dru-
hom, zhrčkavený sveter a nohavice. Skontrolovala som si ponožky a tie 
deravé zastrčila dozadu do zásuvky dúfajúc, že si ich nikto nevšimne. 

Cestou po schodoch som sa ešte raz letmo obzrela na dvere mojej izby 
a premýšľala, či bude čoskoro aj zo mňa cítiť tú vôňu, ktorá sa tu všade 
šírila vzduchom. 

„Ste si istí, že nechcete nič jesť?“ opýtala sa Anna neskôr a znepokojene 
sa na nás zadívala. „Hoci aj niečo malé...“

Nechcela som, ale aj tak som sa jej poďakovala. Cestou sme sa zasta-
vili vo fast-foode a bola som ešte sýta. 

Vyzerala, že ju moja odpoveď veľmi nepresvedčila. Chvíľu sa na mňa 
pozerala, potom však prešla pohľadom poza môj chrbát. 

„A ty, Rigel?“ zaváhala, „vyslovila som to správne? Rigel, však?“ Zo-
pakovala pozorne jeho meno tak, ako bolo napísané. 

On najskôr súhlasne prikývol a potom odmietol jesť rovnako, ako ja.
„Dobre...“ uspokojila sa, „tam sú sušienky, a ak by ste mali chuť na 

mlieko, je v chladničke. Môžete si ísť oddýchnuť, keď chcete. Naša izba 
je na konci chodby, tam vzadu, posledná. Ak by ste čokoľvek potrebo-
vali...“

Bola ustarostená. 
Bola ustarostená, srdce sa mi chvelo od radosti a ja som si uvedomo-

vala, že ju trápi, či budem alebo nebudem jesť, či mi niečo nechýba...
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Zaujímalo ju to naozaj,  nielen ako pani Fridgeovú, aby absolvova-
la nepravidelné kontroly zo sociálky – vtedy sme museli byť nastúpení 
pred inšpektormi s plným bruchom, čistí a upravení. 

Áno. Ju to vážne zaujímalo...
Keď som sa vracala hore schodmi a prstami som kĺzala po zábradlí, 

napadlo mi, že by som mohla uprostred noci zísť dole do kuchyne a jesť 
sušienky pri pulte tak, ako som to videla v  televíznych filmoch, ktoré 
sme potajomky sledovali cez škáru dverí, keď pani Fridgeová zaspala 
v kresle. 

Vtom som za sebou začula kroky a otočila sa. 
Na schodoch som zbadala Rigela. Zabočil a ja som uvidela len jeho 

chrbát, ale z nejakého dôvodu som si bola istá, že ma videl. 
Na okamih som si spomenula, že v tom nádherne vyšívanom obráz-

ku bol aj on. 
Že tá nová krásna realita, ktorú som si tak veľmi želala, nebola len 

sladká, príjemne teplá a nádherná. Nie: na jej pozadí bol tmavý čierny 
lem, vyzeral ako popálenina či zuhoľnatená pečať od cigarety.

„Rigel.“
Zašepkala som razom, akoby mi jeho meno vykĺzlo z pier skôr, ako 

som ho stihla zastaviť. Zastavil sa uprostred prázdnej chodby a ja som 
sa neisto odvážila povedať: „Teraz, keď sme...“

„Teraz, keď sme...čo?“ opýtal sa vyhýbavo tým svojím jemným hla-
som, až som na chvíľu zaváhala. 

„Teraz, keď sme tu spolu,“ pokračovala som s očami upretými na jeho 
chrbát, „chcela by som, aby to fungovalo.“

Aby to všetko fungovalo, hoci tam vnútri bol aj on a ja som s tým ne-
mohla nič urobiť. Hoci on bol tá zuhoľnatená pečať a ja som na okamih 
prosila, aby nezničil tú jemnú výšivku. V záchvate zúfalstva som si žela-
la, aby sa ten vyšperkovaný sen nerozplynul. 

On zostal na chvíľu nehybne stáť, potom bez slova vykročil. Podišiel 
k dverám svojej izby a ja som pocítila chvíľkové uvoľnenie. 

„Rigel...“
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„Neopováž sa vojsť do mojej izby,“ vychrlil na mňa, „ani teraz, ani 
potom.“

Znepokojene som naňho zazrela a pocítila som, ako sa moja dobre 
mienená žiadosť rozplýva. 

„To je hrozba?“ opýtala som sa potichu, kým stláčal kľučku. Videla 
som, ako otvára dvere, ale v poslednej chvíli zastal: otočil ku mne hlavu 
a jeho oči sa dívali ponad moje plece. Skôr, ako zatvoril dvere, som zba-
dala v kútiku jeho čeľuste nebezpečný nabrúsený úškrn. 

Ten úškľabok bol mojím odsúdením. 
„To je rada, mora.“ 
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2
Stratená rozprávka

Niekedy je osud nepredvídateľná cesta. 

Náš ústav sa volal Sunnycreek Home, teda Domov v slnečnej zátoke. 
Vynímal sa na konci zničenej cesty bez východiska, na konci slepej 

ulice, na zabudnutej periférii malého mesta na juhu Alabamy. Prichá-
dzajú sem takí ako ja, čo nemali v živote šťastie. Nikdy som však nepo-
čula iné deti ho nazývať jeho pravým menom. 

Všetci ho volali vulgárne Hrob a netrvalo dlho, kým som pochopila 
prečo: každý, kto tam skončil, bol zdanlivo zahnaný do slepej ulice bez 
východiska, presne, ako tá cesta. 

V Hrobe som sa cítila ako za mrežami, vo väzení. 
Po celé tie roky som si každý deň priala, aby si po mňa niekto prišiel. 

Aby sa mi pozrel do očí a spomedzi všetkých detí si vybral práve mňa. 
Aby ma chcel takú, aká som, hoci som nebola ktovieaká. No nikto si ma 
nikdy nevybral. Nikto ma nikdy nechcel, nikto nikdy nevšimol. Vždy 
som bola neviditeľná. 

Nie ako Rigel. 
On neprišiel o rodičov ako mnohí z nás. Na jeho rodinu sa nezrútilo 

nijaké nešťastie, keď bol malý. 
Našli ho pred bránami ústavu v prútenom košíku, bez odkazu, bez 

mena, opusteného uprostred noci, ktorú osvetľovali len hviezdy, tie 
ohromné spiace obryne. Mal sotva týždeň. 

Dali mu meno Rigel, podľa najjasnejšej hviezdy súhvezdia Orion, 
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ktorá v ten večer žiarila ako diamantová pavučina na čiernej zamato-
vej posteli. Priezviskom Wilde vyplnili prázdne miesto v jeho osobných 
údajoch. 

Podľa nás všetkých sa tam narodil. Nemohol to zakryť ani jeho 
vzhľad: z tej noci si zachoval pleť bledú ako mesiac, a oči temné a seba-
isté ako ten, kto sa nikdy nebál tmy. 

Rigel bol v Hrobe už od detstva vzácnym šperkom.
Dieťa hviezd, tak ho nazývala naša vychovávateľka, ešte pred pani Frid-

geovou. Tak veľmi ho zbožňovala, že ho naučila hrať na klavíri. Celé hodi-
ny sa mu trpezlivo venovala, ako nikomu inému a notu po note ho menila 
na dokonalého chlapca, ktorý sa vynímal medzi sivými stenami ústavu. 

Rigel bol dobrý a šikovný chlapec, mal dokonalý chrup, vždy výborné 
známky a vychovávateľka mu pred každou večerou potajomky dávala 
cukríky. 

Bol skrátka dieťaťom, aké by si prial každý. 
Ja som však vedela, že taký nie je. Naučila som sa pozerať pod povrch, 

za široké úsmevy plné bielych zubov, za tú masku dokonalosti, ktorú si 
pred každým nasadzoval. 

Ten, ktorý nosil noc vo svojom vnútri, ukrýval v zákutiach duše tmu, 
z ktorej ho vytrhli. 

Rigel sa ku mne vždy správal čudne. 
Spôsobom, ktorý som nikdy nedokázala ospravedlniť. 
Ako keby som sa dopustila niečoho, za čo som si zaslúžila to mlčanli-

vé správanie, pri ktorom som ho pristihla vždy, keď ma ako dieťa z diaľ-
ky pozoroval. Všetko sa začalo jedného obyčajného dňa, ani si presne 
nepamätám kedy. Prešiel popri mne tak, že som spadla na zem a odre-
la si kolená. Skrčila som si ich k hrudi, oprášila od trávy, ale keď som 
zodvihla pohľad, v jeho tvári som nevidela ani náznak ospravedlnenia. 
Zostal tam stáť a hľadel na mňa v tieni popraskaného múru. 

Rigel ma prudko ťahal za všetky šaty, ktoré som nosila, trhal mi kon-
čeky vlasov, rozväzoval mašle z vrkočov a  stuhy mu pritom spočívali 
na chodidlách ako mŕtve motýle. A skôr, než som stihla utiecť, som cez 
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