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prolog

Tuto knihu jsme napsaly proto, abychom ukázaly, jak moc je válka 
v Sýrii skutečná. A jak moc v ní jde o život. Lidé, kteří ze Sýrie prchají, 
mají strach. Stejně jako ti, kdo na jejich příchod do Evropy hledí s ne-
vraživostí. Strach je to, co živí všechny války, a strach je to, co dělá svět 
horším. My chceme dát prostor jiným emocím. A taky upozornit na to, 
že nic v této válce není černobílé…





poděkování

Všem obyvatelům Kobaní, kteří nás pozvali na čaj (takže všem). 
Našemu fixerovi Ibrahimovi, za to, že nás neprodal Islámskému stá-
tu, a řidiči Achtinovi, že nás nezabil i přes absenci znalostí používání 
pásu či ruční brzdy a nohu nám přejel jen jednou. Děkujeme veliteli 
A. S. za to, že nám umožnil nahlédnout do bitvy o Kobaní a pak nás 
v afektu nezastřelil, když zjistil, že si rozhovor s ním nahráváme.

Ostřílenému kurdskému novináři Ekremovi, že s námi jel 
na frontové linie, a to i přesto, že se musel neskutečně nudit, 
neboť nemusel výjimečně kličkovat mezi vystřelenými raketami. 
Děkujeme Ibrahimovu kamarádovi B., že nás zasvětil do fungování 
Rojavy a především, že v kritický okamžik dokázal v Kobaní sehnat 
něco jako alkohol.

Děkujeme všem bojovníkům YPG a bojovnicím YPJ, že byli 
připraveni nás hrdinně bránit před možnými útoky IS a dělili se 
s námi o lože i stravu (a také o štěnice). 

Bez nezištné pomoci pana Bahriho bychom nikdy nezjistily, 
jak žije jediná Češka ve válce paní Olga – děkujeme jí, že na nás 
nepoštvala svoji bojechtivou želvu, kterou má místo psa. Tomáši 
Kaválkovi za to, že byl v Iráku ve správný čas na správném místě 
a že jsme se s ním tak mohly seznámit, aby za nás ve finále napsal 
kus této knihy.

Děkujeme také Yektovi Uzunoglu, paní Midyi, babičce Bláže, 
Martinovi, Plukovníkovi, tajemnému muži… a všem, na které jsme 
teď právě – pod vlivem syrského vína – zapomněly.

A teď už zcela vážně…





čtrnáct dní 
před odletem…

Válka, Islámský stát, únos, mučení, vraždění, oranžový hábit, 
znásilnění, bombardování, uprchlíci... a strach. To jsou slova, která 
vytanou na mysli asi každému ve spojení se syrským konfliktem. 
A napadala i nás a naše blízké, když jsme si začaly pohrávat s ná-
padem odjet do Sýrie s cílem dostat se až do Kobaní. Města, jež 
se stalo Stalingradem Blízkého východu, města, jež se jako první 
dokázalo dostat ze spárů teroristů z Islámského státu.

Víme, že budeme první české novinářky, které Kobaní 
navštíví od dobytí města. 

Ještě čtrnáct dní před odletem však visí ve vzduchu spousta 
otazníků.

Lenka: Věděla jsem, že do Kobaní prostě odjet musím. Stalo 
se pro mě alfou a omegou války proti Islámskému státu. Jako 
novinářku mne téma města a jeho obránců rozhodnutých raději 
zemřít než dostat se do područí IS fascinovalo. Poprvé jsem sle-
dovala útok na město v Iráku v říjnu 2014, když jsme tu pracovaly 
s Jarmilou Štukovou. Tehdy jsme na cestu neměly čas ani peníze. 
Bezmocně jsme sledovaly záběry kurdské televize a postup IS. 
Na hranicích stály nehybně turecké tanky a jejich osazenstvo 
pozorovalo zápas Davida a Goliáše – stovek chabě vyzbrojených 
kurdských milicí proti tisícovkám teroristů z IS. Podruhé jsem 
se v Iráku ocitla v červnu 2015, a to už jsme s Jarmilou společně 
upínaly všechnu naši snahu k tomu dostat se do Kobaní. Ale celá 
oblast kolem byla stále pod kontrolou IS.



Další cesta už měla být zaměřena jen na jediný cíl, a tomu 
jsem uzpůsobila veškerou přípravu. Psala jsem na všechny strany, 
sháněla kontakty na spolehlivé lidi v regionu. Stále s tím, že do Ko-
baní pojedeme s Jarmilou. Jenže ta mi před odletem volá, že jet ne-
může. Chvíli uvažuju. Přípravám jsem už dala tolik času a energie, 
že se mi nechce cestu stopnout. Smiřuju se v duchu s myšlenkou, 
že pojedu sama. Pak mě napadá, že vlastně Markéta vždycky říkala, 
že by do Iráku chtěla jet. No tak co – Sýrie je koneckonců hned 
vedle a přes Irák stejně musíme. Zvedám telefon. Markéta váhá, 
ale z jejích otázek cítím vážný zájem. Nezastírám, že přesně nevím, 
do čeho jdeme. Neví to nikdo. Cestu do Kobaní právě osvobodily 
milice YPG a nikdo nám nedokáže říct, zda je opravdu bezpečná. 
Vypadá to ale, že je to pořád lepší alternativa než jet přes Turecko, 
kde by nás jako novinářky zřejmě zabásli na hranici. Již dříve jsem 
psala o PKK, navíc jsem dělala rozhovor s jedním z čelných před-
stavitelů, a to není dobrá vizitka.

S Markétou si voláme vzápětí a já slyším větu, která mně v tu 
chvíli přináší opravdovou radost – pojedu s tebou! Jenom na ty 
fronty s tebou nepůjdu. To mi nevadí, na fronty pojedu klidně 
sama. Takhle vím, že ať se stane cokoliv, mám s sebou parťačku, 
na kterou se můžu spolehnout. Byly jsme spolu v Kongu, na Haiti, 
v Indii. Markéta je zkušená a schopná novinářka, vím, že dokáže 
vydržet skoro nemožné. 

Teprve pár dní před odletem dostávám konečně zpětnou vazbu 
od člověka, který nám má s celou cestou pomáhat – fixera. Jmenuje 
se Ibrahim, je to místní novinář, který nám bude tlumočit a zajiš-
ťovat potřebná povolení úřadů. Moji blízcí se už ani nepokouší mě 
od cesty odrazovat, a tak se ve čtvrtek večer scházíme s Markétou, 
ověšené technikou, na pražském letišti...

Markéta: 10. srpna mi volá Lenka, zda s ní pojedu do Ko-
baní. Prý neví, jak se tam dostaneme, ale potřebuje odpověď 
do dvou dnů. Odpovídám, že se asi zbláznila, ale prý je roz-
hodnutá jet i sama. To na mě působí jako červený hadr na býka. 
Lenka je kamarádka, máme spolu hodně za sebou a já ji v tom 
přeci nemůžu nechat samotnou! Navíc už dlouho toužím po 
tom jet do iráckého Kurdistánu a Sýrie (což mi ale přišlo skoro 



nemožné). A tak červíček hlodá. Volám Lence zpět a ptám se, jaká 
je pravděpodobnost, že nás unese IS? Blízkost Islámského státu pů-
sobí jako rozbuška na mě i mé okolí, které reaguje slovy poukazu-
jícími na absenci rozumu (diplomaticky řečeno). Druhý den jsem 
vnitřně rozhodnutá odjet, i přes to, že cítím strach. Doma musím 
nechat svou tříletou dceru. Rodičům se ani neodvažuji sdělit, že 
chceme až do Kobaní. Vysvětluji, že budeme jen v Kurdistánu, který 
je bezpečný. Mým slovům nevěří oni ani já sama. Chtějí po mně, ať 
napíšu poslední vůli a určím opatrovníky pro svoji osiřelou dceru. 
Svádím vnitřní boj sama se sebou. Moje okolí mi příliš nerozumí, 
a tak nezbývá než se s tím poprat sama. Odsouzení svých cest jsem 
se dočkala v minulosti už mnohokrát. Pochopení nalézám jen 
u jedné blízké osoby, a to mi stačí.

Čas se krátí, a tak Lence druhý den volám, že jedu, ale s pod-
mínkou, že na frontu určitě nepůjdu a počkám na ni v uprchlickém 
táboře. To samozřejmě ještě netuším, jak se mýlím. Když dceři 
oznámím, že jedu do Sýrie, zeptá se mě bezelstně, zda tam budu jíst 
sýry. Za dva dny už mi pomáhá balit. Je rozhodnuto. Jdu na půdu, 
kde je v truhle po dědečkovi sbírka českého křišťálu, a vybírám 
mísu jako dar pro lidi, kteří nám pomůžou, pak pár Studentských 
pečetí a nějaké drobnosti pro děti. Dále, jako vždy, půllitr slivovice, 
baterku, prášky na spaní a antibakteriální mast. To je MUST. Balím 
konzervativní oblečení a šátky. I přesto, že z Iráku hlásí vlnu veder, 
budeme muset mít zahalené nohy i ramena. I přesto, že deklaruji, 
že na frontu s IS mě nikdo nedostane, balím na dno batohu i po-
horky a zelené kapsáče. Co kdyby, že...

Týden před odletem kontaktuji přes facebook kurdského 
aktivistu žijícího v Praze – Yektu Uzunoglu. Je nadšený, že se 
někdo z Česka chystá do syrského Kurdistánu, a předává kontakty. 
Jak po chvíli zjistíme, Yekta má kontakty úplně všude, a tak není 
překvapením, že zná i rodinu našeho fixera Ibrahima. Jeho otec je 
jeho dobrý kamarád. Velmi se nám uleví, že víme, co je Ibrahim 
zač. Bude to náš klíčový člověk. Pokud by totiž chtěl, mohl by nás 
prodat IS. 

Kupujeme letenky z Prahy do iráckého Irbílu. Odlétáme 
z letní Prahy, kde je letiště plné dovolenkářů s kufry na kolečkách. 
S našimi dvacetikilovými batohy a spoustou těžké techniky se lehce 
vymykáme z davu…





Západ slunce nad rozbombardovaným 
městem Kobaní. Městu se přezdívá 
Stalingrad Blízkého východu. Stejně jako 
sovětské město za druhé světové války, 
i Kobaní proslulo statečným odporem 
obránců a tvrdě za to zaplatilo.



Utečenecký tábor Mištanur nedaleko 
Kobaní. Vyfotit zde někoho, kdo na vás 
okamžitě neudělá vítězné V, je skoro 
nemožné. Přežívají tady lidé, kteří se 
vrátili do Kobaní a našli svůj dům v úplných 
troskách, neobyvatelný. Doufají, že se jim 
nakonec podaří svoji situaci s bydlením 
nějak vyřešit – v zimě jsou tu podmínky 
pro bydlení ve stanech velmi kruté.



na cestě ropným 
královstvím

Irák, 20. srpna 2015. Spalující horko, pálí nás i bělmo v očích. Naším 
hlavním úkolem v Irbílu je získat povolení pro vstup do Sýrie. Uby-
továváme se v křesťanské čtvrti Ainkawa, naproti hotelu Karlovy 
Vary. Vážně, tak se ten hotel jmenuje, protože jeho majitel, pan 
Lahíb, se zamiloval do českého lázeňského města tak, že se rozhodl 
přenést ho i do dalekého Iráku. Problém trochu působí to, že pro 
místní je jméno Karlovy Vary nezvládnutelný jazykolam, a tak na 
nás taxikáři vždycky hledí jako na zjevení. A nechápou, proč se 
u toho tak smějeme. Jenže nám prostě přijde komické sednout si 
v Kurdistánu do taxíku a říct prostě Karlovy Vary! 

Z taxíku fascinovaně zíráme na obří obrazovku, po níž místo 
fotbalových hráčů pobíhá voják s kalašnikovem, který neohroženě 
přeskakuje hořící ohně, plíží se prachem pouště a brodí se hlu-
bokou řekou. Nejde o záběry z Ramba, hlavním hrdinou není 
Sylvester Stallone, ale voják pešmergy. Jde o propagační spot kurd-
ské vlády, oslavující pešmergy, kurdskou armádu. Na jejích bedrech 
leží největší část bojů proti IS na severu Iráku, hlavně na frontových 
liniích kolem Mosulu a Kirkúku. Ačkoliv Irbíl vypadá na první po-
hled klidně, válka je v podstatě za rohem. Fronta je jen 25 kilometrů 
od města. A lidé mají strach, že se může opakovat to, co se stalo 
v srpnu 2014. Islamisté se octli jen pár kilometrů od letiště v Irbílu 
a tu paniku si lidé pamatují velice živě dodnes...

Během pár dní máme vše zařízené a taxíkem jedeme na sever 
do města Dohuk. Tady přespíme a ráno se vydáváme směrem 
k hraničnímu přechodu Pešabur. Připadáme si jako v seriálu 
Návštěvníci, cestujeme časem až do dob dávné říše Mezopotámie. 
Před námi se líně vine řeka Tigris. Překročit ji je pro nás jediná 



cesta, jak se dostat z Iráku do Sýrie. Cestou míjíme stánek s ar-
mádním vybavením, vousatý děda tu prodává neprůstřelné vesty, 
maskáčové kalhoty nebo kopie amerických vojenských bot. Chvíli 
přemýšlíme, jestli zastavit a utratit poslední irácké dináry za věci, 
které by se mohly do válečné Sýrie hodit… Jenomže je nám jasné, 
že pokud se dostaneme do nějaké šlamastyky, bude nutné být rych-
lá, což ve dvacetikilové vestě a přilbě nejde.

Dohuk poslední roky praská ve švech pod náporem uprchlí-
ků. Sídlí zde desítky mezinárodních humanitárních organizací. 

Naše první cesta s foťákem do ruin 
města. Nedaleko našeho hotelu si v místě, 
kde býval dům její rodiny, hrála tato 
holčička. Už se pomalu stmívalo, my jsme 
rozmlouvaly s jejím otcem, když jsme si 
všimly, jak si soustředěně hraje s jednou 
z mála hraček, které jí zbyly. Nejde 
o aranžovaný portRét, tak vypadá prostě 
život dítěte v Kobaní…



Ty české zastupuje Člověk v tísni, který pomáhá uprchlíkům jak 
v iráckém, tak i syrském Kurdistánu. Cestu k Tigrisu lemují roz-
lehlé uprchlické tábory obehnané plotem s ostnatými dráty. Irácký 
Kurdistán se stal domovem už pro dva a půl milionu lidí prcha-
jících před válkou v Sýrii a dalších částech Iráku. Překročením 
hranice se dostáváme do jiného světa – do světa války, strachu, 
nestability, inflace, nejistoty…

Je poledne a my nakládáme těžké batohy s technikou a věcmi 
do malé plechové lodičky. Z protějšího břehu právě připlouvá jiná 
loďka s další várkou lidí prchajících ze Sýrie. Převozník nás během 
půl minuty dopraví na druhý břeh a my jsme konečně v Sýrii.

Tam už na nás čeká, spolu s malým otřískaným peugeotem 
a kamarádem Achtinem, náš fixer Ibrahim. Oba jsou novináři 

Auta – ať už pojízdná, či častěji nepojízdná, 
jsou pro děti v Kobaní vítaným zdrojem 
zábavy. Tento vůz jezdí a jeho majitel 
Abdul Misto v něm každý den přiváží 
chléb z pekárny, který před svým 
polorozbořeným domem prodává.



a Achtin bude nyní i naším řidičem. Bohužel pro nás, jak se 
později ještě několikrát ukáže...

Překročením Tigrisu končí říše krále Miroslava a začíná 
Půlnoční království. Asfaltová silnice, po níž jsme jeli v Iráku, se 
najednou mění v hrbolatou prašnou cestu, vily s klimatizací střídají 
domky z uplácané hlíny a místo shopping center cestu lemují malé 
zaprášené obchůdky se smíšeným zbožím.

Ty tam jsou moderní ropné rafinerie. Kam oko dohlédne, tyčí 
se ropná kladiva, kterými se ropa těžila v dobách dávno minu-
lých. Je jich tu přes tři tisíce, většina z nich je ale mimo provoz. My 
zastavujeme u ropné stanice Karačoch, o kterou se stará důchodce 
Abdul Hakím. Prošedivělý pán s mohutným knírem nás vítá se 
starým kalašnikovem v ruce. „Zbraň mám na svoji obranu, kdy-
by přišli bojovníci Islámského státu,“ tvrdí odhodlaně pracující 
důchodce, který od syrské vlády dostává penzi sto dolarů měsíčně. 
„Před revolucí byl život mnohem lepší. Teď je všechno drahé, ale 
plat stejný. Dřív jsme mohli volně dojet do Damašku a teď nemůže-
me nikam. Tři z mých pěti synů odešli do Německa, protože kdyby 
zůstali, museli by jít bojovat,“ dodává starý pán u šálku silného 
kafe. Zatímco my ucucáváme kyselou instantní kávu, zvenku se 
ozývá pravidelné klapání ropných kladiv, pod nimiž se roztékají 
louže černé lepivé hmoty – syrské ropy. „Tenhle starý způsob těžby 
je hrozný pro životní prostředí, ropa se vsakuje do půdy, vrty pořád 
hoří a mnoho lidí tady má dýchací problémy a trpí rakovinou,“ 
dodává Hakím.

Ropu odvážejí velké cisterny. Žádná potrubí zde nemají. Sever 
Sýrie obývaný Kurdy režim Bašára Asada po celou dobu utlačoval 
a do oblasti příliš neinvestoval. A tak přesto, že těžební kapacita 
ropných vrtů na severu Sýrie je 125 000 barelů denně, těží se dnes 
pouhých 30 000 barelů. Tolik totiž spotřebují asi tři miliony lidí, 
kteří v Rojavě žijí.

„Nejsou tu žádné rafinerie, takže benzín se sem musí dovážet 
a je velmi drahý. Litr nafty přijde asi na 70 lir (1 USD je 320 lir), 
ale litr benzínu stojí až 350 lir,“ vysvětluje plynulou češtinou pan 
Baderchan Zaza, syrský Kurd, který vystudoval ČVUT v Praze. 
On sám nyní pracuje pro ropnou společnost v Irbílu. Ani v ropném 
průmyslu to už není, co bývalo. „Cena za barel klesla ze 110 dolarů 



na dnešních 47. Ceny klesly hlavně kvůli Islámskému státu, od 
nějž vykupují ropu mafie a dodávají ji zejména do Turecka. Turci ji 
vykupují za třetinové ceny, než je tržní cena,“ říká Zaza.

Ropu z Rojavy ani nemá kdo kupovat. Turecko na tuto oblast 
uvalilo embargo, do centrální Sýrie je nemožné ji vyvážet, neboť 
v cestě stojí Islámský stát, a irácký Kurdistán má své ropy dost. „Ne-
dávno byl dokončen ropovod, kterým proudí ropa přímo z iráckého 
Kurdistánu. Kurdové v Iráku tak už nedodávají ropu do centrálního 
ropovodu irácké vlády,“ říká Zaza. 

V Rojavě stagnuje nejen ropný průmysl, ale celá ekono-
mika. Je válka. A té se musí vše přizpůsobit. „Nikdo sem nechce 
investovat, ani do ropy, zemědělství či průmyslu, nemáme elek-
trárnu, rafinerii ani továrnu na hnojiva. 70 % našeho rozpočtu, tedy 
20 milionů dolarů, jde na naši obranu,“ vysvětluje nám později 
Abdurrahman Hemo, ekonomický poradce kantonu Džazíra.

„Ekonomika stojí na družstvech, všichni zde mají nějaký 
podíl. Za poslední dva roky jsme založili mnoho družstev v mnoha 
odvětvích. Cílem je, abychom byli soběstační,“ vysvětluje. Nám 
Češkám tento systém inspirovaný levicovým myslitelem Ab-
dulláhem Öcalanem a systém „lidové demokracie“ aplikovaný 
vládnoucí stranou PYD nahání husí kůži. Objevuje se tu až příliš 
mnoho paralel se socialismem v bývalém Československu. Vše je 
řízeno odspodu, jakýmisi lidovými výbory a komisemi. Napadá 
nás jediné – musí si to sami vyzkoušet. Pouštět se do politických 
debat lze velmi těžko. Buď tu každý papouškuje dokola stejné fráze, 
nebo nechce mluvit na kameru. „Řekla bych to asi takto, buď jdeš 
s nimi, nebo jdeš proti nim a musíš emigrovat,“ shrnula to později 
místní intelektuálka, která vedla jednu z opozičních stran, ale kvůli 
výhrůžkám to vzdala. 



Třiadvacetiletá Lejla na schodišti ve svém 
kdysi velkém a pohodlném domě v Kobaní. 
Mívala obchod s obuví, když se vrátila, 
podařilo se jí z trosek vytahat to, co zbylo 
z jejího sortimentu. Uvnitř domu má jednu 
místnost plnou zaprášených bot. Zatím 
není, kdo by je kupoval.
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