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Ahoj! Neuveris, Co sa mi dnes stalo. Sedim v autobuse,
slachadla v usiach, nohy unavené z nekratkeho zivotné-
ho pribehu a cesta predo mnou ktoviekam. Zrazu sa
v playliste objavila medzera a po nej si sa s dalSou pes-
nickou objavila ty. Rovno pred mojimi o¢ami. Z nicoho
nic! A vtedy som si spomenul, ako sme sa prvy raz spolu
rozpravali, na nase zaciatky, tvoje ismevy, na vsetko...

Hoci sa pozname uz dlho, prave som si uvedomil, Ze
tento pribeh som ti vlastne nikdy nepovedal.

Ten den sa zacal fantasticky. Hned po zobudeni som
vedel, Ze to bude vynimoc¢nych dvadsatstyri hodin. Vstal
som, obliekol som sa, a kedZe som mal dobrd néladu,
rozhodol som sa pre vajicka. Neodradilo ma ani to, Ze
v chladnicke boli len dve, hoci som mal chuf na Styri. V to
rano dosiel aj keCup a ako kazdy kecup vo flaske, upozor-
nil na to stodvanastimi kvapockami v metrovom okruhu.

Prazenica, aj ked’ za to nemohla, tym okamzite stra-
tila na chuti tridsat percent. Zjedol som teda polovicu
zo Styroch vajicok a Siel sa prezliect, aby som sa po od-
kvapnuti zubnej pasty mohol prezliect este raz. Stéle



mi to nevadilo, hoci teraz, ked to piSem, priznavam, ze
uz mi to mohlo byt podozrivé.

Trolejbus mi iSiel o desat mindat. Obliekol som si
bundu a pozrel von oknom. Ano. Prialo. Dazdnik som
mal v aute, rozhodol som sa teda, Ze v ten den zoberiem
so sebou kltuce od auta na vylet. Lenze tie boli spolu
s autom (prekvapivo) v servise. A hadaj, kto tam bol
s nimi na vylete? Dazdnik!

Zastréil som si teda ruky do vreciek, nos do bundy
a vybral sa do Zivota. Trolejbus som videl uz od vcho-
du, tak som sa rozbehol na zastavku. Neusiel mi, bol
som tam dve sekundy pred nim! Ibaze to bola sluzob-
né jazda a cez tie vymoly, ktorych hladinku jemne Ceri
kazdéd pravidelna linka brzdiaca na zastavke, preletel
ako osemnasttonovy vodny sktter. V ten den som pod-
la svojich vypoctov prekonal muzsky svetovy rekord
v pocte rannych prezleceni a podla dostupnych zname-
ni som nemal vytiahnuf pity z domu.

V ten den sme sa spoznali.
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LisToK s CisLom

,, Tell me more! Tell me more!“ urcite nieco kri¢i v tvo-
jom vnutri. Ako Olivia Newton-John na Travoltu. Vy zZe-
ny chcete vZdy vediet podrobnosti. Cely pribeh. A este
aby ste pred nim, v jeho strede aj na konci vyzerali osl-
nujuco. Urcite chees vediet detaily, pretoze detaily st
pre zeny skutoénym doékazom podstaty muzovej lasky.
A ked si chlap po tolkych rokoch nepamiétéa detaily...
Tak nech aspon nosi kvety!

V ktorej stanici svojej cesty som zbadal ti mald bocnt
cesticku, ktora sa zjavila odnikial, nenapadne sa pribli-
zovala, az bolo tplne jasné, Ze sa raz pripoji k tej mojej?

Uprimne? Neviem ti povedat. Asi ked som nastdpil
do nového zamestnania. Pracoval som v jednom z tych
modernych komplexov administrativnych budov, ¢o
maji na prizemi obchodné priestory kazdého druhu.
Poznés to: kaviarne, drogéria, potraviny, banky, posta...

Kazdé rano rovnaka rutina. Najst parkovacie miesto,
vojst do budovy a absolvovat celd ti promenadu sklene-
nych vykladov, v ktorych plavaji [udia na obdiv ako vo
vodnom svete. A len ¢o si zapamitas polohu kazdého



obchodu a jednotlivé zmeny zamestnancov, uz upria-
muje$ pohlad iba na $picky topanok ¢i displej telefénu.
O o6smej rano. O piatej vecer. Cestou na obed a cestou
z obeda. Kalvaria moderného zamestnanca.

Toto trvalo zopar dni. Ci tyzdiiov? Neviem, zlievalo
sa mi to. Niekedy som mal utorok tri dni v kuse. A po-
tom som sa cudoval, zZe je den pred vikendom a nestihol
som {st v stredu na postu a denl predtym na kavu s... Uz
ani neviem s kym. No bol na mna nastvany.

Zabavné na tom je, Ze ani jeden z nés si to neuvedomil.
Moja praca bola stereotypna. To bude tym. Dennoden-
ne sediet za stolom a robit pre [udi... No... sluzby. Taky
aver, taka pozicka, taky déchodkovy program...

,Co pre vas mozem urobit, pane? Nie, hotovostné
operacie ma na starosti kolega. Prepacte, ale musite
mat Cisielko. Je mi skutocne Itto, Ze ste si to nevSimli.
Réad by som vam pomohol, ale...“

Réd pracujem s [udmi, i ked’ niekedy zo mna vysa-
ju vsetko. Akoby som bol pre nich hromozvod alebo
§pongia, ale to patri k tomu. A eSte ma rozculujua tie
sklenené steny, ktorymi st vsetky podobné pobocky
obohnané. S kolegami sme sa sice striedali za r6znymi
stolmi, no bud na mna ,éumakovali“ fajiari zvonku,
alebo okoloiduci z paséaze. Citil som sa ako vo vyklade.
Niekedy uz len chybalo, aby ndm klopali ako rybickam
na sklo akvarka.

Neber to zle, netrpel som depresiami. V kone¢nom
dosledku som mal ta pracu rad. Boli sme super kolek-



tiv. Séfka bola oukej. Aj plat bol fajn, plus jeden-dva be-
nefity k dobru. Na tie Casy...

Urcite si na to obdobie spominas. Kriza sem, kriza
tam, prepad akciovych trhov, nérast cien nehnutel'nos-
ti, drahy benzin, na déchodky nebude... Asi v dosled-
ku ustavicného bombardovania verejnosti podobnymi
spravami sa verejnost zacala zaujimat o sporenie.

Kazdé svetlo potrebuje trochu tmy, aby mohlo zazia-
rif. A tak si zaziarila ty. Zlista-jasna. Paradoxne, v jed-
nom z takych akvarii. Otvorili sa sklenené dvere a ty si
prvy raz vstapila do nasej pobocky. A do mojho zivota.

Bolo na tebe vidiet, Ze si tam prvykrat. Na kazdom
je to vidiet. Rozhliadne sa, v§imne si poradové cisla na
tabuli a nasledne hlada automat na listky. [udia, o
u nas uz niekedy boli, to nerobia. V ten den som bol na
oddeleni (rozumej za stolom) investovania a sporenia.

Maléd zmena oproti beznému diu. Klientov je me-
nej, no zato sa s nimi zabavam omnoho dlhsie. Vtedy
sme boli mala pobocka novej banky, o $pecializovanom
pracovnom zaradeni zamestnancov, ako je to dnes, ne-
mohla byt ani rec.

Novoprichodzim nevenujem pozornost, osemdesiat
az devitdesiat percent potrebuje hotovostni operaciu
&i vklad. No ty si zasadla za moj stol. Usmev pre zakaz-
nika, nacvi¢ena fraza a podme na to. (Boze, kol'kykrat
uz?): ,Dobry den, ako vam mozem pomoct?“ Takto si
na ten den spominam ja. Ako si nan pamatas ty? Viem,
Ze tlto otazku si musis polozit sama, no znova pocujem
z dialky Zensky rev: ,Detaily, detaily!“



Dobre, dobre. Poznam ta uz roky, aku-taka pred-
stavu ti viem ponuknuf. Zrejme si bola v tom admi-
nistrativnom komplexe na stretnuti alebo si na nejaké
isla. Prisla ¢i skoncila si skor, ako si planovala, a este
si musela na niekoho cakat, kym si sa mohla pohnut
k dalSej dlohe dna. Chvilu si nemala ¢o robit. Nakup
domov nebolo potrebné urobif, z drogérie si mala
vSetko a nablizku nebol Ziaden obchod, kde by si len
tak nazrela.

Navyse uz nejaky Cas ta otravovala nepomenovana
a nejasna myslienka, Ze by si mala zacat sporit. Niekol-
ko tyzdiov sa ti ju darilo zahanat tym, Ze vzdy sa naslo
nieco dolezitejsie, preco si sa tomu nemusela venovat.

Ale teraz (vtedy) si sa ocitla na mieste, ktoré malo
pre tieto dobiedzavé myslienky svoju pobocku. A ked-
Ze si mala Cas, presla si dverami. Sebavedome si tukla
do automatu a ten ti vyplul listok.

Samozrejme, vobec si nespominas, Ze najprv si ten
automat zmitenym pohladom hladala. Kazdy sa na
novom mieste snazi tvarit, akoby ho poznal ako svoju
dlan, a pokusa sa pri niCom nezavahat. Pred tebou ca-
kali len dvaja [udia. Na perach ti zahral asmev, aky vy-
Caris, ked sa ti podari oklamat systém a vesmir, pretoze
za normélnych okolnosti by si tam bola tak patnasta.
No kedZe ty nebyvas sticastou normalnych okolnosti, ti
dvaja vsivaci sa nepohli §tvrthodinu. Uz si kr¢ila listok
a rozmyslala, ¢i predsa len nektpis$ nieco v potravinach
na veceru, ked zrazu obaja vstali. Prisiel na nich rad.
Na kazdého raz pride.
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A dalsia iskierka nadeje, ktora sa rozhorela v pla-
men, ked z atrob pobocky vysiel dalsi pracovnik - ja.
A posadil sa za prazdny stél. VSemocna tabula nad na-
§imi hlavami preblikla a naskocilo tvoje pokrcené Cislo.

,Dobry den, ako vaim mdzem pomdct?“ ozvalo sa
z mojej strany stola. Tvoje biele zuby sa zjavili v prive-
tivom tsmeve, v ktorom som zbadal o Stipku viac. Iste,
kazdy si klameme, robime nadeje a dobre viem, na kol-
kych takych ako ja si sa v ten den ¢i mesiac usmiala.
Mne vSak staci malo. Tak som sa usmial aj ja. Tiez o tro-
chu viac, ako by sa pri zakladani sporiaceho produktu
patrilo.

»Dobry, chcela by som...“

A tak sme sa prvykrat zacali rozprévat.
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STOLNOUSMEVOVY TENIS

Prejavila si zdujem vstapit do druhého piliera a investo-
vat do nasho déchodkového fondu. Potesilo ma to a pre-
kvapilo zaroven. Okolo tohto produktu bolo pravidelne
vel'ké hald, kazda vlada otvarala a zatvarala moznosti
prestupit z jedného piliera do druhého; jedna sporenie
zhadzovala, druha velebila a vysledok bol, ze bezni Iu-
dia boli z toho mesuge. Na trhu mala nasa banka v tejto
oblasti najmensi podiel, takze tato problematiku som
Casto neriesil. Banka (teda ja) v§ak bola pripravena vy-
hoviet ti. Trvalo to sice chvilu, lebo som musel ist po
papiere do skladu a aj $éfka mala nieCo prednostnejsie,
kym mi ziadost podpisala. S tsmevom si vsak cCakala.
S krasnym dsmevom, ale to som ti uz vravel. Nendte-
nym a prijemnym. Taky nebol Castym tkazom.

Prekvapila ma aj tvoja znalost a rozhodnost. Véacsina
ludi sa este pyta na moznosti, odportcania alebo pre-
mysla nad rozvrhnutim podielov do fondov. Ty si presne
vedela, Co chces.

(Mam rad rozhodné typy. St sympatické. A Setri to
¢as.)
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Nahadzoval som udaje do pocitaca, ked zrazu kurzor
zastal. A viac sa nepohol.

Nie, nie, prosim, prosim nie...

Enter, enter, backspace, escape. Nic¢. Skisil som ove-
rent metédu siedmich rychlych tderov po escape, no
ani to nepomohlo. Pozrel som sa na kolegu, ktory pri
vedlajSom stole zvadzal rovnaky boj.

No vyborne.

»Deje sa nieco?” doletelo ku mne spoza stola. Na
chvilu som zabudol, ze tam sedis.

»Ale nie, nie, sle¢na, len...“ posledny zufaly pohlad
na neblikajicu ¢iarku visiacu v priestore ako varovny
prst. ,,Vyzera to, ze nam spadol systém.“

Tvoj ismev sa zmenil, ale nezmizol. Len si nadvihla
kutiky v style: Toto sa mo6ze stat iba mne.

(Keby si tak bola v dané rano so mnou... Dobre, toto
vyznelo zvlastne. Mal by som asi zacat trochu premys-
lat, nez nieco napisem.)

»Bude to problém?“

»Ale nie, to nie, len to budeme musiet vypisat ru¢ne.”
Nefungujtci systém znamenal nefungujicu tladiaren.

»Ja alebo vy?*

,Ja, samozrejme, prepacte.”

Pousmial som sa. Bod pre teba. V ociach ti zahrali
iskricky. Pochopil som aj jemny néznak Skodoradosti
v katikoch tvojich odi.

Vdakabohu za rucné vypisovanie tlaciv. Inokedy pri
nom chytam stav, ktory sa raz skonéi reportdZou vo
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vecernych spravach zaviSenou vetou: ,,A potom obratil
zbran proti sebe.”

Tentoraz som si to uzival. Mal som ¢as si ta podrob-
nejSie prehliadnut. Krasne, jemné prsty s vkusne nala-
kovanymi nechtami zvierali kmitajice gulé¢kové pero,
ktoré nahradilo atramentové zasobniky tlaciarne (napo-
kon si predsa len musela nieCo vypisat aj ty). Vlasy ma-
li presne taka dizku, s akou je Zena spokojnd, no stéle
existovalo zopar neposlusnych pramienkov, ktoré sa nie
a nie zaradif za ucho a padali pred tvar.

Milujem ten automaticky pohyb ruky, ked' si Zena
upravi neposlusné vlasy. A v tvojom podani mal navyse
zvlastnu ladnost. M6j uz i tak profesiondlne neakcep-
tovatelny usmev sa rozsiroval. Pomalic¢ky, no az do ka-
tegérie prihlaply.

To si si pre zmenu v§imla ty a hra bola na svete. Stol-
nousmevovy tenis nad registraénym formularom. Bolo
to... Prijemné. Ano, myslim, Ze to je to pravé slovo.

Rozldcili sme sa a odisla si. Navzajom sme na seba
zabudli. Ako na desiatky dalSich predtym. Ako na de-
siatky d'alsich potom. No tentoraz s tsmevom.
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NAHODNE STRETNUTIE

Preslo niekol'ko dni, kym nastal jeden vynimoény. Kole-
ga takym zvykne vravievat: ,Boha, toto je taky den, Ze
ten uz vcCera zacal zle!”

(Preco mi az teraz dochadza, ze vzdy, ked som mal
zly den, zjavila si sa ty? Bola si m6j anjel strazny ¢i diabol
predznamenévajici skazu? No ni¢, podme radsej dalej.)

Celt noc som takmer nespal.

(Jasné, ze bol spln, hoci ani dat si kavu o siedme;j ve-
cer by som nezaradil k mojim najbystrejsim napadom.)

Réno som sa zobudil s naladou, Ze keby so mnou nie-
kto byval, na pockanie mu vyhryznem hrtan. Dvestojed-
notka prisla, ako inak, plna vrakunskych sardiniek a uz
pri nastupovani som vedel, Ze nepridem len o svoj pridel
kyslika a cely osobny priestor, ale aj o zlomok poctivosti.
Séfka mala v ten defi svoju budteradiZevasvietkychnevy-
razim naladu, ¢o sa odrazilo aj na inak dobrej atmosfére
v kolektive. V ten dent som navyse slizil za stolom hoto-
vostnych a platobnych operacii, ktory sa pysi najvyssim
podielom intelektualnych akrobatov spomedzi celej klien-
tely. A ako posledny bonus som zaskakoval dve hodiny za
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kolegynu, lebo jej ochorelo dieta. Takze ked som o Siestej
zamykal pobocku, mal som chuf niekomu ublizit.

Energia mi ostala uz len na navstevu potravin. Tak som
si ulovil nieco na veceru a postavil sa do zastupu podobne
Zivotom potesenych ludi. Nakupny kosik som kopal pred
sebou, ruky zarazené hlboko vo vreckéch, aby niekomu
neublizili. Odrazu sa spoza mna ozval zensky hlas.

»Prepacte, mam iba dve veci a strasne sa pondhlam.
Nemohla by som vas predbehnat?“

Tak.

A to bol rozsudok smrti.

Zovrel som péste a velmi pomaly som sa otocil. Zuby
som zatinal tak, az mi belela sdnka. Ked som dokon¢il
polkruh, stala si tam ty. Ostal som taky prekvapeny, Ze
som zabudol na trinast inovativnych spésobov amrtia,
¢o som vymyslel za posledné dve sekundy. Dokonca po-
volili péste aj zuby.

Podla tvojej tvare som usudil, Ze to prekvapilo aj
teba. Nevedel som vSak podla tvojho vyrazu odhad-
nut, ¢i si sa zlakla zablesku nasilia v mojich ociach, ale-
bo ta prekvapilo moje prekvapenie. Alebo si jednodu-
cho katal6govala tvar, Co si odniekial poznala, no v tej
chvili si ju nevedela zaradit. Tvoje zavdhanie mi stacilo
na to, aby som preformuloval svoje starostlivo priprave-
né Zomri! na Cosi spoloCenskejsie.

»Ale! Dobry podvecer prajem, sle¢na!®

»D-dobry,” vyjachtala si. Postrehol som, ze spinac
v tvojej hlave zapadol na miesto a v oCiach sa ti rozjas-
nilo. Spoznala si ma.
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JViete ¢o? Ze ste to vy a ze mam dnes mimoriadne
dobra naladu, tak vas nepustim,” oznamil som veselo.
Kde sa to vo mne zobralo, netusim. (Ta nahla veselost,
nie t4 odpoved - podobné kraviny vravievam odjakzi-
va.) ,Aspon sa budem mbct niekolko sekind s vami
rozpravat!“ dodal som radostne. Uz-uz by si sa usmiala
aj ty, ked si pochopila, Ze ide o vtip, ale zaskodila ta
moja druha otazka: ,,Aky je vas sen?“

,Prosim?“ zaznelo rozpacito. Chvilu sa v obchode
ozyval iba klasicky zvuk skenovania ¢iarovych kédov.

,»INo,“ spustil som popritom, ako som vykladal svoj
tovar na pas. ,,Na otazku Ako sa mate, vam Clovek zvy-
¢ajne nedd aprimnt odpoved. Bud je ohladuplny a nech-
ce vas zatazovat, alebo je Gprimny a povie vam nieco, ¢o
vyvola dalsie otdzky. Pocasie zo zasady nepreberam,”
povedal som a zachytil som pomaran¢ padajici z pultu.
,Vas sen mi vSak o vas povie viac nez informécia, ako
ste sa tu ocitli, kam méate namierené alebo aké zamest-
nanie vykonavate.” Polozil som na pas koriander a red-
kovky a oznacil tlovok za svoj vSemocnym plastovym
oddelovacom nékupov. , Takze?“ spytal som sa a obrétil
som sa k tebe.

»,Mhm,” vySlo z teba, ked si nepritomne polozila
svoje dve veci na pult, zatial' o si rozmyslala nad nie-
¢im tplne inym. Nechal som ti ¢as. Cloveku staéi dat
Sest sekind, potom uz neznesie to ticho a pride s odpo-
vedou (akoukolvek). A ja som mal na pase dost tovaru.

,Cestovanie!“ oznamila si. ,,Chcela by som o naj-
viac cestovat.”

17



To sa mi pécilo. Uz sme mali nieco spolo¢né.

»Vyborne! VSeobecne, ¢i mate na mysli aj nieco $pe-
cifické?*

»Chcela by som ist do nejakej exotickej krajiny, ale
zatial som sa neodvézila.”

Super, pomyslel som si. ISiel by som tiez.

»10 je skvelé,” oznamil som. ,,Ste na rade.”

»A aky je vas sen?*

Znovu som sa k tebe obratil. Pokladnicka mi prave
podavala platobna kartu. Tou vetou som myslel, Ze si na
rade k pokladnici. Obom ndm to doslo v ten isty oka-
mih. Usmiali sme sa. Ja pobavene, ty milo zahanbene.
Pockal som, kym zaplatis.

»R4ad by som vydal dve knihy,“ odpovedal som. Pri-
stavila si sa pri mne a zacala si si uvdzovat $al, Satku ¢i
ako sa ten prekliaty doplnok vola.

,Dve? Preco dve?*

»Myslim, Ze jedna este ni¢ nedokazuje. Mo6ze to byt
vystrelok alebo $tastnd ndhoda. Dve uz nieCo zname-
naja, hoci aj tvrdohlavost. A je z toho aj dvojnasobna
radost, nemyslite?“

»Ano, to urtite 4no,“ odpovedala si mechanicky.
Bud si uz hlavou bola inde, alebo si nikdy o pisani a vy-
davani knih nepremysTala.

,UZ vas teda nebudem viac zdrZiavat. Istotne sa po-
nahlate.”

,Ano, prepacte, uz som mala byt na inom mieste.”

,Chapem. V kazdom pripade som vés rad videl. A ze-
lam vam pekny vecer!“

18



,Dakujem pekne, aj vam!“ Este raz som sa na teba
usmial, otoCil som sa a vykrocil. Medzitym si vytiahla
telefén a chystala si sa hladat ¢i pisat nieco, ¢o si chcela
uz pocas ¢akania v rade. So vzdalujacimi sa krokmi som
si uvedomil, Ze moja destruktivna nalada po celom dni
zmizla. PocCas niekol'kych minit. A dévodom si bola ty.

Odrazu mi nie¢o napadlo. Vnuknutie, ze ak sa hned
vtedy otocim, stretnti sa ndm pohlady. Tak som sa oto-
¢il. Blizil som sa k vychodu a medzi neposlusnymi pra-
mienkami vlasov som zbadal dve krasne oci.
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MYSLIM NA TEBA

Hoci som na teba opit zabudol, ty si sa ku mne vrétila.
Velmi nendpadne. Prisiel klient, ktory si vybral rovna-
ky indexovy fond ako ty. Pri vypliiani tladiva som sa na
dve sekundy odrazu zastavil. Usmial som sa. Po tyzdni sa
na pobocke opét pokazila tlaciaren, ¢o mi ta znova pri-
pomenulo.

To sa vSak postupne zhorsovalo. Raz sa otvorili
dvere a ja som bol pri tom zvuku presvedéeny, ze ked
zdvihnem zrak, zbadam tvoju tvar s tym krasnym usme-
vom. Ale nebola si to ty. Potom som uz dvihal hlavu pri
zvukoch posuvnych dvier Coraz Castejsie, lenze uz si sa
v nich viac nezjavila. Obcas presla po chodbe pri na-
som akvarku Zena, ktora sa na teba naramne podobala.

V skutoc¢nosti som si to iba nahovaral. Videl som fa
vsade, lebo som fa chcel vidief. Neviem, preco to tak
bolo. V tychto veciach moja hlava funguje proti mne.
Bude mi nieco dookola pripominat, pokial s tym nieco
neurobim. Alebo sa nescvoknem. Kedze scvoknutiu by
som sa aspon do osemdesiatky rad vyhol, rozhodol som
sa s tym niecCo urobit.
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