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/Poznamka a podékovani/

V knize uvadim tradu africkych jmen, zejména nigerijskych.
ProtoZe jmen, kterd se mi pro knizku hodila, neni nekonec¢ny
podet, ur¢ité se v Cesku najdou nositelé nékterych z nich. Ti
ale nemaiji nic spole¢ného s postavami v romanu. Totéz samo-
ziejmeé plati i pro nositele ¢eskych, vietnamskych, americkych
i v8ech ostatnich jmen, kterd jsem pro své postavy vybrala.
Pribéhy a situace v knize uvedené se nestaly tak, jak jsem je
popsala, ale mnohé se ve skute¢nosti opravdu udaly, i kdyZ ma-
licko jinak, a v8echny by se stat mohly. Pribéhy v knize uvedené
jsou vysledkem zhruba patnécti let sledovani Afri¢ant v Ceské
republice a jejich vztahti k Cecham, Cechiim a Ce$kam.

Znalec Prahy a par jinych mést a oblasti nalezne tato mis-
ta trochu pozménéna. To je ddno snahou autorky nedélat re-
klamu jistym podniktim, ani je nepopudit a nevystavovat se
ptipadnym soudnim ptim.

Tenhle text bych nemohla napsat, kdyby mi tak ¢i onak
nepomohli mi ptatelé a znami, ale i lidé docela neznami,
kteti se nezi$tné zapojili do préace. Velky dik si zaslouzi: Ka-
rima Sadio, rodina Jongepierovych, Jiti Hrazdira, Marta Ugo-
chukwu, Véra Elid8ova, Hana Okafor, Veronika Ruskova, Ve-
ronika Dlouhg, Jitka Vlkova, Renata Jaro$ova, Alena Hajko-
va, ,Peggy”, Véra Breckova, Tereza Smrhova-Kovacs, Tereza
Zachovd, Alena Zemancikova, Jana Valdrova, Jana Myslivec-
kova, Marie Imbrovd, Katetina Lepi¢, Katefina Janouskova,
Katefina Bélkovd, Zuzana a Martin Rachmann, Roman Ka-
me$ a mnoho dalsich.



Jako obvykle mi nejvic pomohl Kenneth Osieme Odozi,
ktery mi pomdhal sbirat ptibéhy i africkd jména, zjistoval
a kontroloval fakta, shanél pottebné véty a vyrazy v nékoli-
ka africkych jazycich, po celou dobu mé podporoval pti praci
a hlavné mé svou barvou znovu a znovu ujistoval, Ze psat
o Africanech v Cesku je skvéla zabava.



Cast pruni

Chechtaky



/1./

Veronic¢ino prvni dité se potdd chechtalo. Jezdila s ko¢adrkem
po ulicich, po parku, namahavé pacila ko¢arek do tramva-
je (vzdycky doufala, Ze se na refyzi nenajde néjaky dobrak
s obéma rukama levyma, ktery kocarek popadne, div malé-
ho nevyklopi, a bude trvat na tom, Ze ji ,pomtiZe nastoupit,
coz bude délat tak dlouho, dokud tramvaj s podrazdénym
cinknutim neodjede) — a z ko¢arku se ozyval hlasity baryto-
novy smich. Veroni¢ino prvni dité bylo jak chechtaci pytlik.
Neznami lidé — chodci na ulicich, babi¢ky v parku, pasazéti
v tramvaji — se za tim zvukem otéceli, po par nerozhodnych
okamZicich pochopili a usmali se na né na oba, nékteti se
dokonce rozesmali na celé kolo po vzoru Veroni¢ina ditéte.
To uz muselo byt, aby se na né dva nékdo zle podival. (Teda
aspon pokud Veroni¢ino dité nevidéli.)

Veronic¢ino dité se chechtalo, kdyz si ho ptikladala k prsu,
a zalykalo se smichy v desti mlé¢nych bublinek, kdyZ ho ne-
chala odffhnout na rameni a pak ho kladla do kolébky, teda
do prouténého kosiku pro psa s designem tlapek na polstro-
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Veronic¢ino dité se chechtalo, kdyz zvedalo v kolébce hla-
vy, a chechtalo se, kdyZ se uéilo prvni krac¢ky a znenadani si
sedlo na zadek. Veronika si nemohla pomoct: chechtala se
s nim. Chechtala se, kdyz ji ublinklo na rameno po krmeni,
chechtala se, kdyz ho obracela v kolibce se vzorkem psich
tlapek, a pozdéji se chechtala, kdyz ho shirala z prachu
a foukala mu na kolinka. Po celé Ikennovo rané détstvi se
Veronika chechtala. Tohle bylo skvélé, prosté skvélé.

Ostatni véci uz tak skvélé nebyly.



/2./

Veronika byla na tézkosti zvykla. A taky byla zvykla se o sebe
postarat. Uz jako mala znala cenu penéz, tak jako vétSina
déti vyrastajicich v rodinéch, v kterych je penéz notoricky
nedostatek. A méla dobry ptehled, kolik co stojf, za kolik pe-
néz se naji, za kolik penéz ptezije tyden.

Védéla taky, ze néktetri lidé prosté potiebuji penize
na véci, které se ji osobné zdaji ptili§ drahé a hlavné ab-
solutné zbyteéné. Otec ji kazdy den tak trochu vynadal, Ze
kupuje moc drahy chleba (,Stal patnact korun!* jecela Ve-
ronika. ,Tak jako véera a predevéirem a — a — a — A chtéla
bych té vidét, kde bys ty sehnal lacingjsi, ty — ty — ty—"*
zalykala se vztekem nad tou nespravedlnosti, ale jen v du-
chu, protoZe na tatu nemélo cenu tvat, pretval by té), ale
pak ji — kazdy den a nékdy dvakrat denné — poslal pro tvr-
dé sparty, vzdycky jen jednu krabicku, protoze touzil zit
v ptresvéddéeni, Ze nevykouii denné vic jak deset (Veroni-
ka védéla své!), a taky pro rum. Kdyz byla mal4, byval to
rum s colou — prava Coca-cola na drink, kterému tikal cuba
libre. Tenkrat mu asi délala dobie predstava, Ze chlastem
cosi osvobozuje. Pak, kdyz dorostla do véku, kdy si ji proda-
vacky zacaly pozorné prohliZet a rikat: ,Ale ja nevim, jestli
ti tohle mtzu prodat... Tak to je pro tatinka? Vi$ to urci-
té?*, uz k flagce tuzemdku kupovala tu nejlacinéjsi c¢epo-
vanou limonadu. Otci piestalo zaleZet na osvobozeni Kuby
a ostatné na spousté jinych véci. Kratce predtim, nez ode-
$la z domu, uz otec koutil jen ¢ervené petry a rum si redil
vodou z vodovodu.

Odstranil ze svého Zivota veskeré zbytecnosti, vzdyt ani
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a chlast.



Veroni¢in bracha c¢asto opakoval, ze kazdy cigaro je
htebik do rakve. Sdm taky koutil, ale min nez otec, a kaz-
dopéadné jesté nemél ten chraplavy, vyhuleny hlas navlhly
od chrchly, které ted vykaslaval tata: ,Jo, voe, a vi§, jakou
z téch tebikt budu mit poctivou plechovou pikslu?“

Kdyz ji bylo osmnéct, Veronika se jednou podivala do zrca-
dla, shrabla si z ¢ela vlasy, zhodnotila skvrnku, ktera by se
mohla, ale nemusela rozvit v postpubertdalni vimrle, a fekla
si, Ze je hezka: Krasn4d, to ne. Nejspi$ ani ,elegantni“ nebo
.ptivabna“. Ale dostate¢né sexy na to, aby se o ni chlapi as-
poii par let mohli postarat.

Vyslo ji to hned napoprvé. Teda viceméné. Karel mél slusnou
préaci, audinu, byt s obrovskym televizorem a dostate¢né
fondy na to, aby si Veronika mohla v klidu dodélat maturi-
tu a nemusela si délat vrasky, jak se uZzivi. Veronika sloZila
maturitu.

Pak ji ovSem zadalo vadit, ze Karel ma taky byvalou man-
zelku, dvé déti, které ji nesnasely a délaly ji naschvaly, a ¢im
dal tim vic idiotskych #ec¢i. Veronika by méla byt na idiotské
teci zvykla od otce. JenZe ten vedl jen takové opilecké zZvasty,
které nejspi$ ani on sam nebral vadZné, a ostatné Veronika
je nikdy moc nevnimala. Karel se, zcela strizlivy, dozadoval
jejiho nadseného souhlasu, kdyZ ji ptesvédcoval o vécech,
o kterych nic nevédéla anebo ji (umeéla piece logicky uva-
Zovat) nepiipadaly pravdivé. Milionkrat musela nad$ené od-
souhlasit, Ze jeho byvala je hystericka krava, z1a a pomsty-
chtivé bestie, ktery nikdy neslo o nic jinyho nez o prachy.

V duchu se pritom ptala sama sebe, kdy asi Karel ptijde
na to, ze i ji, Veronice, jde hlavné o penize, aspon ve vztahu
s nim. Vzdyt co jiného ji Karel mohl nabidnout — ji nebo by-
valce nebo kterékoli jiné? Nebyl hezky, nebyl zajimavy, ne-



byl nijak zvlast vzdélany nebo chytry a — pokud to pii svych
nemoderné omezenych zkuSenostech dovedla posoudit, ani
v posteli nijak tZasny nebyl. Navic v sobé nemél ani zadny...
plamen nebo oheti nebo néco takového (tohle Veronika vaz-
né neumeéla pojmenovat), prosté schopnost pro cokoli se
nadchnout, cokoli milovat. Byl, jak tomu #ikaly spoluzacky,
.Klasickej studenej cumak®. Za celou dobu, co byli spolu, ji
jednou jedinkrat netekl, Ze ji miluje — a Veronika si byla dost
jista, Ze ani ,ta krava“, ,ta sviné“, ,ta zatracena blbéa zlato-
kopka*“, se kterou mél dvé déti, od néj takové vyznani nesly-
Sela. Karel milovat nedovedl. Anebo nechtél?

Ani nenévidét poradné neumél, zdalo se Veronice. Ovsem
o to se, na rozdil od lasky, den co den usilovné snazil.

A tak musela Veronika kazdy den vyslechnout, kdo
za vSechno muze. Teda za to, Ze Karel neni $tastny, tak jak
by si pral. Krome Karlovy byvalky se totiZ na prohnilosti své-
ta podileli ,havlisti“ a viibec cela ta banda zkorumpovanych
politikti, co to tu tidajné vede, ale taky cigosi, kteti byli po-
dle Karla na ,ty havlisty“ néjak mysticky napojeni, a navic
i v8echna ta cizineckd pakaz, ktera si tu na nas masti kap-
su, véetné Vietnamce, ktery meél kramek sto metrti od nich
na rohu — a do toho kramku ji Karel ¢asto posilal, protoze
Sikmovokej mél, mélo platné, slusné ceny a hlavné otevieno
ptes palnoc.

Veronika byla zvykla na opilecké blbé kecy, a tak si zvyk-
la i na ty Karlovy, o néco méné opilecké, ale o to blbéjsi. Ne-
tesila, jestli si ndhodou v Karlovi nevybrala kopii svého otce,
o néco mladsi, ale uz ted na cesté k takové normalni ob¢an-
ské demenci.

Mlgela, vatila mu, uklizela, poslouchala jeho teéi, obslu-
hovala ho v posteli — a dodélala si stedni $kolu.



/3./

Pak méla Vietnamce. Libilo se ji, Ze uz ted, ve dvaadvace-
ti, ma kram. Jasné, mél jen takovy ten normdlni viethamsky
kramek v bloku dom, mistntistku k nicemu potradnému ne-
vyuZitelnou, ve které se kdysi na sidlistich parkovaly kod&ar-
ky, ale Veronika od mladi Zila v ptedstaveé, ze Sikmovokejm
tyhle kramky vynaseji miliony, takze tady pak vSechno sku-
pujou, aby se tu mohli roztahovat. Pepik (jak se Vietnamec
jmenoval) byl o pét set procent lepsi nez Karel, hlavné v po-
steli. Casto ji rikal, Ze ji miluje, mé&l teplé malé ruce, kteryma
se ji dotykal (tikala si) skoro, jako by se dotykal boha. Nebo
spi$ bohyné. Veronika se v Pepikové spole¢nosti citila vazné
jako vyssi bytost a jeho muzstvi, i kdyZ mensi (vlastné ma-
lické, mensi nez Karlovo, a to je co ict), v sob& mélo néjaky
naboj ¢&i co, elektricky naboj na ktzi, a dokonale pasovalo
do téchhle véci na ni, takze kdyz to zrovna délali, mivala
pocit, Ze je nikdy nic nemutZze rozpojit. Nemluvé o promysle-
ném, exotickém rytmu, kterym ji ptivedl... no ne snad do ex-
taze, to Veronika nezazila nikdy, ale o hodné bliz nez kdokoli
predtim.
Pepik byl moc fajn.

Kram byl nanes$tésti uplné hrtiza. Pepik — a hlavné jeho mat-
ka — se ji snazili prinutit travit v obchodé co nejvic ¢asu. Ze
zacatku se snazila — osm, deset i dvanact hodin denné pre-
rovnavala zbozi v regalech, dopliiovala to, co mizelo rychle,
nendpadné oprasovala to, co tam zastavalo uz celé mésice,
postavala za pultem a na ptl oka sledovala nekonec¢né se-
ridly ve vietnamstiné na chrapticim pfenosném televizorku
z roku raz dva, ktery svou starobylou barevnou snazivosti
vylep$oval nesnesitelnou nechutnost ktiklavych barev $ata,



zdi a tropické (¢i jaké) piirody. Vietnamské serialy byly snad
jesté priSernéjsi nez ty, co mohla sledovat na ¢eskych pro-
gramech, ale fascinovaly ji zvonivym jazykem, ktery — sku-
te¢neé! — znél, jako by nékdo usypéval stitibrné zvonecky
na sklo, a nejspis taky tim, Ze jim nerozumeéla.

,O ¢em to je?“ ptala se nékdy Pepikovy matky, kdyZ ta
sedéla jako ptrimrazend na $tokrleti a s nakréenym c¢elem
sledovala déj. ,Co se tam déje? Co Fikaji?"

A Pepikova méma po ptl minuté kone¢né odtrhla oci
od obrazovky a odtazité se pousmala. ,To? To Viet-nam te-
levize. Jo!*

Kdyz se na totéz zeptala Pepika, vysvétlil ji, Ze budto on
nechce ji, anebo ona nechce jeho, anebo se ti dva maji moc
radi, ale rodice jsou proti tomu, a vzdycky jsou v tom penize.
A taky Ze jsou to sracky a at se na to nekouka. On sam mel
s vietnamstinou v téchhle filmech trochu potiz — pry se vii-
bec nepodobala jazyku, ktery se naudil od rodi¢i a tety, mélo
to néco spole¢ného s jihem a severem té dlouhé zemé, jejiz
zizalovity tvar nakreslil do vzduchu. Ale u nékterych filmt
se daly zapnout titulky v angli¢tiné a Pepik tvrdil, Ze praveé
z téch pry ten jazyk pochytil. Takze pak uéil Veroniku anglic-
ky a byl na to patti¢né hrdy.

Veronic¢ina znalost tohohle svétového jazyka nesahala
tak daleko, aby si na to udélala nazor, ale zdalo se ji, Ze
mluvi mnohem lip a s lepsi vyslovnosti, nez aby to mohl
nadist z titulkt. Z par méalo srozumitelnych nardZek vyro-
zuméla, Ze se kdesi v Pepikové nehluboké minulosti vy-
skytovala Ameri¢anka nebo snad Kanadanka, kazdopadné
rodila mluvéi anglického jazyka, se kterou se méli hodné
radi, ale rodi¢e byli proti tomu. Teda Pepikovi rodice, jak
jinak. Americ¢ti ani kanadsti rodi¢e nebudou své dceti bra-
nit ve vztahu s cizincem, na to jsou ptili§ semleti moderni
civilizaci.



Vietnamsti rodice jsou tradi¢néjsi — viibec jim neptijde,
Ze by snad bylo néco nemodernfho na tom, kdyZ svého syna
ochrainiuji pted nekalymi zdméry cizinek s dlouhym nosem.

Ve vztahu s Veronikou rodi¢e Pepikovi nebranili. Naopak:
¢asto ji jeho maminka ptejela ptekvapivé tézkou rukou od ra-
mene az k predlokti — bylo to spi$ testovani materidlu nez
pohlazeni — a pochvaélila ji: ,Moc dobra — moc dobra holka.*
Obvykle poté, co stravila nekone¢nych deset nebo dvanact
hodin v kramku, anebo kdyz slibila, Ze zitra ptijde o par hodin
diiv nez norméalné, aby si mama mohla nékam zaskodit.

Pepik ji tikal, Ze jeho pribuzni maji iZasnou radost, Ze
muiZou ve svém obchodé zaméstnat Cesku. Tvrdil, Ze vzdyc-
ky kdyz ma sménu Veronika, trzba se zvysi. Je pry rozena
prodavacka a se zakazniky to umi.

Tomu prvnimu Veronika moc nevéftila — vzdyt byla ¢asto
u toho, kdyZ Pepikova mama kolem ptilnoci poéitala, kolik
zboZi se za den prodalo, a Zddnych vyraznych ptibytki si
nevsimla. A nezddlo se ji, Ze by si né¢eho podobného vsim-
la Pepikova mama. Naopak: pti poc¢itani ¢asto tak exoticky
mlaskala jazykem — neklamny vyraz nespokojenosti (jak uZ
delsi dobu védéla).

Boze, jak byla blb4, kdyz si myslela, Ze Vietnamci na téch
svych kramcich vydélavaji miliony! Jak ji to v@ibec mohlo na-
padnout? Vzdyt takovychhle kramkii byly po Praze rozeseté
tisice — a i kdyZ to tak moZnd zvnéjsku vypadalo, jejich ma-
jitelé si navzdjem nepomdhali. Naopak. Panovala tam kon-
kurence. Byly to pravé tyhle kramky, ne obi#i supermarkety
s nemozné nizkymi cenami, které nutily Pepikovu mamu
(i v8echny ostatni vietnamské kramkate) sniZovat marzi
na minimum. Anebo — to taky — zboZi cenami radsi viibec
neoznacovat, jen ceny drzet v hlavé, takze kdyz do obchtd-
ku dorazil ,sponzor® — pozdé v noci a oZraly —, ceny se na-
jednou vyrazné zvedly a Pepikova médma bez mrknuti, jen



s tim svym neproniknutelnym ,orientalnim" ismévem, napo-
¢itala sponzorovi 120 za flasku vina, kterd normalné stéla 50,
i bochnik chleba byl znenadani o par korun draZsi. Jen ciga-
rety a tuzemdk — Zivotni nutnost no¢nich navstévnik, kteti
nebyli sponzoti, staly vzdycky na desetnik stejné. Pepikova
méama byla profik.

Veronika, i kdyz ji jesté nebylo devatenact, uz davno zna-
la zivot a rdda se smitila s absenci milionti, hlavné kdyz méli
stabilni pfijem. I s dlouhymi hodinami za pultem se smi#i-
la, dokonce i s vietnamskymi seridly, které jejim usim stéle
znély jako cvrlikani pta¢kt nebo cinkani rolnicek, ale jejichz
Lzapletkdm" uz zac¢inala rozumét a piipadaly ji ¢im dal tim
pitoméjsi. Dovedla si dokonce prestavit, Ze tady, za pultem,
vychovd dité. Drive se divila, kdyZ v néjakém kramku vidéla
Vietnamku, jak busi do kasy nad hlavou ditéte sotva t¥imeé-
si¢éniho, které ji sklouzéava z klina, anebo kdyz po obchodé
lezl prcek tak dvandct, mozné patnact mésicti stary a nemo-
tornyma tlustyma ruc¢ickama se pokousel vytahovat zbozi
z focht1 u podlahy a $kubat na ném obaly. Pro¢ s tim déckem
neztstane doma? divivala se v duchu Veronika, copak tohle
je prostiedi pro dité? A pak si zacala tikat — pro¢ ne?

/4./

Predstavovala si sama sebe — no feknéme tak za rok za dva —,
jak sedi na Stokrleti za pultem v mihotavém svétle ptenosné-
ho televizorku, ktery umi vysilat jen vietnamské programy,
a na koleni houpe mimino ne tak docela ¢eské a ne tak doce-
la asijské, dité s nosankem jako ¢udlicek a $edyma mandlovy-
ma oc¢ima (barvu budou mit po ni), dité, které budou v8ichni



obdivovat, az za¢ne lézt po zade¢ku mezi regdly, takZze ona
mu s nacvi¢enou zru¢nosti bude vytrhavat z rucicky lizatka
a bonbonky a ¢okoladicky, které mu vénuji vdééni obdivova-
telg, a tikat: ,Ne, ne, ne, on malej...“ (jméno jesté neméla) ,to-
lik sladkyho nesmi, on je pak z toho hned celej rozjivenej.”
Dité bude vytahovat zboZi ze spodnich focht, trhat na ném
obaly a cpat si pytliky do pusinky, takze ji nezbyde nez
ve svém kramku (protoze tohle uz bude jeji kramek, Pepik
ji ho zatidi) davat do spodnich focht jen desetikilové pytle
ryZe v neprustielném plastiku a mozné brambory ve velkém
balenf a tieba taky plastikové kyble...

Tohle v8echno si dovedla predstavit a dovedla si predsta-
vit i to, jak si ty nekoneéné hodiny za pultem, které nevyna-
Sejf miliony, ale d& se z nich vyZit, bude zptijemtiovat: svij
kramek proméni v obyvak, zvykne si na to, Ze je to domov,
do kterého — co se d4 délat — mtZe kdykoli vstoupit nékdo
z ulice, ale to ji od ptredstavy domova neodradi. A protoze
byla hodné& holka a takovou véc by piece neudélala za zady
svyho muzskyho, fekla Pepikovi, Ze chce vysadit prasky.

Zatvaril se vazné a starostlivé: ,Mas néco s jatrama? Chci
fict — s ledvinama? Bylas u doktora?*

.Ne,“ Fekla, ,jen jsem si myslela, Ze bychom—*

A to byl zacatek konce. Veronika védéla — prosté védé-
la! —, Ze vSichni lidi chtéji déti, désné po nich touZi, chla-
pi stejné jako Zenské, mozna vic, a kdyz ti hotovy, dospély
ttiadvacetilety chlap se zajiSténou budoucnosti fekne, Ze
,zatim o détech neuvazoval“ (a jesté se pFitom tvaii zaroven
nevéficné a zmucené, jako by mu misto guld$e naservirovala
k vedeii hovno), znamenad to jedno jediné: nechce mit déti
s ni. S Veronikou. A jestli s ni nechce mit déti, tak to zname-
n4, Ze ji nemiluje, Ze si s ni jenom krati ¢as, ze vyuziva jejich
sluzeb, aby mohl v klidu, v pohodé, bez netrpélivosti a nadr-
Zené nervozity ¢ekat na tu pravou.



A ta pravj, to nejspis bude Vietnamka. Ted ji to bylo jasny.
Za&hadné orientalni ismévy Pepikovy mamy (ty, které se jeji-
mu synovi povedly jen ob¢as, zahadné orientalno v ném ztej-
meé nepiezilo zhoubny vliv barbarské Evropy) — ty zdhadné
usmeévy jeho matky byly ¢im dél vic Zraloc¢i. Bah sdm vi, co si
myslela, kdyZ pod zdminkou vdééného pohlazeni testovala
materidl na Veroni¢iné paZzi drobnou dlani, jejiz tiha ji po-
kazdé zarazila. Uz chéapala, pro¢ lidi Vietnamce nemaji zrov-
na v lasce. Jsou proradni. Neda4 se jim vétit. Jsou tak piiSerné,
priSerné jini, Ze by je za to méli zaviit do lochu. I kdyZ se
Pepik obléka do hadri z mnohem lepsiho dovozu, nez jaky
prodava na trznici, vlasy ma vzdycky osttihany tak, jak je to
zrovna v mode, a kdyZ postavd s vietnamskyma kdmosema
na ulici a *vou na sebe nej¢ist$i prazstinou, musite k nému
ptijit dost blizko, abyste vidéli, Ze neni odsud.

Ted kone¢né to pochopila: tohle v8echno, od dlouhé pat-
ky s $irokym blond pruhem, pfes dziny mirné pod zadkem
a adidasky, jaky u Tamant nekoupite, aZ po to frajersky trh-
nuti hlavou, kdyz fikal: ,Se na to vyser, voe.“ nebo ,Neke-
cej!“ — tohle v8echno jsou mimikry. On si jen hraje na to, Ze
sem patii. Nepatfi sem — a nic mu neni jasnéjsi. Tohle je pro
néj jen takova hra, zabijeni ¢asu. I ona je jen hra.

Veronika nebrecela. Nespustila stavidla a nikdy mu nic
nevycetla. Pokréila rameny a dal poslusné dobala prasky.
Vsimla si, Ze ted ji Pepik kontroluje — diva se, kolik v platic-
ku ubylo pilulek. Bylo by snadné ty malinké tabletky topit
v zachodé nebo rozdrcené schovavat do smeti. Ale nedélala
to. Poucila se. Pochopila, co je Pepik za¢, a pfistoupila na jeho
hru. Bydlela u néj a neplatila ndjem, spala v jeho naruci, v té
jemné, vzrusujici, blizce-cizokrajné vini, ktera ji ptivolavala
sladké sny — a vyc¢kavala.

Trpélive, beze strachu, hladu a nervozity ¢ekala na toho
pravého.



/5./

,Co pijes? Pivo? Vino? Whisky? Bily? Cerveny?*

KdyZ se s nim seznamila, uvédomila si s ne¢ekanou silou,
jak se ji Pepik vyplatil.

Amechi nemluvil ¢esky. Bavili se limitovanou angliéti-
nou — limitovanou ze strany Veroniky, samoziejmé, ale ne az
tak moc, jak mohla ¢ekat vzhledem k trojce z A] na maturit-
nim vysvédcéeni. Pepik jesté netusil, Ze se néco stalo, nejspis
na ni ¢ekal s veceri, a Veronika uz k nému citila prudkou, té-
mér nostalgickou vdéc¢nost, jako k davno zesnulému dédec-
kovi, ktery ji kdysi uéil ¢ist. Smolila anglické véty s prekvapi-
vou lehkosti, nadnd$ena védomim, které ji vstiiklo do hlavy
trojitou davku endorfinti: jo! Tohle je ten pravy! Na tohohle
jsem cekala!

Amechi jesté nestacil doopévovat Veroni¢inu krasu (Ma
dlouhé vlasy — nevidél, jak se ji tepi konecky, uz dlouho
nezasttizené. Ma nadhernou, nadhernou, nddhernou posta-
vu — Veronika védéla, Ze v tomhle ohledu to s ni neni tak
$patné, ale stejné ji rozechvély Amechiho kradmé pohledy
vysilané k jeji zadnici, jedinému mistu na Veronic¢iné fyzio-
gnomii, se kterym by podle slov byvaldka stdlo za to néco
udélat. Je prosté ,good woman"“ — tim si uz viibec nebyla jis-
t4, ale pokud ji to bude dost dlouho opakovat, tfeba tomu
uveéri.) — a ona uZ nendpadné srovnavala svou bledou kuzi,
jesteé bledsi neZ obycejné (ve vietnamském kramku se ¢lo-
vék neopali), s jeho... ne doslova ¢ernou, ale propecenou,
jako dalamanek, kdyZz ho nechéate o chvili déle v troubé —
a predstavovala si, jakou barvu budou mit jejich déti. Zemlo-
vou? Tak néco. Ta barva se ji zamlouvala. Dostala na ni chut.



O budoucnost se nemusela bat. Amechi mél spoustu pracht.
Spoustu. Presné takhle ji to fekl, hned ten prvni vecer, co se
sezndmili: ,0 budoucnost se nemusi$§ bat. Mdm SPOUSTU,
SPOUSTU prachti.”

Viibec o tom nepochybovala. Byl navlec¢eny do dzint
znacky Diesel, které shodou okolnosti zrovna pred tydnem
vidéla v jednom obchodé na Véaclavaku a staly pies tii tisi-
ce — a pod lime¢kem polokosile (znacku nepoznala, ale byla
nova a nazehlena) mu vykukoval tadakhle tlusty retizek
z pravého zlata. I na zapésti mél zlaty naramek, nddherné
kontrastoval s barvou jeho pleti, a na rukou ti masivni zlaté
prsteny. Veronika sahla do tspor, které si za ty skoro dva
roky, co utekla z domu, nasetftila, pronajala byt, nastéhovala
k sobé Amechiho a vysadila prasky.

/6./

Kdyz byla v osmém meésici, nejspi§ by vybirala popelni-
ce, kdyby ji v tom buben nebranil. Uspory dochazely — jak
na potvoru zrovna ted, kdyz musi pocitat s tolika vydaji —,
a v obchodé s hadry pro mladé s nazvem Dobrej vohoz, kde
néjakou dobu délala nacerno, byla uz delsi ¢as persona non
grata: holku s pandérem, at uz od Zravosti, nebo od svisté,
$éf nemohl potiebovat, plasi zdkazniky. Na socidlce ji fekli,
Ze ano, ma narok na davky, at si ptijde s rodnym listem ditéte
a dokladem o ptijmech svych a manZelovych. Zkusila zajit
za otcem, ale taky ji mohlo napadnout, co z toho vzejde: ze
smradu bytu, ve kterém vyrostla, se ji délalo nanic. Pravé
proto, Ze v ném vyrostla, by ji ten pach ptrece mél byt blizky —
a co je blizké, ma byt piijemné —, ale dopadlo to presné



obracené: z té pestré mozaiky cigaretového koute se ji dé-
lalo nanic. (Drzel se tu smrad z koute star$iho, neZ byla ona
sama, smrad vS$ech cigaret, co fotr vyhulil, kdyz byla malj,
kdyz dospivala, zdalo se ji, Ze dokaze rozlisit zastydly kout
téch cigaret, co k nim ucucaval cuba libre, téch, co k nim
michal rum s limonadou, a pak i téch, co uz tuzemak redil
jen vodou z kohoutku, aby ho nepalil v krku... Byl tam smrad
vSech téchhle cigaret a pak jesté téch, co je fotr, kdyz uz byla
pry¢, zapomnél zamacknout v popelniku a filtr zvolna dout-
nal, a potom jesté i téhle, dnesni, kterou drzel, kdyz otevi-
ral dvete, mezi pokréenym ukazovacékem a pokréenym pro-
sttednickem, v tom kiivicném vécku hnédém od nikotinu
a vrascitém jak stard Indidnka, v tom vécku, tak navyklém
na dotek cigarety, Ze se muselo citit jako nahé v tom krat-
kém okam?Ziku mezi tim, co otec tipnul jedno cigaro a zapalil
si druhé... Tenhle gang nikotinovych smradut se spiknul pro-
ti nf a malému, slepil se ve smés hutnou jako slzny plyn, ji to
vehnalo slzy do o¢i a pretéhla si pies pusu rolak.)

Otec si s ni povidal docela mile, uvaril ji kafe, ten sviij
smrtak, ktery, jak si stézoval, ted uz nebyval takovy co pied-
tim (légr se poradné neusazoval, kafe bylo podiadny, blb&
umlety a mohla za to Brusel) a ona s piekvapenim zjistila, Ze
otec skuteéné hovoii na ni, dnes uz ano. Di‘iv k ni smétoval
jen ptikazy a natizeni, stiZnosti si brumlal pro sebe, nece-
kal, Ze mu odpovi, ne¢ekal, Ze ho bude poslouchat, byla moc
,mala“. Ted pro né&j byla dospéla — a obracel se k ni. Byly to
tytéz stiznosti, ty samé véty, ta sama slova, ale ptece jen se
v ¢ase trosku meénila, otec se naucil (Od koho? Z televize?
Kamoge prece nemél...) par dalich perlicek, kterymi sviij
projev ozivoval. Dnes, jak se zdélo, se pied svou dcerou ob-
zvlast snazil blysknout a nejen Ze potrad sklonoval Brusel —
bez Brusele, v Bruseli, s Bruseli, zjevné podle vzoru prdel, to
driv nedélal, ale pridal si k tomu i Straspurk: kazdej cigos se



dnes jezdi soudit s bilejma do Stra$purku, j6 ve Straspurku
daj i vrahovi metal.

Veronika dobie védéla, jak se otcovym vyleviim branit —
stacilo ho nevnimat —, jenZe to byvalo v dobach, kdy se ne-
obracel ptimo k ni, nelisal se k ni jako pejsek tim svym spi-
lanim a necéekal pochvalu za kazdou nadavku, o niZ si mys-
lel, Ze je neottelad. Veronika sedéla za stolem, myslela, Ze se
zadusi — z jedné strany ji pridu$ovalo dité, z druhé pachy
jejtho détstvi obohacené o piitomnost, 1zickou, na které se,
co tu nebyla, vytvorila néjaka divnd, podeziela krusta, liné
michala chladnouci kafe, (marné) se pokousela potopit par
blbé umletych $kuranti z Brusele, které si odmitaly sednout
na dno k légru — a nékolikrat to zkusila: ,Tati, vi$, ja jsem
ted na tom dost—*, ,Neotravovala bych té s tim, kdybych—*,
,2Doufala jsem, Ze v tyhle situaci bys—*, ale nikdy tu vétu ne-
dorekla.

Nevesla se do téhle mistnosti. Oblaka kouie se neroze-
stoupila. A otec monolog nepterusil.

Kdyz se pak venku zhluboka nadechla ¢erstvého smogu od
prazské magistraly (otec bydlel pobliz Nuselaku), vyvrkla se
ji pod botou dlazebni kostka a v nartu ji bolestivé kiuplo.
Pravé véas, aby to mohla svést na Uraz, protoze zamackla
dvé slzy kloubem prostfednicku a vysmrkala se. Ne, ona
nedovoli téhotenské hormondlni houpacce, aby z ni udéla-
la ubre¢enou kravu. I kdyz meéla pandéro, Ze by ji ho mohl
zavidét i Buddha nebo $tamgasti z hospody U Tlustoprda,
i kdyZ se sotva valila, prohnuta v ktizi, aby se nepteklopila,
a uz delsi dobu si nevidéla na palce u nohou, otec si za celou
dobu navstévy nerédil vSimnout, Ze je téhotna.

V zoufalstvi zajela do kramku za Pepikem, byl tam, jak dou-
fala. Prohlédl si ji od hlavy k paté smutnyma mandlovyma



otima (tvarem i barvou) a dal ji dva tisice. Na podlaze mezi
regaly sedélo dité tak osmi nebo desetimési¢ni, vytahovalo
zbozi z fochu, strkalo si je do pusy a oslintané je odhazovalo.
Matka nebyla v dohledu. Veronika se lekla — ale ne, to bude
nékoho z ptibuzenstva, on by to ptece nestihl. LedaZe by uz
kdyzZ byli spolu...

Rekla: ,Moc dik!“ a vypadla. Dalsi misto, kam se nechce
vracet.

7./

Veronika se sesula na $tokrle v kuchyni, obéma rukama se
chytla za bticho bezpeéné poloZené na kolenou a zasnila
se. Hormondlni houpacka, ktera v poslednich mésicich za-
héanéla jeji nadlady do extrémt, se praveé sunula k manické
fazi a ona by snad radosti tancila, jen kdyby se nebaéla, Ze
si tim zptisobi piedéasny porod. Celd se drobné rozttasla,
néznd, nadychand rozkos$ ji vystielovala do palcti u nohou,
do kotinkt vlast. Byla to rozko$ z védomi, Ze uvniti v sobé,
hluboko, méa chlapa, SVEHO chlapa, uZasného, nddherného
chlapa, kterého miluje a ktery ur¢ité miluje ji, jen ji to zatim
nemeél moznost Fict, a tak ji to dava najevo svymi pohyby,
zpusobem, jakym se v ni hybe, mele se v ni tak, Ze ji to obcas
skoro boli, ale je to krasna bolest, nadherna. Veronika si pta-
la, aby to nikdy neskon¢ilo, nemohla se do¢kat, aZ z ni vyjde
ven a ona ho celého zulib4, od hlavy k patam, oliZe si ho jako
kocka koté, nemohla se dockat, az se ji ptisaje k bradavkam,
které uz ted byly nabéhlé a celé bolavé nedockavosti. Vero-
nika nosila v penéZence jeho fotku, jak si v ni hovi, rada si
priplatila sedmdesat korun, aby ji ho vycvakli. Amechimu ji
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