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Anně a Lydii



Živá nervová soustava nezná ticho. V každém okamžiku 
existence proudí našimi neurony elektrická symfonie 
komunikace. Ke komunikaci jsme stvořeni.

S tichem přichází smrt.

— dr. Ha Nguyenová
Jak oceány přemýšlejí
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1
Noc. Třetí distrikt Ho Či Minovy autonomní obchodní zóny.

Po plastové stříšce kavárny se valil déšť. Pod markýzou, mezi 
stolky obestřenými párou z kuchyně a tlacháním hostů, se proplé-
tali číšníci s kouřícími miskami polévky, sklenicemi chlazené  
kávy a lahvemi piva.

Za clonou deště se míhaly elektrické motorky jako světélku-
jí cí ryby.

Na ryby radši nemyslet.
Lawrence se místo toho soustředil na ženu, která seděla na-

proti němu a právě si otírala jídelní hůlky měsíčkem limetky. 
Barevný vír abglanzového štítu zakrývajícího její tvář i totožnost 
se vlnil a mihotal.

Jako něco pod vodou…
Lawrence si zaryl nehty do dlaně. „Promiňte… Nedala by se 

ta maska nastavit jinak?“
Žena provedla úpravu a abglanz na sebe vzal podobu nevý-

razné ženské tváře. Lawrence rozeznával slabý obrys jejího sku-
tečného obličeje, plovoucího pod povrchem.

Plovoucího…
„Tohle nastavení obvykle nepoužívám.“ Oscilace abglanzu 

zplošťovaly ženinu výslovnost. „Tváře nevypadají přirozeně. Vět-
šina lidí dává přednost šmouhám.“
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Zvedla si hůlky k ústům. Nudle se ponořily do praskajících 
rtů digitální masky. Uvnitř byl stín dalších rtů a zubů.

Nedívej se na ni. Prostě začni. „Tak jo. Můj příběh. Proto 
jsme tady. Na souostroví jsem přibyl před deseti… ne, už před 
jedenácti lety. Předtím jsem pracoval pro potápěčskej podnik 
v Nha Trangu. Při mým příjezdu byly na Con Dao jen dvě potá-
pěčský firmy, jedna v nóbl hotelu pro turisty ze Západu a pak ješ-
tě druhej, menší podnik, kterýmu se vůbec nedařilo. Koupil jsem  
ho. Za hubičku. Con Dao byl zapadákov — bydlel tam málo kdo 
a skoro nikdo tam nejezdil. Místní tvrdili, že tam straší.“

„Straší?“
„Ostrov dlouho sloužil jako vězení. Hřbitovy jsou plný něko-

lika generací disidentů, který mučila a vraždila jedna vláda za 
druhou. Špatný místo pro byznys, že jo? Možná. Ale dobrý místo, 
pokud se chcete jenom nějak protlouct, prostě žít. Jasně, mělo 
svý problémy — fůru problémů. Oficiálně zabírá celý souostroví 
světovej chráněnej park, nejenom souš, ale i moře. Přísnej zákaz 
lovu a rybaření. Dokonce tam jednou ročně jezdívali zástupci 
ochranářský komise OSN sepisovat hlášení. Ale realita byla ta-
ková, že rybářský čluny se tam ochomejtaly v jednom kuse, šmrd-
laly vlečnýma sítěma po útesech, používaly kyanid a dynamit. 
A strážci parku byli všichni do jednoho zkorumpovaný. Jak by 
taky ne, při tý almužně, kterou dostávali? Prodávali želví vajíč-
ka, ryby z útesů, prostě všechno, co se jim dostalo do pracek. 
Místňáci v tom jeli taky — lovili ryby harpunama, bez přístroje  
se potápěli pro měkkejše. Můj pomocník Son se dřív taky takhle 
potápěl.“

„A kde je teď?“
„Jak jsem říkal prve — nevím. Od evakuace jsem ho neviděl.“
„Byl s vámi na člunu? Když došlo k tomu incidentu?“
„Jo. Už se k tomu dostávám.“ Spíš se tomu vyhejbám. „Ten 

vrak je thajská nákladní loď, šedesát metrů dlouhá, s ocelovým 
trupem. Ke dnu šla koncem dvacátýho století. Je to jedinej vrak 
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ve Vietnamu, do kterýho se dá potápět. Vězí jenom asi ve dvace-
timetrový hloubce, ale podmínky tam bejvaj mizerný. Silný prou-
dy, špatná viditelnost. Jenom pro klienty, který vědí, co dělají. 
Takových zákazníků na Con Dao moc nejezdí, tak jsme se tam 
nepouštěli celý roky. Bylo ráno. Mimo sezonu. Viditelnost na 
prd, sotva na dva metry. Ale ten chlapík pořád, že se chce poto-
pit do vraku. Tak jsme hupli do vody a vyrazili dolů. Jenom já  
a on.“

Lawrence se na moment odmlčel. „Líčím to dost dramaticky. 
Ale dramatickýho na tom nebylo nic. Byla to rutina. Žďuchali do 
nás kranasovci a olihně. Viditelnost úděsná. Už jsme byli skoro 
u vraku, když jsem se to rozhodl odpískat. Otočím se, ale maník 
je fuč. To se stává, lidi se vám v takovýhle polívce ztrácej každou 
chvíli. Prostě zůstanete na místě. Když je jdete hledat, většinou je 
ztratíte ještě důkladnějc.

Jenže po pěti minutách jsem začal bejt nesvůj. Sunul jsem se  
podél zábradlí nákladní lodi. On přece ví, co dělá, říkal jsem  
si. Přece by do vraku nelezl beze mě. Stalo se mu něco s výstrojí? 
Vynořil se radši?

Vyplavu na hladinu, ale chlapík nikde. Houknu na Sona, jestli 
ho nezahlíd. Nic. Tak jsem se zase ponořil.

Cítil jsem, jak na mě jde panika. Podmínky, který tam dole 
panovaly, to ještě zhoršovaly: kalná voda plná obrysů. Zorným 
polem se mi hemžily ryby. Nakonec jsem se pustil do vraku. 
Nikde jinde bejt nemohl. Uvnitř jsem ho našel natotata. Nebyl 
daleko: jeho tělo vězelo pod lávkou v hlavním nákladovým pro-
storu. Ze strany měl rozseknutou hlavu. Ryby už mu cupovaly  
kůži.

Vytáhl jsem ho na hladinu. Son trval na resuscitaci. Ale já 
věděl, že je po něm. Byl mrtvej, už když jsem ho našel.“

„A jak podle vašeho názoru zemřel?“
„Sečnou ránou to nebylo — ta byla dost mělká. Utopil se, pro-

tože mu něco sebralo automatiku, masku, tlakovou lahev, prostě 
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všechno. Když přišel o výstroj, určitě zpanikařil, praštil se do  
hlavy, ztratil vědomí. Bez masky a plicní automatiky nemohl pře -
žít dlouho.“

„A co ta automatika? Lahev? Maska? Našli jste je?“
Netečná tvář podobná rozostřené fotografii a bezvýraznost 

pozměněného hlasu přenesly Lawrence zpátky na ostrov. Do 
doby, kdy to vyprávěl zas a znovu. Strážcům parku, policistům, 
reportérům. Obviňování, nevěřícnost — a nakonec nezájem.

„Nenašli.“
„Ale loď jste prohledali.“
„Ne. Neprohledali. To jsem lhal.“
„Lhal?“
„Nemohl jsem se tam vrátit. Policii jsem řekl, že jsme jeho 

vybavení hledali, pročesali celou loď, ale… není to pravda. Bál 
jsem se. Pořádný pátrání vůbec neproběhlo.“

Chvíli mlčela. „Rozumím. A co jste dělal pak?“
„Konkurenční potápěčskej podnik toho úmrtí využil, aby mi 

odloudil zákazníky. S mejma kšeftama to šlo od desíti k pěti. Ale 
nakonec to bylo stejně jedno. Čtvrt roku po tom incidentu zača-
la evakuace. Mezi náma — jsem rád, že jste ten ostrov koupili. 
Aspoň vím, že teď bude doopravdy chráněnej. Znám každou píď 
Con Dao — každej útes, kterej zničili, každou rybu, kterou upyt-
lačili. Takhle to bude lepší: všechny lidi odlifrovat, celý souost-
roví uzavřít. Bránit ho. To je jedinej způsob, jak ho ochránit. Byl 
jsem mezi prvníma, kdo kejvli na vaši nabídku a vypadli. Štědrý 
odškodný, novej začátek. Vlastně jsem měl kliku. Asi.“

*
Asi. Když Lawrence odcházel deštěm z kavárny, nebyl si tím tak 
jistý. Košaté tamarindy ševelily ve větru. V pláštěnce měl na boku 
trhlinu a cítil, jak se mu po oblečení šíří vlhká skvrna a studí ho 
na kůži.
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„Co jste viděl?“ Tuhle otázku mu vždycky pokládali — strážci 
parku, policisté, novináři. Co jste viděl?

Nic. Neviděl nic. Nedokázal se však zbavit dojmu, že něco 
vidělo jeho.

Ten pocit ho pronásledoval. Byl rád, že nechal souostroví za 
zády. Odejít ale nestačilo. Kdykoli pomyslel na moře, ten dojem 
se vrátil.

Con Dao bývalo jeho domovem — prvním domovem, jaký 
kdy měl. To, co se stalo ve vraku, mu ho sebralo. Takovýhle pří-
běh si přál vyprávět. Jenomže ta ženská z Dianimy by to stejně 
nepochopila.

Vážně ale byla z Dianimy? Nic takového netvrdila, ne?
Na tom nesešlo. Možná byla z Dianimy, možná z konkurenč-

ní společnosti. HČMAOZ se korporátními špiony a mezinárod-
ními konspiracemi přímo hemžila.

Před týdnem zajel do Vung Tau, k moři. Oceán neviděl něko-
lik měsíců a říkal si, že je čas zase si zaplavat. Z moře však vylezl 
dřív, než mu vlny vystoupaly k pasu, dal si drink u stánku na 
pláži, pak se vrátil do hotelu a předčasně se z něj odhlásil.

V životě už se nebude potápět.
Půjde teď do svého malého bytu ve třetím distriktu, dál bude 

sledovat, jak se mu „štědré odškodné“ od Dianimy scvrkává na 
účtě, a marně hledat cestu vpřed.

Dva městské bloky od kavárny dostal takovou křeč, až se 
zřítil na chodník. Zastavila u něj motorka. Ucítil na sobě cizí 
ruce, zaslechl ženský hlas. „Není vám nic? Pane?“

Zrak se mu měnil v mlhavý tunel plný deště. „Přivolejte po-
moc. Prosím.“ Pak zahlédl v ženině ruce injektor.

Kolem klouzaly motocykly, siluety zkreslené pláštěnkami ha-
lícími stroje i jezdce. Do otevřených, vytřeštěných očí mu padal 
déšť.

Zase byl tam. U vraku. V kalné vodě plné obrysů… rozmaza-
ných obrysů, které jeho mysl přetvářela v cosi jiného…



Vzešli jsme z moře a přežíváme jen díky tomu, že s sebou celý 
život nosíme slanou vodu — v krvi, v buňkách. Naším pravým 
domovem je oceán. Proto nás pobřeží tolik uklidňuje: stojíme 
před tříštícími se vlnami jako vyhnanci, kteří se vracejí domů.

— dr. Ha Nguyenová 
Jak oceány přemýšlejí
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2
Přistávací světla hexakoptérového dronu přelétla rozbouřenou  
mořskou hladinu, paprsky zahlcenými deštěm proťala porost 
man grovníků a zalila plochu letiště.

Nikde na zemi se nesvítilo. Polorozpadlá ranvej se nakřivo 
táhla přes úzkou šíji ostrova. Z přistávacího kruhu pro vrtulníky 
zbyla jen zašlá šmouha. Na kraji černého lesa rezivěla stařičká 
letadla a plastová fasáda hlavní budovy se loupala jako šupiny 
mrtvé ryby.

Hexakoptéra šla na přistání. Zakroužila průtrží mračen a s trh-
nutím dosedla na zem; na lidské pohodlí nebrala ohledy, svůj úkol 
však spolehlivě splnila. Rotory se zastavily. Dvířka se vyklopila.

Ha zaslechla hmyzí kakofonii džungle, vřeštění a povykování 
makaků. Vichr vháněl ze strany dovnitř déšť. Vytáhla výstroj 
z úložného prostoru. Motory dronu s tikotem vychládaly.

Mezi stromy poblikávala vodnatá aureola reflektorů jakéhosi 
vozidla: uvítací výbor. Provozní světla dronu se vypnula. Nyní Ha 
zahlédla měsíc v úplňku, napůl zakrytý řasovitými oblaky. Pod 
nimi visela kupovitá mračna zalévající tropické pralesy ostrova.

Ha nasála vzduch, zavřela oči a zase je otevřela, pomáhala jim 
přivyknout tmě. Ve vysílačce hexakoptéry zaškrundalo. „Vyzved-
ne vás pozemní transportér. Odstupte od dronu.“

Ha popadla zavazadla a běžela se schovat pod převislou stře-
chu letištní budovy. Světla hexakoptéry se zase rozsvítila. Dron se  
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vznesl z přistávací plochy a zamířil pryč pod tak strmým úhlem 
a takovou rychlostí, že by to pasažéra uvrhlo do bezvědomí. Bě-
hem pár sekund zmizel v mracích.

Pozemní vozidlo bylo opancéřované, původně zřejmě patři-
lo armádě: samořiditelný transportér pěchoty s maličkými tvr-
zenými okénky a obrovitými voštinovými pneumatikami bez  
vzduchu.

Kabina pro cestující byla upravená, aby skýtala pohodlí, do -
konce ji vypolstrovali, aby se utlumil hluk i  drncání pancíře. 
Motor na palivové články měl docela tichý chod, převodovka 
však skučela a posílala do konstrukce divné vibrace. Ha vypnula 
osvětlení v kabině.

Výhled z okénka zkreslovala tlustá vrstva skla a polykarbo-
nátů. Skrze ni Ha sledovala, jak zvlněná bariéra džungle dotírá 
na úzkou silnici. Na zarostlých mýtinách se rýsovaly hromady 
suti, možná to kdysi bývaly pevnosti. Nebo mlýny či továrny, 
těžko říct. Úplněk vrhal po mořské hladině sinusoidy chvějivého  
světla.

Transportér vjel do potemnělého města sevřeného mezi pra-
lesem a mořem. Z těžkých červených tašek na střechách fran-
couzských koloniálních budov crčel déšť, štukované zdi hyzdila 
tropická vlhkost. Okenice byly zavřené, zahrady zahlcené liána-
mi a mechem. Sem tam jejich řady narušovala brutalistická ko-
munistická stavba: tamhle střední škola, tady zase místní výbor 
komunistické strany. Betonová monstra obrostlá lišejníkem, nocí 
zbavená veškerých barev.

Denní světlo vymaluje opuštěné město strupovitými, loupají-
cími se pastelovými barvami. Ulice zaneřáděné rostlinnými zbyt-
ky — spadaným listím, větvemi, nažkami a plody — lemovaly 
fíkovníky s kmeny natřenými zašedlou bílou fermeží.

Vozidlo zabočilo na bulvár, podél něhož se táhla mořská hráz. 
Paprsky reflektorů přelétly přes dvě opice, které se jako lidské 
děti praly o pochybný poklad. Na kraji města domy ustoupily 
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chatrčím s provalenou střechou, napůl rozervaným popínavými 
rostlinami.

Silnice pokračovala po pobřeží. Nalevo klesal terén ke skalám 
a mořským vlnám hemžícím se ve svitu měsíce. Ve vodě se hrbily 
černé hřbety menších ostrůvků tohoto souostroví. Napravo od 
cesty se zvedala zalesněná páteř hlavního ostrova.

U pagody přimknuté ke svahu se rozzářily světlomety, jako by 
hlásily, že na evakuovaném souostroví dosud někdo žije. Jenže 
osvětlení měl nejspíš na starosti zapomenutý městský automat. 
Maják pro turisty, kteří se už nevrátí.

Výzkumná stanice se nacházela na území opuštěného hote-
lu — bílé šestiposchoďové budovy postavené v nepříliš atraktiv-
ním závětří největrnějšího místa na ostrově. Zezadu nasvícený 
hotel se zvedal z okolních křovisek. Průčelí obrácené k silnici 
tonulo ve stínech, za okny panovala tma. Příjezdová cesta vedla 
k bezpečnostnímu perimetru sestávajícímu z dvojitého plotu ko-
runovaného žiletkovým drátem.

Plot zářil novotou, ale hotel zjevně zavřeli dlouho před eva-
kuací ostrova. Z rozbitých oken v horních podlažích povlávaly 
potrhané záclony. Po fasádě se táhly pruhy vlhkosti a plísně.

Transportér zastavil před dvojitou bránou.
Od stavby se odlepila postava v pláštěnce a namířila si to 

k plotu. Otevřela první bránu. Transportér popojel do kontrol-
ního prostoru. První brána se za ním zavřela a druhá se otevře-
la. Transportér projel na prostranství za hotelem, terasu z po-
lámaných terakotových dlaždic zasypaných odumřelými listy 
palem, jež na ostrov nepatřily, stále však obklopovaly pozemek  
hotelu.

Terase vévodil luxusní bazén plný vodních řas. Nejspíš ná-
ležel ke koupalištím s mořskou vodou, které se těšívaly takové 
oblibě — umožňovaly hostům zaplavat si v moři, aniž by v něm 
plavali doopravdy. Něco v bazénu se při pohledu na transportér 
vyplašilo a honem se stáhlo pod vodu.
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Poblíž bazénu stály dvě mobilní výzkumné jednotky o veli-
kosti standardních přepravních kontejnerů, které tam shodil ná-
kladní dron. U nádrže se vyjímaly jako prefabrikované plážové 
chatky.

Dveře transportéru se odsunuly a do kabiny se narojily jisk-
řičky prosvíceného deště. Postava v pláštěnce se nahnula dovnitř. 
Ženská tvář pod kapucí. Vysoké a široké lícní kosti, tmavé oči 
v koutcích stočené vzhůru. Po tvářích se jí řinul déšť. Vyplivla  
větu v jazyce, který Ha neznala. Vzápětí její slova překryl bezvý-
razný, autoritativní ženský hlas jako ten, co hlásí odjezdy vlaků; 
promlouval z voděodolného a nárazuvzdorného překladače při-
pnutého k límci:

„Vítejte v předsunutém výzkumném stanovišti Con Dao. Já 
se jmenuji Altanceceg. Jsem námezdní ostraha. Teď vám vezmu 
zavazadla. Počasí je pěkný chcavec.“

Ha zamžikala. Chvíli se jí chtělo propuknout v hysterický 
smích: byla to dlouhá cesta.

Altanceceg na ni civěla, pak ve svém jazyce pronesla větu jako 
hradbu souhlásek. „Smilnící překladač nefunguje správně?“

„Ale ano. Funguje docela dobře. Srozumitelně.“
„Tak jdeme.“
Žena se nad ní přímo tyčila, musela mít aspoň dva metry. 

Nyní si Ha všimla pušky s krátkou nekompromisní hlavní, kterou 
si Altanceceg pověsila přes rameno.

Lilo jako z konve. Jakmile kvílení transportéru utichlo a tlus-
tý pancíř přestal filtrovat zvuky zvenčí, uslyšela Ha sykot větru 
v korunách palem, volání a skřehotání zvířat v ostrovní tmě, vlny 
narážející do pláže kdesi pod terasou hotelu — a tohle všechno 
zalévalo šumění deště.

Kráčely rychle, v předklonu, aby jim do tváře šlehalo co nej-
méně kapek. V přízemí a prvním patře se na téhle straně hotelu 
na několika místech svítilo. Prosklené dveře do haly byly zapřené 
rozbitým betonovým truhlíkem, aby se nezavíraly.
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Altanceceg ji vedla liduprázdnou halou. Na stolech hnily na -
skládané židle, v dávno ztichlých konverzačních koutech se mač-
kaly provlhlé čalouněné pohovky. Ve vyklizeném prostoru upro-
střed místnosti stálo několik stolů. Povalovaly se na nich bedny  
s výstrojí, polní kuchyně, kávovar. Elektronika. Trocha útulnos-
ti v jeskyňovité síni z umělého mramoru.

Ha měla pokoj v prvním patře. Královské apartmá páchlo 
zatuchlinou, ale jinak v něm bylo čisto. Altanceceg hodila její 
zavazadla za dveře a odešla.

Ha už několik hodin toužila po sprše. Místo toho se svalila 
na postel, ani se neobtěžovala svléknout. Aspoň že tu postel čistě 
povlékli.

Zase se jí zdálo o sépiích.



Když hlavonožci odpočívají, po kůži se jim občas přelévají 
barvy a obrazce, které se zdají být mimovolné — jako by se 
na jejich povrch promítal elektrochemický tok jejich myšlenek. 
V tomto stavu opravdu připomínají mysl oproštěnou od těla, 
vznášející se v širém moři.

— dr. Ha Nguyenová 
Jak oceány přemýšlejí
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3
Ve snech Ha nikdy nevídala sépie na vrcholu sil — jasné a zářivé, 
žíhané kaleidoskopem proměnlivých barev, s chapadly signali-
zujícími hrozbu nebo zvědavost. Ne. Ve snech klesala níž a níž, 
uvězněná v bílém šumu dýchací masky. Dolů do vody zakalené 
vápenitou šedí. Dolů do vody protkané inkoustem, znesvěcené 
vznášejícími se pavučinami temnoty. Dolů k bahnitému dnu po-
setému kameny.

V prasklinách mezi skalami byla roztroušená jejich vajíčka. 
Drobotina ve vajíčkách světélkovala, takže se podobala chomáč-
kům světla lapeným pod blánami skořápek.

Nemají se takhle povalovat v bahně: sépie svá drahocenná 
vajíčka zavěšují zespodu na skaliska v dobře chráněných místech. 
Něco se tu strašlivě zvrtlo.

Nad vajíčky proplouvala obrovská samice, která je hlídala. Ve 
vodě zanesené kalem a inkoustem ji Ha napřed úplně přehlédla. 
Polekaně ucukla, sépie však nezareagovala. Jednoduše se tam 
vznášela, čelem k ní, ale neviděla ji.

Sépie umírala. Tělo měla bílé, místy pokryté leprovitou snětí.  
Bez zdravého tance obrazců a barev na kůži vypadala nahá a zra-
nitelná.

Něco jí utrhlo několik chapadel. Jedno rameno se bezvládně 
vznášelo ve slabém proudu.
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Skály zde tvořily volný kruh připomínající rozbořenou hrad-
ní věž. Převisy evokovaly zbytky zřícených podlaží. Škvíry byly 
střílny pro lukostřelce. Pod skalní terasou zahlédla Ha další tři 
sépie. I ony přišly o značnou část kůže a všem chyběla chapadla. 
Nezdravě šedavé přízraky hlavonožců se vznášely a držely stráž 
ve vodě. To málo kůže, co jim ještě zbylo, křižovaly vějíře mdlé 
červeně a hnědi, mapa mrtvých spojení.

Potom první sépie, kterou Ha zahlédla, zamířila dolů k va-
jíčkům. Její zvlněné ploutve byly viditelně slabé. Plula jako loď 
duchů, která se s potrhanými plachtami šine do přístavu. Ha 
přihlížela, jak netknutým ramenem hladí jedno z vajíček. Kusy 
kůže se jí rozzářily chabým žlutým přísvitem. Zdálo se, že pohyb 
i zbarvení ji stojí hroznou námahu.

Vajíčko jí odpovědělo matným zamihotáním světla.
Sépie teď začínala stoupat a Ha plavala s ní. Když proplouvaly 

kolem ostatních tří, vznášejících se pod skalnatým výčnělkem, 
Ha ucítila, jak mezi nimi cosi proběhlo: mírné chvění. Zdraví 
se? Berou se navzájem na vědomí? Dávají si sbohem? Samice se 
širokým sloupem vody spirálovitě hrnula vzhůru a přerývaně při 
tom vypouštěla cáry inkoustu, jako když se dým valí z motorů 
havarujícího letadla — letadla, které nepadá, ale stoupá.

Ona i Ha prorazily hladinu současně, vynořily se do světa 
bodavého slunečního svitu, matoucího lomozu a hluku.

Sépie se nehýbala a Ha poznala, že je mrtvá. Přesto k ní při-
plavala a objala ji, stáhla si rukavici a hladila ji po potlučené 
hlavě a potrhaných končetinách.

Nad ní kroužili a kejhali rackové; čekali, až Ha opustí krmi, 
již si vyhlédli. Ha plavala ke svému potápěčskému člunu a sépii 
tiskla k sobě jako utopené dítě.

Ha se jako pokaždé probudila s tváří mokrou od slz.
Vize, kterou měla ve spánku, byla zároveň snem i vzpomín-

kou. Už se jí těžko rozlišovalo, co je co. To místo ve skutečném 
životě opravdu navštívila. Ale inkoust byl hustší, ne? Inkoust 
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jako záclona, která ji pleská do zad. Byla na tom místě samoty, 
viděla tři sešlé sépie bloumat po způsobu mnichů pod rozláma-
ným cimbuřím svého hradu. Vajíčka však nesvítila. To nebylo 
možné. A nebyla tam žádná umírající samice klouzající k hladině 
jako padající letadlo.

Myšlenky se jí zas a znovu vracely ke vzpomínkám na to mís-
to. A kdykoli se k nim vrátily, výjev se zase o něco změnil. Kazilo  
jej snad vzpomínání, posouvalo jej každým dalším přehráním 
dál od pravdy? Anebo ho pravdě naopak pokaždé o něco víc 
přiblížilo?

„Pláčeš. Zase jsi měla ten sen?“
Ha se na posteli posadila. I když si vůbec nepamatovala, že 

by to dělala, večer musela rozbalit terminál, umístit ho na noční 
stolek. Nebo ho nastavila tak, aby se po čase rozbalil sám?

Dvacetistěn na podpěrách připomínajících origami stál na 
stolku a jeho okulus chrlil světlo. V záři okulu se rýsoval Kamran, 
tyčil se u nohou postele a upíjel cosi, co mohlo být jedině kafe.

Skrze límec košile, kterou měl na sobě, viděla obrys dveří. 
Skrze jeho boty rozeznávala přízrak koberce.

„Ano. Zase ten sen.“
„Musíš to nechat být, Ha. Nechat to v minulosti. Nemohla 

jsi nic dělat.“
Jenže byly věci, které bývala udělat mohla, a věděla to. Také 

byly věci, které udělat nedokázala. Ale Kamran nikdy nedovolí, 
aby se obviňovala — dokonce ani nedovolí, aby převzala od-
povědnost. Nemělo cenu to s ním znovu procházet — všechno 
by vedlo zpátky k tomu, že to „musí nechat být“.

Raději změnila téma.
„Kde jsi?“
„V laborce.“
„Vždyť jsou tam dvě ráno! Jak to, že pracuješ?“
Kamran pokrčil rameny. „Nepeskuj mě pořád kvůli mému 

vampyrismu. Jaká byla cesta?“
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„Dlouhá. A když jsem odlétala z Ho Či Minovy autonomní 
obchodní zóny, strhla se pořádná bouřka. Pilot dronu byl bez-
ohled nej grázl. Při přeletu na Con Dao jsem hodila šavli.“

„Mělas už příležitost setkat se s velkou šéfkou?“
„S doktorkou Mínervudóttir-Čchanovou? V Ho Či Minově 

zóně? Ne. Ta je pryč, někde v ose SF-SD dojednává výkup po-
břežních výzkumných institucí. To mi aspoň řekl její Sub-4. To 
a nic víc. Samé tajnosti. Buď to, nebo sami nevědí, co se děje. 
Sub-4 mi sdělil, že po příjezdu mě zasvětí vedoucí týmu na Con 
Dao.“

„A už se stalo?“
„Ještě jsme se nepotkali.“ Ha už byla na nohou, rázovala po-

kojem a přehrabávala se v zavazadlech, hledala v nich čisté ob-
lečení. Prošla při tom Kamranovi skrz nohu.

„Promiň.“
„Ani jsem to necítil,“ ubezpečil ji Kamran.
„Musím ti povědět o náčelnici ostrahy, která mě večer uvítala.“
„Nemůžu se dočkat, až mi o ní povyprávíš,“ řekl Kamran. 

„Ale teď ne. Nevíš, co dřív. Vidím to na tobě. Musíš se tam roz-
koukat, zjistit co a jak. A já musím využít kofein z tohohle kafe.“

„Měl bys jít domů a prospat se. Vyhýbáš se našemu bytu?“
Kamran uhnul pohledem. „Možná.“

„Snad nejsi tak sentimentální, abys začal přespávat pod stolem 
v laboratoři.“

„Běž si dát sprchu. Vypadáš, že ses už dlouho nemyla. A máš 
mastné vlasy.“

„Díky. Umíš polichotit.“
„To já vždycky.“
Kamran se bez rozloučení rozplynul, jak měl ve zvyku.
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