


Na úvod

Tato kniha má podobu poznámek. Myšlenkových 
jednohubek. Někdy se urodily tři za den, někdy ani ne 
tři za celý rok. Vznikaly od roku 2003 do roku 2023. 
Značná část z nich byla publikována v několika sériích 
v časopise Host (2004 a 2006—2009). 

Poznámky nemají ambici být prací vědeckou 
či akademickou. Na druhé straně jsem si však vědom, 
že v nich nejde o žádnou lehkonohou féerii. Povaha 
poznámek mi umožnila dát dohromady kritiku, historii 
a teorii. Co však všechny tyto tři větve propojuje, je 
čtenářství, nezastupitelnost čtení. Poznámky by nevznikly, 
kdyby za nimi nebyla potřeba si romány (i to všechno 
kolem nich) číst. Možná by se to dalo nazvat jako takový 
čtenářský impresionismus v souřadnicovém systému 
kritiky, teorie a historie. 

Pro účel knihy byly poznámky rozděleny do 
sedmi tematických skupin, jakkoli v mnoha případech 
by mnohé bylo možno zařadit i do skupiny jiné. 
Překryvy jsou často značné. V každé skupině dodržuji 
chronologické hledisko: poznámky jsou zde prezentovány 
v té časové posloupnosti, jak vznikaly. A protože kniha 
si žádá i nějakou celkovou kompozici, rozhodl jsem se 
na úvod sepsat celistvější pohled na román, a to optikou 

„teď a tady“ a optikou „od počátku po dnešek“. Tím kniha 
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získává dvojdílnou podobu — v první části dochází 
na román v perspektivě celkového obrysu; v druhé 
v perspektivě dílčích poznámek. 

Mé poděkování patří Ondřeji Sládkovi, který mě 
delikátně, leč rozhodně přinutil napsat první část. Děkuji 
též Mirku Balaštíkovi; s ním jsem ladil celkovou podobu. 
Obligátně musím a chci poděkovat své ženě Olze, jako 
vždy první čtenářce všeho, co napíšu. Stejně obligátní dík 
patří Ireně Danielové, „dvorní“ redaktorce, která za léta 
spolupráce už vidí do mých jazykově-stylistických střev 
tak, že ani já sám tam nedohlédnu.
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V obrysu



Teď a tady

Román — co to je, jaké, proč to je a pro koho to je. 
To vše optikou třetího desetiletí 21. století. 

(1) Žádná amorfní textová masa. Za román 
nepovažujme každou dlouhou epiku odněkud-někam; 
to je málo. Stále je pro něj důležitá struktura začátek — 
střed — konec, a to nejen ve smyslu textovém, ale 
i časovém (vyprávěcím) a kompozičním. 

(2) Román je žánr bez substance. Nelze ho 
platonizovat; učinit z něj čistou ideu. Jedinou ideou 
románu je, že žádná idea románu neexistuje. Jeho 
modem vivendi je zájem — o svět a člověka; modem 
operandi je psycho-socio-narativita. 

(3) Román je daleko více než jiné literární žánry 
zrozen z potřeb čtenářů, nikoli jen z literatury samé. 
Do vínku mu bylo dáno, aby se o čtenáře ucházel. 
Je na nich závislý daleko více než lyrika — ta má svou 
hrstku věrných zasvěcenců jistou víceméně pořád. 
Román, třebaže ho čte daleko více lidí, je na tomto 
poli nejistější. 

(4) Román nijak zvlášť nepotřebuje řešit hranici 
mezi světem fiktivním a nefiktivním. Třebaže je coby 
součást literatury systémově veden jako útvar fiktivní, 
svými rolemi toto vymezení svobodně překračuje. 
Ne nadarmo se o něm říká, že je nepravdou v detailu 
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a pravdou v celku. A pravda románu je antropologická, 
nikoli faktografická.

(5) Román je mnohožrout, nikoli však všežravec. 
Je schopen absorbovat velký počet jiných žánrů a stylů, 
ale nikdy bez vlastního důvodu. Nebo jinak: sice 
podvraťák, ale pořád pes, žádný kočkopes. 

(6) „Román není konfesí autora, ale zkoumáním 
toho, co je lidský život v pasti, kterou se stal svět“ 
(Milan Kundera). Lidský život a svět — dvě určující 
souřadnice románové existence. Romanopiscův 
pracovní stůl. 

(7) Žádná převlečená filozofie, natož ideologie. Ba ani 
pokračování lyriky jinými prostředky. Román je stále 
především útvarem epického vyprávění. To však 
neznamená, že román neumí mít názor. Umí, ale je 
románem pouze tehdy, prezentuje-li ho „ve stavu 
tekutém“ — jako žánr velkého vyprávění.  

(8) Román má pořád dost svébytné vitality, 
aby unikal z pasti rozumu. Daří se mu to zejména tehdy, 
když autor nepotřebuje být chytřejší než jeho vypravěč 
a když vypravěč nepotřebuje být chytřejší než jeho 
vyprávění. Vykladačství ještě není vypravěčství.  

(9) Čepem, na němž se román otáčí, je ironie. 
Přitom román má k jejímu uskutečňování jedinečné 
strukturní možnosti. Zejména v síti vztahů mezi 
postavami, mezi postavami a vypravěčem, mezi 
vypravěčem a vyprávěním, mezi autorem a čtenářem. 
Ironie jako energetizující tření mezi „co“ a „jak“. 
Románová ironie je vztah, nikoli stav. 

(10) Román není čisté estetikum ani čisté 
literarium. Nepatří jen literatuře a jeho hlavním 
poznávacím znamením není jen osobitý tvar. Má v sobě 



postupy (příběh, zápletka, postavy, časovost), které 
se ukázaly jako adaptabilní na mnoho situací a epoch. 
Román je útvar s velkou akomodační schopností.  
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Od počátku po dnešek

Román — kdy povstal a co během své vývojové dráhy 
obsáhl… aneb Nejmenší možné historické minimum. 

Počátky
Není tady od věků. Román je žánrem velké epiky a je 
příčinně spojen se svou dobou — raným novověkem 
(konkrétně s 17. a 18. stoletím). Povstává jako její výhonek. 
A jedním z doprovodných rysů novověku — kromě zájmu 
o svět a každodennost, racionality či víry ve zkušenost — 
je i proces urbanizace. Román jde tedy ruku v ruce 
s městem, a to nejenom jako prostředím, které mu dodává 
látku a konflikty, ale které mu dodává především čtenáře. 
Jimi jsou měšťané. Míra urbanizace se tak stává svého druhu 
i mírou expanze tohoto žánru. Zrodil se s měšťanstvem, 
jeho očekáváními a potřebami. Ian Watt dokonce tvrdí, 
že jsou to hlavně ženy, jejichž gramotnost v té době 
výrazně stoupla. Chtěly, aby byly čtenářsky uspokojovány 
něčím jiným než náboženskými spisy. Z tohoto pohledu 
sehrává román i roli sekulární emancipace. Román je 
podle Watta také vzpourou proti neoklasické obecnosti, 
a to ve jménu realistické specifičnosti. Čtenáři už přestává 
nabízet ideál hodný následování, ale poskytuje mu svět, 
s nímž se může svými činy a prožíváním ztotožnit, a tím 
i reflektovat vlastní situaci.



Za první román bývá považován Cervantesův 
Důmyslný rytíř don Quijote de la Mancha (1605, 1614), což 
je původně parodie na středověké rytířské eposy. Ideály, 
které Cervantesův hrdina načerpal z překotné četby, je 
nucen neustále konfrontovat s každodenní realitou, která 
je vše jiné než velkolepá a ušlechtilá. V pozdější době 
však byl tento román vnímán jako tragicko-komický 
příběh „rytíře smutné postavy“, tedy člověka, který je 
schopen bránit svůj ideál i vůči přízemnímu světu. Roli 
spoluzakladatelů sehrávají i tři velcí angličtí romanopisci 
18. věku: Daniel Defoe (Robinson Crusoe, 1719), Samuel 
Richardson (Pamela a Clarissa, 1740 a 1748) a Henry 
Fielding (Tom Jones, 1748). Společná všem třem autorům 
je schopnost nechat své hrdiny potýkat se s nástrahami 
současné reality, ať už způsobem dobrodružného 
vzdorování (Defoe) nebo vnímavého prožívání 
(Richardson), případně útrap života člověka neurozeného 
původu na pozadí velkých dějinných událostí (Fielding). 

Druhá polovina 18. století přenesla těžiště románu 
do Francie, kde vzniká takzvaný román osvícenský 
nebo filozofický (Voltairův Candide, 1759, Diderotův 
Jakub Fatalista, 1778—1780), který přinesl větší důraz 
na reflexivitu, vypravěčskou hravost; ta se snaží vyprávění 
vymaňovat z událostí a dějů. Nejdále v této tendenci zašel 
Angličan Laurence Sterne a jeho román Život a názory 
blahorodého pana Tristrama Shandyho (1759—1767), 
v němž vypravěč dospívá k tomu, že žádnou událost 
nelze vylíčit tak, jak se stala, protože je nutno je neustále 
zpřesňovat odbočkami a komentáři. Ty se nakonec 
stávají hlavní linií vyprávění samého. Rozvernost vítězí 
nad příběhovou logikou událostí. Na samu biografii, 
na niž je tu políčeno, nakonec ani nedojde. Francouzský 
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román — nikoli pouze osvícenský — byl v té době vnímán 
v různých částech Evropy jako jed („francouzská nákaza“), 
před nímž bylo nutno varovat, ba někde i restriktivně 
zasahovat (zákazy). Proč? Podle jeho kritiků hlavně proto, 
že nabádal k libertinství, vztahové nezávaznosti a vůbec 
neposlušnosti vůči institucím. Toto stigma pak připadlo 
románu jako žánru.

Devatenácté století a realismus
Devatenácté století je zlatým věkem románu, a to 
především díky realismu, který si zvolil román za 
svého základního nositele. Všechny velké i malé 
literatury k němu nějakým způsobem přispěly nebo 
ho rozvinuly vlastními způsoby, případně adaptovaly 
způsoby klíčových autorů. A to byli především autoři 
francouzští. Příznačná je zde dvojice Honoré de Balzac 
a Stendhal. Ten první (např. Ztracené iluze, 1837, 
Otec Goriot, 1835, ad.) popisuje život několika vrstev 
francouzské společnosti s důrazem na výmluvné detaily, 
v nichž je schopen zachytit malá lidská dramata. Má 
schopnost panoramatického vidění velkého výseku 
společnosti i jednotlivců s jejich sny a plány… a hlavně 
se společenskými přetvářkami. Stendhal (Červený 
a černý, 1830) je při stejných východiscích (v době 
a prostředí) Balzacovým komplementárním protipólem, 
zejména v tom, jak se svým vyprávěním soustřeďuje 
na železnou logiku postav, ambiciózních ctižádostivců, 
kteří si život naplánovali jako program k dosažení 
úspěchu a vysokého postavení. Jenže ono to nakonec 
dopadne jinak. 

Anglický realismus. Je košatý a vine se víceméně 
přes celé 19. století. Jeho dodnes nejzářivější hvězdou 



je Jane Austenová, autorka, která prošla mnoha 
čtenářskými vlnami a zachovává si svěžest, o čemž svědčí 
stále nové a nové filmové adaptace jejích děl. Čím? 
Především univerzálností svých látek (mezilidské vztahy, 
partnerství) a také rafinovanou vtipností vyprávění 
(např. Rozum a cit, 1811, Pýcha a předsudek, 1813). Sestry 
Brontëovy — Jana Eyrová (1847, nejslavnější román 
Charlotte) je románem vývojovým, v němž hlavní hrdinka 
navzdory životním příkořím dospívá do stavu vlastní 
proměny a nakonec i štěstí. Charles Dickens — autor 
nesmírně plodný a ve své době zažívající popularitu 
dnešní rockové hvězdy. Je známo, že pod vlivem jeho 
děl byl britský parlament přinucen změnit i některé 
zákony, například v sociální oblasti (práce dětí). Všímal 
si společenské nespravedlnosti, lidí na okraji, těch, kteří 
nemají společenský hlas, aby se jím mohli bránit (např. 
Oliver Twist, 1838, David Copperfield, 1850). 

Ruský realismus. Bývá též nazýván „zlatým věkem“ 
ruské literatury a vyznačují ho hlavně dvě jména — Lev 
Nikolajevič Tolstoj a Fjodor Michajlovič Dostojevskij. 
Jde do značné míry o protichůdce. První je vypravěčem 
širokých společenských pláten a velkého množství 
společenských typů (Vojna a mír, 1869), za nimiž se 
skoro vždy skrývá i někdo, kdo vyjadřuje i jeho názory 
(např. Levin v Anně Kareninové, 1878). Druhý je uhranutý 
vnitřní stránkou člověka, jeho sny a vizemi, často značně 
temnými (Zločin a trest, 1866), případně situací, kdy 
lidé k sobě nemohou najít cestu a jediným způsobem 
jejich soužití je vzájemné ubližování (Idiot, 1869). Kromě 
této dvojice najdeme v ruském realismu několik dalších 
pozoruhodných autorů, z nichž každý tento směr 
obohatil nezaměnitelným odstínem — Ivan Sergejevič 
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Turgeněv (Otcové a děti, 1862), Ivan Alexandrovič 
Gončarov (Oblomov, 1859), Nikolaj Semjonovič Leskov 
(Soumrak knížecího rodu, 1874). 

Realismus se rozvinul i v jiných literaturách 
a dal jim velké romány. V německé jazykové oblasti 
to byl Theodor Fontane a Wilhelm Raabe, v polské 
Bolesław Prus, v české Karolina Světlá a Karel Václav 
Rais, ve slovenské Martin Kukučín, v maďarské Mór 
Jókai. — Realismus se pro román stává jakousi nepsanou 
normou, matricí žánru jako takového. Na románovém 
poli však 19. století vygenerovalo i něco jako svou jinou 
stranu, kam patří díla nesmírné dobové popularity, jako 
byly bohatým dějem a atraktivním prostředím sycené 
historické romány Waltera Scotta, kterého možno 
považovat za prvního novodobého bestselleristu, dále 
například Frankenstein (1823) Mary Shelleyové, anglický 
gotický román; romány Alexandra Dumase staršího, který 
své děje také situoval do historických kulis a dokázal 
je odvyprávět epicky plnokrevně. Ve všech případech 
jde o položky, v nichž román udržuje svou původní 

„smlouvu“, a sice že je žánrem, který se zrodil z potřeb 
čtenářů, a je proto na ně odkázán. 

Dovětkem realismu 19. století je naturalismus. 
Třebaže povstal ve Francii, svým vlivem zasáhl téměř 
všechny literatury. Jeho hlavním pěstitelem i teoretikem 
byl Émile Zola (např. Nana, 1880, Germinal, 1885, 
Člověk bestie, 1890). Naturalismus si liboval v líčení 
nepřikrášlené reality; jeho pohled na člověka byl značně 
pesimistický, tedy takový, jenž mu nedává možnost 
vlastními silami se vysvobodit z determinace vnějšími 
podmínkami (rasou, prostředím a dobou). Naturalističtí 
spisovatelé se zaměřovali na líčení sociálně deklasovaných 



vrstev, často žijících v bídných podmínkách 
průmyslových metropolí. Zola byl ve své době nesmírně 
populárním autorem, obdivovaným čtenáři a spisovateli 
a zároveň nenáviděným církevními kruhy. 

Modernismus
V románu se prosadil o něco později než v poezii či 
výtvarném umění. Za jeho zrod můžeme považovat hlavně 
názory (méně už dílo) Gustava Flauberta. Ten zejména 
ve svých dopisech žádá, aby romanopisec zrušil svou 
vazbu na měšťanstvo, tedy na tu vrstvu, z jejíchž potřeb 
román povstal. To proto, že měšťák není hoden pravých 
uměleckých děl: „Musíme proto tvořit umělecká díla pro 
sebe, jen pro sebe.“ Románu je tak přidělena role, aby 
se stal čistým estetikem, tedy výlučnou věcí literatury. 
Rozhoduje jeho tvar, inovativnost. Něco takového by pro 
Balzaca, Dickense či Tolstého bylo nepřijatelné — a stejně 
tak pro jejich čtenáře. Flaubert toužil napsat dílo, které 
by drželo pohromadě jen svým stylem (čistým „jak“). 
Sám však takové dílo nikdy nenapsal — jeho romány 
jsou vždy také „o něčem“, majíce vždy i silné téma, jako 
třeba maloměstská nuda a manželská nevěra v Paní 
Bovaryové (1857); ba dokonce lze říct, že tento román 
představuje přímo vzorový případ realistické fabule — 
hrdinka uvězněná svými představami o životě plném 
vzrušení, která se zraňuje o maloměstskou každodenní 
nudu. Tímto se blíží hrdinkám Anně Kareninové či Effi 
Briestové (1895; Theodor Fontane).

Modernismus se plně rozvinul na počátku 
20. století. Do značné míry představuje problematizaci 
(často i negaci) realistického románu 19. století. Jeho 
určujícím východiskem je přesvědčení, že lidské 
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prožitky jsou subjektivní, tedy že nic takového jako 
objektivní skutečnost neexistuje. Román v provedení 
modernistických autorů značně uvolňuje svou strukturu — 
rezignuje se v ní na souvislý děj a často i na postavy. 
Z románů se tak namnoze stávají pouze dlouhé texty 
psané prózou. Zde jsou tři osnovné tituly románového 
modernismu: Joyceův Odysseus (1922), Proustovo 
Hledání ztraceného času (1927) a Musilův Muž bez 
vlastností (1930—1943). První představuje atrofii popisu, 
druhý atrofii introspekce, třetí atrofii myšlení. Ve všech 
případech jde o jakési hyperromány. Román se tak stává 
laboratoří lidského vědomí, v níž se často převrací poměr 
mezi časem vyprávějícím a vyprávěným; v níž se místo 
vyprávění příběhu vypráví o tom, jak ho nelze vyprávět; 
v níž lineární sled děje je zastoupen volným tokem lidské 
mysli (proudem vědomí). Mělo se za to, že z románu 
je nutno odstranit vše, co s ním bylo doposud spojeno: 
zápletku, vyprávění, postavy, dialogy. Přitom žádné této 
příběhoborecké aktivitě se meze nekladou. 

Modernistický kánon se stal jakousi nepsanou 
šablonou, jak psát román v nové době, k čemuž přispěly 
i univerzitní katedry a na nich panující Nová kritika 
a strukturalismus. Pro ně takováto díla představovala 
přímo ideální materiál k rozboru, zejména tehdy, když 
se hledaly takové postupy jako ozvláštnění, aktualizace, 
dezautomizace. Posledním významným vzmachem byl 
v padesátých letech dvacátého století tzv. nový román 
ve Francii (Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarrautová ad.) 
se svou absolutizací popisu jako jediného prostředku, 
kterým je možné psaní vést. Jeho polemické napřažení 
proti románu tradičnímu (balzacovskému) je patrné 
i z toho, že byl nazýván antirománem. 



Ve svých radikálních polohách se tak románový 
modernismus dopracoval do stadia komunikační 
neurčitosti (není jasné, pro koho se texty píší), výrazové 
bezbřehosti (experiment se stává neomezeným svéúčelem) 
a žánrové destruktivity (román ztrácí svou strukturu 
i hranice). 

Po modernismu
Až do postmodernismu nenabízí román žádný výrazně 
nadnárodně dominantní směr. Spíše máme co činit 
s různými shluky, ať už regionálními, tematickými nebo 
žánrovými. K těm regionálním patří latinskoamerická 
vlna, která povstala na konci šedesátých let a dočkala 
se celosvětové obliby (např. Gabriel García Márquez, 
Alejo Carpentier), a to především svým magickým 
realismem, v němž mizí hranice mezi světem reálným 
a fantaskním a kde postavy často dostávají nadlidské 
vlastnosti. K jiným regionálním vlnám patří autoři ze 
střední Evropy (Milan Kundera, Bohumil Hrabal, Danilo 
Kiš, György Konrád, Imre Kertész, Aleksandar Tišma, 
Tadeusz Konwicki, Sándor Márai), kteří se do světového 
oběhu dostávali od konce šedesátých let. Jejich vyprávění 
často stojí na střetu „malých“ a „velkých“ dějin, tedy 
na tom, jak se z těch druhých nelze vymanit, ba často ani 
před nimi utéct. — Je tu i silný kontext americké židovské 
literatury (Bernard Malamud, Saul Bellow, Philip Roth, 
Chaim Potok ad.), viditelně přítomný od šedesátých let. 
Dominuje v něm vyprávění o lidech, kteří se tak trochu 
ztratili ve své době a často i identitě a hledají, jak si se 
všemi krizemi, jež se na ně navalily, poradit. — Čínská 
vlna. Po smrti Mao Ce-tunga, kdy zároveň skončila 
kulturní revoluce, vyrostlo v Číně několik spisovatelů, 
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kteří do značné míry reflektovali právě období Maova 
vládnutí, včetně jeho nelidských krutostí. Je to vlna, 
která zaujala i světové publikum, a to nejenom tím, co 
vyprávěla, ale namnoze i navázáním na místní lidové 
a literární tradice (Mo Jen, Jü Chua ad.).

Z tematických shluků je nutno jmenovat romány 
autorů reagujících na první světovou válku jakožto největší 
otřes lidstva do té doby (Ernest Hemingway, Jaroslav 
Hašek, Erich Maria Remarque, Henri Barbusse ad.), 
případně i na druhou světovou válku (Norman Mailer, 
Kurt Vonnegut, Vasil Bykav). Zde je pozoruhodné, jakým 
vývojem prošla zejména sovětská literatura, kde se 
započalo hrdinským líčením velkých historických pláten, 
posléze se přešlo k vyprávění ve stylu „pravdy zákopů“ 
a poslední fázi představují příběhy ztracených lidí, kteří 
jsou vrženi do vojenské vřavy a ponecháni na milost 
a nemilost osudu i nesmyslně nelidským příkazům 
svých velitelů. 

Z žánrových shluků je nutno na prvním místě 
vzpomenout detektivní román. Ten přinesl mnoho škol 
a zasáhl do mnoha literatur. Od deduktivního přístupu 
Sherlocka Holmese (počínaje Arthurem Conanem 
Doylem) a jeho nástupců v románech Agathy Christie, 
přes americkou drsnou školu (např. Raymond Chandler) 
až například po skandinávskou krimi (Stieg Larsson ad.). 
Detektivní román ukázal na jedné straně svou vnitřní 
vitalitu, založenou na poctivém vypravěčském řemesle, 
v němž nelze fixlovat, na druhé straně množství odstínů 
a dílčích technik, jimiž lze jeho vyprávění odvíjet — 
v nich se akcentuje nejenom zločin a jeho vyšetřování, 
ale i prostředí a často také (jako ve skandinávské krimi) 
nějaký palčivý společenský problém. — Sci-fi román. 



Třebaže jeho tradice sahá přinejmenším do 19. století, 
do plné šíře ho rozvinulo až století následující. Máme tu 
několik větví — tu, jež vypráví o nových technologiích 
a výpravách do neznáma, činíc tak především na vlně 
civilizačního optimismu (A. C. Clarke); tu, která 
spojuje vyprávění o budoucnosti lidstva s filozofickou 
reflexí (Stanisław Lem, bratři Strugačtí); nebo linii 
spojující budoucnost lidstva s velkým civilizačním 
pesimismem, tedy linii dystopickou (Aldous Huxley, 
George Orwell). — Od sci-fi se jako samostatný žánr 
oddělila fantasy. Za zakladatele její žánrové svébytnosti 
je považován J. R. R. Tolkien (Pán prstenů, 1954), jehož 
tvorba se napájí především z keltských mýtů. Postupně 
se vyvinulo mnoho dalších větví a podvětví, jako je 
například hrdinská fantasy, komická, historizující 
fantasy, pohádková, temná (celkově se uvádí více než 
padesát podtypů), takže v současné době tvoří fantasy 
zcela osobitou oblast literatury s velmi početným 
čtenářským zázemím a mnoha fanouškovskými 
komunitami. Typické pro fantasy je zastření hranice 
mezi reálným a fantaskním světem, jakož i mezi 
nedospělým a dospělým čtenářstvem. — Silné 
zastoupení si vydobyl román feministický. Rozvinul se 
v několika vlnách, přičemž má i mnoho regionálních 
odstínů: americký, anglosaský, africko-arabský. 
Na počátku najdeme Virginii Woolfovou a její Vlastní 
pokoj (1929); pak přichází nesčetné množství jejích 
následovnic (Simone de Bauvoir, Erica Jongová, Sylvia 
Plathová, Toni Morrisonová, Margaret Atwoodová, 
Guzel Jachina ad.). 
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Podél modernismu
Paramodernismus. Autoři tohoto volného proudu 
by se mohli nazývat antimodernističtí disidenti či 
přinejmenším — a přilnavěji — paramodernističtí 
mimoběžci. Najdeme v něm ty, kdo se nedokázali vzdát 
realistického základu románového vyprávění, a odmítli 
se tak podřídit estetickému tlaku modernismu s jeho 
příkazem negování nosného příběhu, zápletky, jakož 
i všeho situovaného v pevném časovém a prostorovém 
rámci. Najdeme zde jak vzdorující žánrové konzervativce 
(François Mauriac, Theodore Dreiser, John Steinbeck, 
Alberto Moravia, Graham Greene ad.), tak ty, kteří se 
snažili smířit tradiční realismus s moderními postupy, 
zůstávajíce však v základním položení svého psaní 
stále na půdě toho prvního. A navíc jde o tituly, které 
si dokázaly získat velkou čtenářskou přízeň. Možná 
bude teď účinnější zmínit se spíše o konkrétních 
dílech než o autorech, z různých dob a různých oblastí. 
Namnoze jde v těchto románech i o jakousi vnitřní 
polemiku s modernistickými výboji: podívejte, jde to 
i jinak, a přitom je stále možno zůstat lidmi svého času, 
vypravěči jeho témat a problémů.

Władysław Reymont: Sedláci (1904—1909). 
Epika širokého proudu, v níž autor dokázal spojit silné 
rodinné drama s cyklem ročních dob — to vše na pozadí 
historického času a místních zvyků. Dramatická hlavní 
linie, mytologie, propracovaná psychologizace i střídání 
perspektiv.

Michail Šolochov: Tichý Don (1928—1940). Vojna 
a mír přepsaná do jiné doby a zároveň plnokrevnější verze 
později slavného Pasternakova Doktora Živaga (1958). 



Široké plátno doby a zároveň strhující příběh člověka 
zmítaného poryvy dějin i vlastními vášněmi.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958): Gepard. 
Snaha o zachycení mizejícího světa; nostalgická 
vypravěčská oslava konce; nedávná historie jako plátno 
pro vyprávění o současném člověku. 

Isaac Bashevis Singer: Kejklíř z Lublinu (1960). 
Zaujaté vypravěčství, které v sobě mísí tragiku a komično, 
svět erotických eskapád a svět řádu; židovský Casanova 
v náhlé proměně v kajícníka — to vše na vlně lehce 
komické ironie i přesahující mystiky.

Edgar Hilsenrath: Nácek a holič (1977). Košatě 
bizarní burleska, která si navíc troufla na nedotknutelné 
téma (šoa); brilantní vším, co zde dokázala propojit, jakož 
i nespoutaným způsobem vyprávění.

John Irving: Svět podle Garpa (1978). Vývojový 
román, v němž se organicky pojí přesná realistická 
kresba s groteskou, to vše na pozadí doby a místa a jejich 
démonů.

Milan Kundera: Nesmrtelnost (1993). Organické 
propojení vyprávění a esejistiky. Téma identity, 
konkrétně toho, jak je odkázána na milost a nemilost těch 
druhých. 

Guzel Jachina: Zulejka otevírá oči (2015). Román 
kruté doby (Sovětský svaz let 1930—1946) a zároveň 
román hledání a nalézání hrdinčiny identity. Duch doby 
i introspekce hlavní postavy. Oslava lásky v mnoha jejích 
podobách, zejména lásky mateřské.  

A je tu ještě jeden fenomén. Modernismus 
a avantgarda (teoretik surrealismu André Breton 
román nenáviděl) se snažily román v jeho tradičním 
(příběhovém) založení vyhnat z literatury nebo ho usadit 
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na nižších estetických patrech. Přiznejme, že se jim to 
namnoze i dařilo. Za román jsme byli schopni považovat 
jakýkoli dlouhý fiktivní text a díla, která primárně stála 
na příběhu a postavách, jsme se naučili vnímat jako 
umělecky méněcenná. Jenomže síla, která románem 
vládne, je natolik nespoutatelná, že si byla schopna najít 
své příbytky mimo román. Především ve vzpomínkách, 
(auto)biografiích, knižních rozhovorech, zejména těch, 
které jsou vedeny na životopisném základě, nebo třeba 
v dlouhých literárních žánrech, jaké známe z polské školy 
reportáže. Tak jako si epos našel v novověku svůj nový 
příbytek v románu, tak i román ve své značné části si ho 
byl schopen ve 20. a 21. století najít v žánrech nefikčních. 
Máme tu širé pole románů mimo román.    

Postmodernismus… a co dál?
Postmodernismus je jakousi codou za modernismem. 
Poprvé se o něm začíná mluvit na konci šedesátých let 
v USA. Je snahou zůstat při tom, čeho modernističtí 
autoři dosáhli, ale zároveň už to nebrat příliš vážně. 
Typická pro něj je figura dvou vrstev (palimpsestu) — 
v první vrstvě čteme příběh se vším všudy, často velmi 
napínavý, ve vrstvě druhé jde o síť odkazů a narážek 
k jiným textům. Dílo tak chce poskytnout čtenáři jednak 
dvojí zážitek, jednak to, aby si uvědomil, že literatura 
odkazuje hlavně k literatuře. Takto například Ecovo 
Jméno růže (1980) můžeme číst jako napínavou detektivku 
ze středověku, stejně jako učený traktát na téma 
sémiotiky a dobových sporů mezi nominalisty a realisty. 
Jméno každé z postav navíc odkazuje k nějakému 
slavnému autorovi, který nám ji pomáhá zprostředkovaně 

„číst“. — Postmodernistický román chce být literární 



hrou se čtenářem, při níž je mu neustále připomínána 
umělá podoba (stvořenost) toho, co čte. Jde tedy 
o proces permanentního zliterárňování každého náznaku 
skutečnosti a naprostého odmítnutí hlediska originality: 
nevěřte, že to, co čtete, je něčím nové, neboť vše už tu 
bylo. Nikoli tedy víra v originalitu, ale skepse, že žádná 
originalita už možná není. Text je jen odkazem na nějaký 
text předchozí, jeho přímým či nepřímým citátem. 
Postmoderní autor jako by svému čtenáři sděloval: 
nevěř tak úplně tomu, co ti vyprávím, a raději zkus 
pátrat v tom, jestli ti už někdy někdo něco podobného 
nevyprávěl. Princip je stejný, liší se jen postupy — u Itala 
Calvina (Když jedné zimní noci cestující, 1979) je to jakoby 
čtenář sám, kdo je vplétán do vyprávění; u Salmana 
Rushdieho (Hanba, 1983) jde o hru kulturního „překladu“ 
mezi kulturami Východu a Západu. 

Co dál? Nějaký vyšší stupeň románu — postpost-
modernismus — vygenerovat už asi nejde. Psát o tom, že 
nelze psát, jak nelze psát, že nelze psát, už nedává smysl, 
a to možná ani pro ty, kdo by se o to pokoušeli. A také — 
pro koho? Takže je románu hledat území, kde může 
ještě oslovit čtenáře. Asi zde je jeho nejvlastnější místo 
a zároveň jde o obnovení toho, z jakých pohnutek román 
vznikl. Kde se ta území v současné době nacházejí? Třeba 
tam, kde román stále dokáže být seismografem doby 
a místa člověka v ní (Michel Houellebecq); v prohledávání 
minulosti, a to dokonce v šíři až tolstojovské (Jonathan 
Littell: Laskavé bohyně, 2006), případně i jako vztahové 
intimity (Bernhard Schlink: Předčítač, 1995; Alena 
Mornštajnová: Hana, 2017), nebo dokonce v podobě 
jakési kulturní encyklopedie doby — to vše na půdorysu 
podmanivého příběhu (Michel Faber: Kvítek karmínový 
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a bílý, 2002); ve snaze odvyprávět vlastní tradici tak, aby 
byla přijatelná jinde (Haruki Murakami, J. M. Coetzee); 
v obnovení důvěry v to, že román je schopen stále 
zachytit svět a místo člověka v něm (Jü Chua), v bezešvém 
propojení faktu a fikce (Annie Ernauxová: Roky, 2008); 
v návratu ke zdrojům prvotního vypravěčství, tedy 
v podobě oslavy (napínavého) příběhu coby základního 
prvku románové stavby (Stephen King, Jozef Karika, 
Paul Auster).

~
Pokud obě linie našeho uvažování spojíme, dojdeme 
ke třem zjištěním. (1) Že antagonismus románu 
uměleckého (inovativního), tedy jedině aspirujícího 
na literární ambice, versus vše ostatní už živorodý není. 
Románu se daří více v modu pluralitním než dualitním, 
tedy jako soužití jeho různých druhů a odstínů 
než jako příslušníku estetického klubu vyvolených. 
(2) Že daleko živorodější jsou dnes všechny jeho modely 
před modernismem. Řečeno poněkud vyhroceně: 
vitálnější se dnes ukazuje spíše autor Odysseie než autor 
Odyssea. (3) Že román nemůže existovat bez čtenáře. 
Že jde pouze o konstatování týkající se víceméně celé 
literatury? Ne. Čtenář je pro román něco víc: je to jeho 
zakladatelské stigma. 

Různá média (film, rozhlas, televize, seriály 
na Netflixu) románu vzala část jeho kompetencí; stejně 
jako mu je vzaly některé vědecké disciplíny (psychologie, 
sociologie, antropologie), které román ještě v 19. století 
víceméně suploval. Tak jako tak román žije; stále si hledá 
nejvhodnější způsoby, a hlavně je stále silný v tom, jak 
umí zhodnocovat své způsoby minulé. Je tu pořád dost 
toho, čeho se nedokáže zmocnit nic jiného než román.
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