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ZOZNAM POSTAV®

(hlavné postavy st vyznacené tu¢nym pismom, skuto¢né postavy
a miesta su oznacené hviezdic¢kou*)

() ()
W Pribligne v rokoch 1906 — 1908 °¥°

V Polderfelde

Korbinian Schinder, nar. 1856, dopravca tovaru a kral paserdkov
z Bavorského lesa

Barbara Schinderova, rodend Heusingov4, nar. 1862, jeho manzelka

Martha, nar. 1888, najstarsia dcéra, podobnd otcovi

Gwendolyn, nar. 1891, prostredné dcéra, vdaka svojmu talentu po-
vazovana za zazracné dieta

Helena, nar. 1894, najmladsia dcéra, velkd milovnicka zvierat

Max Arenburg, nar. 1850, Korbinianov najlepsi priatel, ktory bol
zvoleny do nemeckého Risskeho snemu ako zdstupca socidl-
nych demokratov

Benno Meininger, nar. 1884, Korbinianov najlepsi spolupracovnik

Cilly, nar. 1894, Bennova sestra, ziacka skoly v Deggendorfe a Hele-

nina kamaratka

V Ornbachu

Leopold Wallendorf, nar. 1850, riaditel spolo¢nosti Donau Zucker AG

Annegret Wallendorfova, nar. 1853, jeho manzelka



Alexander Wallendorf, nar. 1887, dedi¢ usadlosti Theresienberg
a spolo¢nosti Donau Zucker AG

Vinzenz Winkler, nar. 1887, Kathin manzel, farmdr, Alexandrov naj-
lepsi priatel

Florian Kohler, nar. 1886, syn stolara, doplia trojicu priatelov spolu

s Alexandrom a Vinzenzom

V Deggendorfe*

Walter, nar. 1851, a Edith Lanzov4, nar. 1852, vyrobcovia textilu
a priatelia manzelov Wallendorfovcov

Veronika Lanzov4, nar. 1886, ich jedind dcéra

Vo Waidreute a v Kahlmiihlene (pri ¢eskych hraniciach)

Gustav Boch, nar. 1860, kostolnik vo farskom kostole vo Waidreute
a sprostredkovatel Korbinianovho paserackeho obchodu

Farar Wildner, vedie velkono¢nii procesiu do Ciech

Alfons Hartler, nar. 1859, novy Zandar v Kahlmiihlene, druhykrat
Zenaty. Jeho Zena je o dvadsat rokov mlads$ia Anna. Chce na nu

urobit dojem

V Englingene (na nemeckom tvizemi v blizkosti $vajciarskych hranic)

Rupert Vogel, nar. 1849, colnik, ktorého Zivotnym cielom je zastavit
pasovanie sacharinu
Agathe Vogelovi, jeho stara teta, ktora ho sSikanuje na kazdom

kroku



V Bucheli (na $vajciarskom tizemi pri hraniciach s Nemeckom)

Andrin Brunner, nar. 1889, a Loris Brunner, nar. 1888, $vajciarski
bratia, ktori vyuzivaju obchod so zmie$anym tovarom, ktory

patri ich strykovi Beatovi, na pasovanie sacharinu do Nemecka
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0" Dalsie postavy = rokov 1878 — 1898 °0°

V Baltimore* USA

Constantin Fahlberg® nar. 1850, objavil sacharin v roku 1878;
bratranec Maxa Arenburga

Eleonore Lewisov4, nar. 1847, jeho gazdina

Ira Remsen?, nar. 1846, zakladatel chemickej fakulty na Univerzite

Johnsa Hopkinsa a isty ¢as Fahlbergov nadriadeny

V Polderfelde

Kuno Heusinger, nar. 1830, a Mechthild Heusingerovd, nar. 1831,
rodic¢ia Barbary Heusingerovej, prevadzkuja krajcirsku dielnu

Adele Schinderovd, nar. 1826, Korbinianova matka

V Ornbachu

Ignatz Wallendorf, nar. 1815, otec Leopolda Wallendorfa, prepadol
sialenstvu
Friedl Wagner, nar. 1818, a Hannelore Wagnerov4, nar. 1819, rodicia

Annegret Wallendorfovej, prevadzkuju kolarsku dieliu



V Deggendorfe*

Georg von Basnitz, nar. 1834, riaditel Gverového oddelenia deggen-

dorfskej banky

V Lipsku*

Adolph List* nar. 1823, technik a tovarnik; stryko Constantina

Fahlberga
Adolph Moritz List¥ nar. 1861, chemik a Adolphov syn



‘PROLOG

Velka noc 1906, nemecko-ceska branica
pri Waidreute

Sneh sa zacal topit az koncom marca. O tri tyzdne neskor na po-
liach este stale lezali jeho sivobiele zvysky. Slnko vysusilo cesty,
no tie sa v tieni lesa stale tiahli po krajine mokré a zablatené. Bre-
zy, viby a liesky spolu s tmav$imi jedlami natahovali svoju zelen
k modrej oblohe, na lukach kvitli pupavy ako ZIté ostrovy medzi
zalesnenymi usekmi. Jemny hukot, bzukot a trepot akoby roz-
prudili a sirili vonu ¢ohosi nového. Ko¢ Korbiniana Schindera sa
pohyboval vpred na Sirokych kolesach, ktoré sa na mikkej zemi
dali [ahko riadit. Na kopci, na ktory prave dorazili, zastavil kone.
Z rozhorucenych chladnokrvnikov stipala para a ich postroje
cvendzali, ked kone triasli hlavami. Dole v idoli stipal z kominov
dym, Iudia prave ranajkovali.

Aj oni si chceli oddychnut. Korbinian zoskocil z kozlika a po-
dal ruku manzelke Barbare, aby jej ulahcil zostup. Jej $aty, rovna-
ko ako $aty jej troch dcér, boli v ten den nezvycajne tazké; museli
vydrzat este par hodin, potom sa zbavia zataze vsitej do lemov,
zédhybov a vreciek. Ak v§etko pojde podla planu, budu o nie¢o bo-
hatsie. A vyzeralo to, ze im nema co prekazit ich plan.



Miesto na odpocinok na kopci bolo idedlne. Nachédzali sa tam
dve hrubo otesané drevené lavice a medzi nimi stol. Jeho dosku
pokryvali zarezy, niektoré vytvoril ¢as a pocasie, iné boli vyrezané
¢epelou noza ako znak lasky. Barbara rozprestrela $achovnicovi
utierku, vybrala z kosika dosku a noéz a nakrajala krajce chleba
a platky syra. Korbinian si poc¢as toho, ako pozoroval manzelku,
zamyslene presiel prstami po jazve, ktora sa mu tahala od pravého
obocia az k brade. Staré zranenie ho palilo na rannom slnku, bola
to véak zndma bolest. Naucil sa s nou zit. Pohladil Barbaru po
ruke. ,Mas$ dost aj pre seba, moja Donaunixe, vsak?“

,Ano, drahy, neboj sa. Nehovor mi viak Donaunixe. To nie
som ja. A vobec, je to pohansky nezmysel.“ Rozpravala rovnako
ticho ako on, ale ostatni pri stole nastrazili usi. ,Lenze ty si krasna
ako Isa, to predsa vie$.

Starsie dcéry a Korbinianov spolupracovnik Benno Meininger
potlacili smiech. Len nech sa pokojne dalej bavia na tom, ze by
niekto mohol byt aj po dvadsiatich rokoch manzelstva stale taky-
to zamilovany. To, ¢o bolo medzi nim a Barbarou, bolo ich celozi-
votné $tastie. Iba najmladsia dcéra Helena mala dosiroka otvorené
oci. Prisuchla sa blizsie, zaujata sepkanymi slovami. ,Kto je Isa?“
chcela vediet dvanastrocna diev¢ina a siahla po krajci chleba.
Martha, najstarsia, jej klepla po prstoch.

»Pockaj, kym matka rozdd vsetkym!“

»No tak, Martha, si prili$ prisna.“ Korbinian objal Helenu a po-
bozkal ju na temeno hlavy.

Martha si prehodila $koricovohnedy vrkoc¢ cez plece. Jej vyraz
prezradzal, ¢o si o tom mysli, ale ni¢ nepovedala. Korbinian to
vedel aj sam: Helena sa z jeho dcér najviac podobala na svoju mat-
ku, a tym obmiék¢ovala jeho srdce. Jej tvar, stihla postava, koruna

svetlych vlasov.



Kym Barbara rozdavala chlieb a syr, Benno odbehol ku kocu,
prehrabéval sa v ruksaku a vratil sa so smaltovanou miskou so za-
pinanim na pracku. Otvoril ju a polozil do stredu stola. ,Salamovy
$alat, nech sa paci!“ Vsetci jedli chleby so syrom, naberali si vid-
lickami $alat a Helena vydala hlasné ,,mmm®. Aj ostatni pochvalili
Benna a ponukli sa. V. mladom veku prisiel o oboch rodi¢ov a mu-
sel sa naucit postarat sa o seba sdm. Zvladal to majstrovsky.

Korbinianovi neunikli pohlady, ktoré Benno vrhal na Marthu,
ked s chutou prezavala. Vyhovovalo mu to. Na toho chlapca sa
mohol spolahnt. To, Ze by sa medzi nim a jeho najstar$ou dcérou
mohlo nieco vyvinut, nepldnoval, ale zapadalo to do jeho sna o sil-
nom, nezdvislom klane.

Helenina otdzka o Ise visela vo vzduchu. Gwendolyn, prostred-
na dcéra, sa ujala najmladsej. ,Morska panna Isa je sestra Loreley
a vlddne hradu na apéti Jochensteinu,” povedala, ,medzi Pasovom
a UntergriefSbachom. Hovori sa, Ze sa zjavuje v trblietavych satach
s vencom kvetov na hlave za jasnych mesa¢nych noci a ukazuje sa
rybarom.”

Korbinian jej s ismevom prikyvol a potom sa obratil k Helene.
»1sa ma vlasy ako mama a ty a je rovnako krasna ako vy.“

Lenze najmladsia dcéra uz bola myslienkami inde.

,Co to stvaras?“ Martha vyskod¢ila, ked Helena skizla z lavicky,
rozdrobila zvysky chleba a hodila omrvinky hfstke vrabcov, ktoré
sa radostne pustili do neo¢akdvaného pokrmu. Vta¢iky dobali do
omrviniek a ich pocet rychlo narastal.

»Som plngd,” zvolala Helena. ,,Chcem si urobit veniec z kvetov
ako Isa, kym pojdeme dalej.”

»Nabuduce sa najprv spytaj, ¢i niekto iny nechce tvoj chlieb.
Nie je to ni¢ pre divé vtaky, Helena,” napomenula ju Barbara ako
vzdy presne tym spravnym ténom. Rozhodnym, ale nie prili$
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prisnym. Korbinian ¢asto bezmocne stdl bokom, ked sa sestry po-
hadali alebo bolo treba jednu z nich pokarhat.

O stvrthodinu neskér sa vydali na posledny tsek cesty. Cosko-
ro dorazili do Waidreutu. Korbinian sedel na kozliku, jeho zena
vedla neho, tri dcéry a Benno boli pohodlne usadeni v koci. Tak
pohodlne, ako to len $lo. Z hrbolatej cesty sa im aj tak vytvori-
li modriny. Vreckd ukryté v ich obleceni ich dodatocne tlacili.
Okrem vreciek vsitych do latky mali pod nohami $tyri vrecia,
v ktorych bolo dalsich dvesto kilogramov nékladu.

Sacharin.

Pred tyzdnom prijali Korbinian a Benno na nemecko-§vajciar-
skej hranici zIté balicky s bielymi krystalikmi. Na kazdom ma-
lom vrecku bol napisany navod: ,Obsah rozpustite v pollitri tep-
lej vody. Jedna cajova lyzicka tohto roztoku zodpoveda sladivosti
troch kociek cukru.“ Akoby Iudia sami nevedeli, ako sa pouziva!
Kedze vicsina Iudi si uz repny cukor nemohla dovolit alebo ho
nechcela, tito Bohom zosland nidhrada bola velmi Ziadana. Ne-
¢udo, ze mocni muzi cukrovarnickeho priemyslu dali n6z na krk
politikom, ktori nésledne toto sladidlo zakézali — nielen v Nemec-
ku, ale aj vo Franctizsku, v Belgicku a Spanielsku. Iba Svajé¢iarsko
nevidelo dovod na obmedzenie jeho vyroby a distribicie. Tato
krajina sa stala skuto¢nou sacharinovou odzou. Vsetci paseraci
udrziavali uzke kontakty s alpskou republikou.

Korbinian zasoboval sladidlom cely Bavorsky les. To, o zostalo,
predaval Rakasanom. Vyuzival na to svoju prepravnu spoloc¢nost.
Baliky sa dali lahko zamaskovat a presuvat. Dnes v$ak putovali do
Ciech. Tam sa dal cukor chudobnych predat za dvadsatpit rigskych
mariek za kilogram! Bol to neuveritelny zisk, pretoze sami platili
Svaj¢iarom len $est mariek za kilogram. Korbinian mal svoju siet

sprostredkovatelov naprie¢ celym Bavorskym lesom, ale v tomto



pripade mu dal rozhodujici tip jeho najlepsi priatel Max, ktory
zastupoval Dolné Bavorsko v nemeckom Ri$skom sneme za so-
cidlnych demokratov: Vo Waidreute ludia vynasli $pecidlny druh
pasovania, ktory umozioval preniest cez hranice velké mnozstva
sacharinu. Korbinian okamzite nadviazal kontakt. Takuto prilezi-
tost bolo treba vyuzit.

»Ako vyzeram?“ zacul zozadu Helenin hlas. Pravdepodobne si
uplietla veniec zo sedmokrasok, ktoré natrhala, a nasadila si ho
na hlavu.

»Sikrasna ako obrazok,” odpovedal jej Benno. Korbinian sa sam
pre seba usmial. Jeho najmlads$ia mala neomylny instinkt, vdaka
ktorému vedela predvidat, kto jej dd spravnu odpoved. ,Rovnako
ako tvoje sestry,“ dodal. Martha si povzdychla, Gwendolyn nerea-
govala. Pravdepodobne bola zahibené do basnickej zbierky, ktort
si vzala so sebou ako cestovné ¢itanie.

»Namiesto kfmenia vtakov a vyroby vencov by si sa mala su-
stredit na dlohu, ktor4 ta ¢aka.” Zaznel Marthin hlas cez rachot
kolies. ,Pamitds si eSte, o ti otec nakazal?“

,Ano, isto! Mam sa tvarit zbozne a kracat svizne.“

»Drz sa toho, inak vsetko pokazi$.”

Barbara, ktora sedela vedla Korbiniana, sa s ismevom oto¢ila.
»Nemusi$ sa tvarit zbozne, Helena. Je Velka noc, oslavujeme zmft-
vychvstanie Pana, takze trochu bohabojnosti je asi namieste.”

Korbinian potlacil smiech. ,Myslis, ze aj ten farar Wildner je
bohabojny?“

Barbara sa nanho prekvapene pozrela. ,Povedal si mi, Ze fa-
rar schvaluje pasovanie v jeho procesii, pretoze je presvedceny,
ze tym pomaha. Nikoho nepodvadza, dodato¢ny prijem pomoze
chudobnym rodindm zo Sumavy prezit najhorsie ¢asy. To je jediny
dovod, preco som suhlasila s tym, Ze sa na tom ztGc¢astnim.”



»Mas$ pravdu, moja morska panna, verny sluzobnik cirkvi mal
vtedy ozaj pozehnany napad.”

Barbara sa nanho skepticky zadivala zboku. ,Vysmievas sa
mi?“ Korbinian sa usmial, pohladil ju po nohe a pocitil pod prsta-
mi drsnu latku jej sukne. Jej paseracky satnik bol prakticky, no on
ju radsej videl v lahkych Ianovych $atach. ,Neboj sa, Barbara, Pan
Boh k nam bude milostivy, tym som si isty.”

Jeho manzelka, ktord bola vychovand v krestanskej viere, sa
nasledne upokojila.

»1en, kto dokaze prekabatit cukrovarnikov, ktori bazia po pe-
niazoch, je vzdy na spravnej strane,” dodala Martha, ktora sedela
za nimi. Korbinian nie¢o stthlasne zamrmlal. Pagovaniu sa veno-
val uz osem rokov a nikdy sa kvéli tomu necitil previnilo. Co zlé
robili, okrem toho, Ze to bolo zakdzané zdkonom? Napriek tomu
to bola spravna cesta, ktort knazi hldsali zo svojich kazatelnic.
Ludia ako Schinderovci sa postarali o to, aby si [udia mohli osladit
kasu a ¢aj, kolace a mlieko pre deti. Nebolo na tom ni¢ odstdenia-
hodné. A to, Ze pritom bohatli... Kto by sa venoval podnikaniu bez
toho, aby si nim sam zarobil?

Dnes bol velmi priaznivy den. Prvykrét sa pripojili k velkonoc¢-
nej procesii z bavorského Waidreutu cez hranice do Ciech. Kor-
binian citil mravcenie v koncekoch prstov pri predstave, ako s pe-
niazmi vo vreckach cestuji domov, spievaju si a smeja sa. Potom si
zaslazia oddych. Benno dostane svoj podiel a vacsinu si pravdepo-
dobne odlozi bokom, aby z nej financoval vzdelanie svojej sestry.
Spolahlivy chlapec, pomyslel si Korbinian. Taky, ktory sa dobre
postara aj o zenu, ktoru si vezme.

Pohlad mu preletel ponad plece. Martha sa mu najviac pribli-
zovala svojimi ndzormi na socidlnu spravodlivost a tiez tvorivym

elanom. Bola $koda, ze sa narodila ako zena, ale s Bennom po jej



boku by mal syna, akého si prial ako svoje najstarsie dieta. Zeby
ich tento rok cakala svadba? Keby bolo po Bennovom, pravdepo-
dobne by sa vzali. Sidiac podla jeho vyrazu by to najradsej uro-
bil uz dnes. Korbinian si v§ak nebol tak celkom isty, co sa tyka
Marthy. Uvedomovala si vobec, Ze ten chlapec ma o nu zaujem?
A uvedomovala si, ze v osemnadstich rokoch by sa uz mala pomaly
usadit? Navyse, vnuk mohol prist dost skoro. Korbinian nechcel
chodit pomocou palicky, ked chlapec dosiahne vek, ked ho bude
moct naucit vsetko, o potrebuje vediet o pasovani.

Jeho pohlad sa presunul na Gwendolyn. Nerada sprevadzala
rodinu na vyletoch, nos mala tak hlboko zaboreny v knihe, Ze jej
bolo vidiet len temeno hlavy. Akoby jej tie basne pomohli odputat
od hlapej myslienky, Ze robi nieco zlé. Podobne ako jej matka si
v istom okamihu uvedomi, Ze samotna moralka cloveka nenasyti
ani mu nezaplati drevo na zimu. Barbara tiez nebola zastankynou
pasovania, ale sdhlasila. Napokon, aj ona sama vedela, Ze robia
spravnu vec. Pre seba i pre ostatnych.

Korbinian tloskol jazykom a potiahol opraty oboch koni,
ked vchddzali na okraj Waidreutu. Cestou stretli iba par Iudi
a aj tu ulice zivali prdzdnotou. Vicsina obyvatelov bola v toto
neskoré rano pocas Velkono¢ného pondelka v kostole, ale muz,
ktory bol ich spojkou, mal byt doma. Podla opisu byval v centre
dediny.

Barbara vytiahla z vrecka sukne svoj maly tahdk bez toho, aby
sa jej Korbinian opytal na adresu. Po tolkych rokoch manzelstva
si rozumeli aj bez slov.

»Kostolnik Gustav Boch.” Rozhliadla sa po dedine, ktorej do-
minoval farsky kostol, okolo ktorého pomaly prechadzali. ,Tam-
to,“ ukdzala na dom s velkym balkénom, ktory stdl v tieni kostola.

Korbinian nasmeroval voz k okraju cesty a zastavil pod balkénom,



z ktorého na nich akoby mévala barokova drevend postava v Zivot-
nej velkosti.

»Kto ho pozna?“ opytal sa Korbinian.

Gwendolyn sa naklonila dopredu. ,Svity Nepomucky. Patrén
mostov a spovedného tajomstva.”

Martha ironicky zatlieskala. ,Dnes ma moznost dokdzat, Ze vie
stavat mosty a udrzat tajomstvo.“ Korbinianovi sa v hrudi rozla-
hol smiech. ,,Okrem toho je to aj patrén Ciech. Ur¢ite ho uz ne-
trpezlivo ocakavaju.“ Zliezol z koca a pomohol svojej zene dole.
Dievcata a Benno tiez zliezli, ticho stonajic pod tarchou vsitou
v ich $atéch a so stfpnutymi nohami a chrbtami. Boli radi, ze sa
mozu ponatahovat po dlhej ceste.

»Pockajte tu.“ Korbinian sa obratil k dcéram a Barbare. Pohy-
bom hlavy naznacil Bennovi, aby ho sprevadzal. Dvere do domu sa
otvorili a vysiel z nich zavality muz s plesatou hlavou a okrtihlym
bruchom. Korbinian a Benno sa mu predstavili.

,Kolko kil méte so sebou?” Gustav Boch nestracal ¢as zdvori-
lostnymi recami.

»Napisal si, ze sa do tej postavy zmestia presne dva centy. Tie
mame vo vreciach. Zvysok si zeny pozasivali do sukni.”

Boch zapiskal. , To bude pekny zisk. Podte, pomézete mi dostat
Nepomuckého z balkéna.”

Kratko nato uz stdla na ulici postava v modro-zltom richu s vl-
nitymi vlasmi a tmavou bradou, a blazene hladela do neba. Hele-
na pristupila k svétcovi a poklopala mu pastou po hlave. Ozval
sa tupy, duty zvuk. ,Okamzite s tym prestan!“ Barbara odtiahla
Helenu a trikrat sa nahlivo prezehnala. Boch medzitym presiel
prstami po chrbte sochy. Cvakla zdpadka a otvorili sa tajné dvier-
ka s vfzgajucimi pantmi. Korbinian nazrel dovnitra. Dokonala

skrysa. ,Socha bude tazka. Zvladneme ju vobec odniest?”
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»Samozrejme, zvladneme to so Styrmi muzmi, ako bolo napi-
sané.” Boch sa rozhliadol po skupinke a potom sa spytavo zadival
na prepravcu.

»,Okrem Benna st vsetci moji [udia pocas sviatkov so svojimi
rodinami,” ospravedlnoval sa Korbinian. , Takze to budeme mu-
siet zvladnut traja. Alebo ndjdeme niekoho z dediny, kto..."

Martha urobila krok vpred so vzdorovito zdvihnutou bradou.
»Ja budem ten $tvrty muz.”

Boch sa zamracil. ,,Si dobre stavani, ale ak ti cestou dojdu sily...“

»10 sa nestane,” prerusila ho Martha.

Pozrel sa na nu a potom kyvol hlavou ku kostolu, z ktorého za-
znieval zaverecny hymnus omse. ,,Pre mna, za mna. Nestrdcajme
uz Cas. Prineste vrecia.”

Barbare sa rozsirili oci. ,Budeme ich plnit tu na ulici? Co ak
nds niekto uvidi?“

Bochov smiech znel ako becanie ovce. ,Vsetci tu vedia o slad-
kej nadielke, ktort doddvame Nepomuckému kazdych strnast
dni. Stovky hladnych robotnikov a rodin uz celé mesiace profituja
z vytazku a sam farar Wildner vedie procesiu.”

»A ¢o zandéri? Nie je policia v pohrani¢nej oblasti obzvlast
ostrazita?“ zaujimala sa Barbara.

Boch mavol rukou. ,Stary Fallgruber chce svoj podiel. Neurobi
nic a bude sa tvirit, Ze nevidel ziadny kseft.”

»A colnikom na Ceskej strane nie je podozrivé, ze tam robite
procesiu kazdych $trnast dni?“

»Podozrivé? Sprievod vedeny knazom? Verte mi, nikto by sa
neodvéazil obvinit kfaza z priestupku, ba ani prehladéavat tuto
svitd postavu. No ak sa bojite, predajte mi tovar a ja si sdm
zaobstardm troch ludi. Pozndm dost takych, ktori by sa chceli
pridat.”



Korbinian pocitil na sebe manzelkin pohlad, ale pokrutil hla-
vou. ,A my sa vratime domov s mensim ziskom? Nic také. Dosta-
nes svoju proviziu, ako sme sa dohodli s Maxom Arenburgom.
O zvys$ok sa postardme my.”

»Tak do toho, daj mi tovar!*

Zvony farského kostola sa rozozvucali, zvonenie sa nieslo kra-
jinou a vyplasilo kfdel havranov. Brana kostola sa otvorila pra-
ve vtedy, ked do brucha Nepomuckého napchali zvysky $tvrtého
vreca. Boch silou zatlacil dvierka na zadnej strane sochy a zatvoril
zavoru. Navstevnici kostola sa vyhrnuli von.

»Pridaja sa k ndm aj dals$i?“ opytala sa Gwendolyn so zvraste-
nym Celom.

Boch prikyvol. ,Vzdy je nds aspon dvadsat. Niektori sem cho-
dia len tak z pasie alebo zo zboznosti, ini dostali od $vaj¢iarskych
priatelov materidl, ktory tam chcd spenazit.”

Okolo paserakovej rodiny a kostolnika sa zhromazdil hlucik
Iudi. Vsetci mali na sebe nedelné oblecenie, zeny tradi¢né kroje
so zdobenymi pokryvkami hlavy, muzi plstené kabaty a kozené
nohavice. Bolo tam dokonca aj dieta, baculaté dievcatko v zelenej
suknicke s prekrizenymi stuhami na bluzke, v okrihlom klobtiku
so slamenymi kvetmi na hlave a svieckou v ruke, ktorej plamen
tancoval vo vetre.

Pastor Wildner svojim zjavom pripominal vranu. Richo sa
mu vlnilo okolo vychudnutej postavy. ,V$etko pripravené na nasu
procesiu?“ Dvaja mladi mini$tranti niesli velky dreveny kriz, pod
ktorym knaz viedol sprievod. Spieval Spasitel vstal z mftvych,
maval kadidelnicou a ulicami Waidreutu sa ozyvalo ,aleluja” jeho
oveciek. Chlapci vzadu niesli kriz s Kristom, zatial ¢o Korbinian,
Boch, Benno a Martha stonali pod sladkym Nepomuckym. Drzali
ho spolovice na pleciach a bol pre vsetkych dobre viditelny.



Vedla nich i$la Barbara s Helenou po svojej pravici a Gwen-
dolyn po svojej lavici. Dva tucty obyvatelov Waidreutu ich na-
sledovali so sklonenymi hlavami a zopnutymi rukami, mnohi sa
pridévali k spevu, ktory bolo pocut z dialky. Nad nimi sa vznisala
aréma cCerstvého zivicového kadidla, ktora sa miesala s voniou luc-
nych kvetov a ornej pddy, briez a smrekov.

Na konci osady sa objavilo niekolko domov a fariem, ktoré uz
patrili ku Kahlmiihlenu. Bol tam hostinec U Lochnera, kde sa
chceli zastavit po tom, ¢o dokoncia svoju pracu, a za nim stéla
budova zanddrstva, uz z dialky rozpoznatelnd podla smaltované-
ho népisu, ktory sa hojdal vo vetre. Barbara z plnych plic spievala
fararovu piesen Novy usvit Ziari ndm. Nedokazala vsak skryt oba-
vy v oc¢iach. Mozno by ju mal Korbinian nabudiice nechat doma.
Gwendolyn by tiez skakala od radosti, keby jej dovolil zostat doma.
Helena bola ina. Rada chodievala na tieto vylety, vidy objavovala
nové veci. Tak to bolo aj teraz: pustila matkinu ruku a rozbehla
sa k maciatku na kraji cesty. Vychudnuté zviera zdvihlo chvost
a obtrelo sa dievc¢atu o nohy. Helena ho oddane hladkala, zatial
¢o sa sprievod pohol dalej. Barbara a Gwendolyn drzali krok s os-
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tatnymi, Helena zaostala. ,Pod uz!“ zavolala na niu Barbara ponad
plece, ale jej slova nebolo pocut, rozplynuli sa v speve.

Cesta viedla hore, na jeden zo strmsich kopcov. Nalavo a na-
pravo sa striedali rokliny, lesy a ltiky.

Helena ich opit dobehla az nedaleko Zandarskej stanice, tancu-
juci uzlicek radosti zo Zivota, ktory sa objavil na okraji Korbinia-
novho zorného pola. Jej svizné nohy utekali, tazky lem sukne jej
plantal okolo lytok. Zrazu si nan $liapla a rozplesla sa na zemi. Sev
sa roztrhol. ZIté vrectska sa rozsypali po ceste. Niekolko z nich
sa roztrhlo, ich krystalicky obsah sa dostal von a jemny vdanok ho

rozftikal. Spev nahle stichol. Niektori z tych, ktori si tito nehodu
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nevsimli, sliapali svojim predchodcom na pity. Ozval sa jasny det-
sky hldsok a kazdé mumlanie, kazdé ,ddvaj dozor!“ utichlo, ked
dievcatko v zelenej suknicke a s uz zhasnutou svieckou v ruke zvo-

lalo: ,Mami, pozri, zase snezi!“

B

Ked mu pred mesiacom ozndmili, Ze ho na jeho vlastnd Ziadost
prelozZia z Pasova do Waidreutu, Alfons Hartler necakal, Ze nastd-
pi do préace tak rychlo — uz na Velkono¢ny pondelok. Naliehavo
ziadal o preradenie na nové miesto, pricom hlavnym dévodom
boli mimomanzelské aféry jeho o dvadsat rokov mladsej man-
zelky Anny, o ktorych si suskalo celé mesto. Mozno by na tomto
odlahlom mieste nasla pokoj, ked sa uz blizila jej tridsiatka. Azda
by mu kone¢ne mohla poskytniat domov, po ktorom tak tazil od
smrti svojej prvej manzelky pred $tyrmi rokmi a od emigracie
svojich deti do Ameriky. Vari sa kvoli nej nevzdal pitia, ktoré ho
len nedavno pevne drzalo v zajati? Teraz nastal cas, aby mu to
odplatila.

Jeho nastup do novej prace bol napldnovany na dalsi tyzden.
Werner Fallgruber v$ak vcera, na Velkono¢na nedelu, zavolal do
Alfonsovej kanceldrie v Pasove uz skoro rano a stazoval sa na svo-
je trdpenie takym chraplavym hlasom, Ze Alfons mal spociatku
podozrenie na poruchu na linke. ,Viem, Ze nemusite, Hartler, ale,
prosim vés, pridte skor. Lezim tu s horuckou a nemé6zem sa po-
stavit na nohy! Chvalabohu, moja sestra mi ustlala postel u seba
doma a opatruje ma. Lenze niekto musi mat sluzbu. Aj keby to
malo byt len preto, aby sa niekto nestazoval, Ze tam nikto nie je.
Mozete to teda zariadit?“

Alfonsa to najprv zamrzelo, pretoze Anna sa nebude chciet

undhlene stahovat, a on by musel travit dni sam v sluzobnom byte
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nad stanicou. Svoje povinnosti si v§ak splni, takze jeho kolega Fal-
lgruber si nebude musiet robit starosti.

Bol tam asistent Bert Borchert, policajny praktikant, ktory vy-
bavoval vsetky papiere a pomdahal sluzbukonajicemu zandarovi
vo véetkych zalezitostiach. Ten vsak odcestoval na Velkd noc s ro-
dinou do Juzného Tirolska a jeho navrat sa o¢akaval az v polovici
tyzdna.

Alfons sa rozhliadol po skromne zariadenej policajnej stanici:
odrety dreveny stdl s pisacim strojom, drziakom na per4, okrihlou
peciatkou, perom a kalamarom a drevenymi kartotékami, dve sto-
licky, pult a policka s niekolkymi neupratanymi spismi. Bud mali
Fallgruber a jeho pomocnik svojich obcanov pekne pod kontro-
lou, alebo to boli lenivci, ktorym Iudia skdkali po hlave. Alfons sa
rozhodol, ze tu urobi poriadky a ziska si respekt.

Natiahol sa. Naliehavo si potreboval nechat upravit uniformu;
kosela a sako mu boli na rukdch ocividne prili$ kratke a nohavice
sa mu koncili na $irku ruky nad ¢lenkami. Bolo tazké najst vhodny
model pre jeho vysoki postavu. Siroky koZzeny opasok s obuskom,
baterkou, putami a puzdrom na zbran vsak vzdy sedel spravne.
Alfons uz raz pouzil obus$ok, ked si z neho opilec na pasovskych
hodoch robil blazna. Este nikdy nemusel siahnut na strelnd zbran,
ale ddvala mu upokojujtci pocit, Ze si dokdze udrzat kontrolu
v kazdej situdcii. Sadol si za stdl a zacal sa prehrabavat v spisoch
s incidentmi, ktoré v poslednom case zamestndvali Fallgrubera.
Isty farmar Leidinger sa stazoval, pretoze jeho sused tajne nechal
past svoje kravy na jeho like. Obchodnik Grimmer odvliekol na
policajnu stanicu mladého zlodeja z obchodu, lekarnik sa ponoso-
val na... Hartler zdvihol zrak, ked sa zvonku ozval spev. Kostolny
sprievod? Vyzeralo to, Ze smeruje priamo k hraniciam. Aké pekné,

ndbozenskd procesia medzi krajinami! Alfonsovi sa pacilo, ked sa
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narody vedeli dohodntit a spolo¢ne oslavovali namiesto toho, aby
proti sebe viedli vojnu. Na svete bolo prili$ vela utrpenia.

Zrazu zacul jasny diev¢ensky hlas. Zapoc¢uval sa. Sneh? V tom-
to obdobi? A tak ndhle? Za oknami predsa svietilo slnko. Alfons
vstal a odhrnul zavesy. Vonku stdl knaz, ktory vyzeral ako vtak,
ktory méva kridlami. Bol cely bez seba. Zbozni ludia za nim velmi
opatrne polozili na zem postavu svitého Nepomuckého a pona-
hlali sa k zastupu veriacich, ktory sa vytvoril okolo druhého diev-
Cata leziaceho na zemi. Diev¢ina sa musela posmyknat. Okolo nej
sa vo vzduchu vznésalo cosi biele. Nevyzeralo to vsak ako sneh,
skor ako muka alebo cukor, alebo... KoZeny opasok zaskripal, ked
sa Alfons naklonil dopredu a prizmuril o¢i. ZIté vrecka na ceste.
A potom vypadli tej malej Zabe zo $iat dalsie vreckd. Sacharin!
Odkedy Svaj¢iarsko zacalo vyrabat sladidl4, tajny obchod s nim
prekvital. V tomto pripade si tito skupina kseftirov zjavne vy-
myslela obzvlast perfidnu formu pasovania. Zamiesali sa medzi
dovercivych katolikov, aby svoj hanebny tovar dostali cez hranice
do Ciech! Alfons sa im véak chystal prekazit ich put.

Rychlo obehol pult a otvoril dvere. Vybehol na cestu. ,Hej, vy
tam!“ zavolal na diev¢inu a muza, ktory jej prave pomahal posta-
vit sa. Knaz si prave uvolnoval naskrobeny golier z krku, ocivid-
ne trpel nedostatkom vzduchu. Necudo, ked bol tak bohapusto
oklamany! Veriaci pobehovali okolo neho ako mravce a rozruse-
ne sa medzi sebou rozprévali. Nebolo lahké zistit, ¢o sa deje. Kto
bol naozaj sti¢astou sprievodu a kto sa sem vkradol? Alfons sa
predral dopredu a zrazu sa ocitol zoc¢i-vo¢i Nepomuckému. Svi-
tec v zivotnej velkosti upieral nanho prenikavy pohlad. Alfons sa
uklonil a rychlo sa prezehnal, aby mu vzdal poctu, akd si zasluzi.
Ked zdvihol zrak, dievéa uz bolo na nohach a utekalo prec¢ spolu
s muzom. No nie, teraz si ju ten chlap prehodil cez plece a trielil
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pre¢. Dalsi Iudia sa rozutekali na vietky strany. Z objemnej pli-
sovanej sukne jednej Zeny sa tiez uvolnilo zIté vrecisko, plesklo
na zem a odhalilo svoj obsah. Bola nizka a $tihla a Alfons sa ju
chystal dolapit, ked sa dala na utek spolu s inym diev¢atom. Ked
prebehol okolo kiaza, kyvol nanho: ,Mozete sa na mna spolah-
nut, reverend!“

»Preco? zakrakal duchovny. ,Ako... ¢o... kto ste?” Zoznamo-
vanie muselo pockat, Alfons sa pustil do prenasledovania. ,,Do-
koncite svoj sprievod, reverend, ja sa postaram o vase ovecky!*

¥

Podrazili ich, aby dostali sacharin? Boch ich predsa ubezpecil,
ze zandarstvo je na ich strane. A nevyzeral ten vysokansky muz,
ktory utekal po ceste, akoby ho navliekli do uniformy, ktora mu
bola prilis mald? Oranzovocervené vlasy mu horeli ako svitoziara,
jeho odhodlany pohlad hovoril jednoznac¢ne: naozaj to bol muz
zdkona. Vzrusené hlasy naokolo to potvrdzovali. Korbinian sa
snazil zorientovat. Lezala tam jeho dcéra so $atami obtazkany-
mi nakladom, s vencom z kvetov pohodenym na Spinavej ceste.
»Vstavaj, Helena, rychlo!” surila ju Martha. Bez ohladu na to, ako
velmi ju jej sestra vedela nazlostit, teraz sa v jej hlase nedal prepo-
cut strach. Pokusala sa predrat dopredu, ale Benno ju odtiahol za
ruku. Bystry chlapec!

»Musime utiect!” zvolala Barbara. V oc¢iach mala slzy a bola za-
dychcand. Drzala za ruku Gwendolyn, ktora bola bleda ako mftvola.

»Utekaj!“ zastonal Korbinian, sklonil sa k Helene a pomohol jej
vstat. Chvilu sa tackali, no po par krokoch sa zohol, chytil ju oko-
lo bokov a prehodil si ju cez plece. Uistil sa, Ze vSetci robia pres-
ne to, o maja robit: bezia r6znymi smermi. Aj ostatni ucastnici

sprievodu vzali nohy na plecia, pravdepodobne ti, o ktorych mu
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Boch povedal, ze sami chcti v Cechéach spenazit par kil. Ostatni
zostali na mieste a za Korbinianovym chrbtom knaz lamentoval:
»Aké nestastie, ach, aké nestastie! Nech nam pomoze svity Ne-
pomucky!®

»Zloz ma dole, otec!“ Korbinian po niekolkych stovkich met-
rov, v bezpecnej skrysi za domami do Waidreute, postavil Helenu
na zem a prilozil si ukazovak k tstam. Spolo¢ne sa zapocuvali.
Korbinianovo srdce mocne busilo do rebier, ked lapal po dychu.
Prvotnd dlavu z toho, Ze policajt im nie je v patach, vystriedala
otdzka, ¢i to naozaj vzdal. Mozno prenasledoval niekoho iného
z rodiny. Korbinian si instinktivne vybral cestu do tdolia. Lenze
¢o Barbara a Gwendolyn? Kam utiekli Benno a Martha?

Nevedel sa rozhodnut. Zandér ho videl len zozadu. Mohol by
sa vratit spat na miesto, kde sa to stalo, a predstierat, Ze je iba zve-
davy divak? Mohol by...?

V dialke zaznel vystrel, ktory umlcal tito myslienku.

Korbinian sa strhol.

Druhy vystrel.

»Otec?” Helena mu zaborila prsty do ramena. Necitil bolest.
Telom mu prebehlo chvenie, hrozilo, Ze sa mu podlomia kolena.
Musel sa opriet o stenu domu, za ktorym sa skryvali. AZ potom
mohol nakukntt za roh, na kopec. Sprievod tam uz pokracoval
v ceste, akoby sa ni¢ nestalo. Nasli sa ini muzi, ktori zdvihli Ne-
pomuckého. Obyvatelia Waidreutu dokonca opat zacali spievat,
akoby chceli prehlusit smrt, ktora im zrazu dychala na krk.

,Pod, Helena.”“ Tahal dcéru za sebou, hore kopcom a dolava do
lesa, kam naposledy videl utekat Barbaru s Gwendolyn. Strhol sa,
ked Benno a Martha vybehli z krikov, a bez slova ich oboch objal.
»Musime ndjst mamu a Gwendolyn,” naliehala Martha a pridala
sa k nemu a Helene s Bennom, ktori sa zakradali lesom a stale
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sa schovavali za stromy. Korbinian vdychoval a skimal vzduch,
v ktorom bolo citit zavan pusného prachu.

Zrazu zbadal Gwendolyn. Bola sama! Zanechal vsetku opatr-
nost a rozbehol sa k nej a ku skalnatej priepasti, kde sedela skr-
¢ena s rukami obopnutymi okolo kolien. Triasla sa a kolisala sa
sem a tam. Nereagovala, ked zavolal jej meno, nehybne sa pozerala
kamsi do dialky.

Martha a Helena dobehli k nej. Pomohli sestre postavit sa, ale
zdalo sa, Ze jej z n6h vyprchala vSetka sila. Zosunula sa na zem
a nespustala oci z rokliny. Korbinian pristapil blizsie. Benno ho
chytil, ked hrozilo, Ze sa zriti do hlbin ako staty strom.

Asi pit metrov pod nimi lezala Barbara na skalach. Jej pohlad
bol skleny a z rany na lebke jej vytekala krv na kamen. Na hrudi sa
jej trblietal medailén, ktory jej kedysi daroval Korbinian.

V usiach mu zneli vykriky. Martha a Helena. Aj ony sa pozreli
dolu a zatackali sa naspét. On vsak nedokazal odvrétit zrak. Jeho
Donaunixe, obmyvana studenou vodou potoka. ,Co sa stalo,
Gwendolyn?“ Jeho hlas mu znel ako cudzi. Otocil sa k dcére,
uvidel jej prazdne oci, mftvolne bledd tvar. Opatrne ju chytil
za plecia, zadival sa na nu a jemne nou zatriasol, aby ju prebral
zo Soku.

Konec¢ne pohla perami. ,My... bezali sme, stdle rychlejsie
a rychlejsie, a potom sa zrazu objavila priepast.”

»Nahdnal vds zandar?“

»Spociatku ano. Mnohym sa podarilo utiect. Chytil jedného
chlapca, ale ten sa mu vyvliekol a on bezal za nim. Potom sa ozval
vystrel... a potom dal$i a mama...” Stichla. Vzlykala a celd sa triasla.

Okrem hrozy z Barbarinej smrti sa v Korbinianovi rozhorela
nepotlacitelnd nendvist. Nendvist vo¢i muzovi, ktory mu vzal tg,

ktord mal najradsej. PretoZe on bol na vine, tak ¢i onak.
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»Mozno... Mozno je eSte nazive,” ozval sa Gwendolynin pridu-
seny hlas.

Pokrutil hlavou. To bolo vsetko, na Co sa v tej tiesni zmohol. Aj
tento nepatrny pohyb ho rozbil na tisic kiskov. Benno vedla neho
stazka dychal a stiskal mu rameno. , Tadial sa ide dole. P6jdem po
ko¢, potom ju odvezieme domov. Zanddr sa tu urcite neukaze.”

»Nech to ani nesktsa.“ Korbinian zatal péste tak silno, az ho
palili predlaktia.

»Bol sdm. M4 dost roboty s ludmi, po ktorych isiel.“ Korbinian

sa posadil. ,Budem drzat straz.

Benno sa rozbehol prec¢. Tri dievcatd si mlcky sadli vedla otca.
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