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\/éetko, ¢o milujeme, sa stane fikciou. Mojou
prvou bolo Japonsko. Ked ma odtial v pia-
tich rokoch vytrhli, snazila som sa sama si ho pre-
rozpravat. Velmi skoro sa vSak objavili prazdne
miesta, a to mi prekazalo. Co som mohla povedat
o krajine, o ktorej som si myslela, Ze ju poznam,
no ktora sa postupom rokov vzdalovala méjmu
telu i hlave?

V ziadnom konkrétnom okamihu som sa ne-
rozhodla vymyslat si. Stalo sa to samo. Nikdy
som nechcela vlozit nepravdivé do pravdivého
¢i zahalit pravdivé plastom nepravdivého. To, ¢o
sme zazili, ndm zanechd v srdci hudbu: a prave
td sa snazime zacut prostrednictvom pribehu.
Ibaze ten zvuk musime zapisat jazykovymi pro-
striedkami. A to predpoklada vynechané miesta
a pribliznost. Skrtame, aby sme obnazili nepokoj,
ktory sa nas zmocnil.






Bolo nutné opit sa skontaktovat s Rinrim, fra-
jerom, ktorého som ako dvadsatro¢na opus-
tila. Stratila som jeho teleféon aj adresu, nielen
znedbanlivosti. A tak som zo svojej parizskej pra-
covne zavolala na infolinku pre zahranicie: ,,Dob-
ry den. Potrebujem tokijské telefénne cislo, ale
mam len meno osoby.”

.Povedzte mi ho,” odvetil muz, ktory si asi ne-
uvedomoval nehoraznost mojej ziadosti — Tokio
s primestskymi ¢astami malo dvadsatSest milio-
nov obyvatelov.

,,Priezvisko je Mizuno, krstné meno Rinri.”

Hlaskovala som, ttrpny okamih, lebo som si
nikdy nezapamitala klasické vyrazy a hovorim
veci ako ,,m ako miSmas, r ako rakva“, a citim, Ze
mi to na druhom konci linky zazlievaja.

. Len okamih, prosim, spustim hladanie.”

Cakala som. Srdce sa mi silno rozbusilo. Moz-
no len Styridsat sekiind ma delilo od rozhovoru
s Rinrim, najmil$im chlapcom, akého som kedy
stretla.

.S takym menom nie je v Tokiu nikto,” opit
sa ozval.

.Prosim? Chcete mi povedat, ze ste nenasli
ziadneho Rinriho Mizuna?“

.Nie. V Tokiu nie je ziadny Mizuno."
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Neuvedomoval si to, ale akoby prave povedal,
ze v Parizi nie je ziadny Durand. Rinri je rovnako
nezvycajné krstné meno ako u nas Atanaz, nepo-
chybne aby sa vyvazila banalnost jeho priezviska.

,.Co mam robit?*

.Pockajte, vidim tu jedno ¢islo, myslim, ze st
to japonské informacie.”

Nadiktoval mi Strnast ¢isel. Podakovala som sa
mu, zavesila a zavolala na japonsku infolinku.

., Mosi-mosi,” ozval sa velmi pekny Zensky hlas.

Uz Sestnast rokov som tym obdivuhodnym ja-
zykom nehovorila. Napriek tomu sa mi podarilo
poziadat ju, ¢i by mi mohla dat ¢islo Rinriho Mi-
zuna. Nahlas zopakovala krstné meno so zdvori-
lym pobavenim c¢loveka, ktory po prvy raz vyslo-
vuje velmi zriedkavé slovo, potom ma poziadala
o trochu strpenia.

,Nie je tu ziadny Rinri Mizuno,” napokon vy-
hlasila.

.»Ale st tam nejaki Mizunovia?“ nastojila som.

,Nie. Lutujem,”

.,V Tokiu nie s Mizunovia?“ zvolala som.

.,V Tokiu ano. Ale nie v telefébnnom zozname
spolo¢nosti Takamacu, do ktorej ste sa laskavo
dovolali.”

,Prepacte mi.”

Medzi zdhadami vesmiru bude odteraz aj tato:
Pre¢o mi zamestnanec franctuzskej infolinky
pre zahranidie, namiesto toho, aby mi dal ¢islo
japonskej narodnej infolinky, podstr¢il ¢islo na
spolo¢nost Takamacu, celkom neznamu, ale so
Sarmantnou telefonistkou?
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Opit som zavolala na franctizsku infolinku pre
zahranicie a ozval sa iny muz. Dostala som fan-
tasticky napad: ,,Chcela by som ¢islo na belgické
velvyslanectvo v Tokiu, prosim.”

., Pockajte chvilu.”

Pustil mi tak(i nemastnii-neslant hudbu, ze vo-
bec neobtazovala, skor vyvolavala dojatie.

O desat minut neskor, zatial ¢o sa moja mysel
blizila k ni¢ote, sa muz znova ozval: ,Neexistuje.”

,.Co prosim?“

UZ som nevedela, o ¢om sa bavime.

.Belgické velvyslanectvo v Tokiu neexistuje,”
povedal mi, akoby to bolo ocividné.

Tym istym ténom by mi dal na znamost, ze
v Monaku neexistuje azerbajdzansky konzulat.
Pochopila som, ze by bolo zbyto¢né hovorit mu,
ze mdj otec bol dlho belgickym velvyslancom
v Tokiu a nie az tak davno. Podakovala som sa
a zlozila.

Preco som si to komplikovala, ked to islo aj
jednoduchsie? Zavolala som otcovi, ktory mi spa-
miti odrecitoval hladané ¢islo.

Vytocila som ho a poziadala o spojenie so slec-
nou Dateovou, zatial ¢o som si v duchu vyratala,
ze teraz by mala mat okolo pitdesiatky. Najprv
sme prehodili par zdvorilostnych fraz. Sle¢na Da-
teova je dcérou byvalého japonského velvyslanca
v Belgicku, tak trochu mo6j naprotivok. Napokon
som presla k veci: ,Date-san, spominate si na
chlapca, ktory bol pred dvadsiatimi rokmi takpo-

vediac mojim frajerom?*
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,Ano,” ustipacne odvetila, akoby chcela nazna-
¢it, ze sa neda zabudnuf na to, ako nepristojne
som sa zachovala.

.Neostala nahodou v kartotéke velvyslanectva
stopa po jeho udajoch?”

.Pockajte chvilu, sktsim sa pozriet.”

Ocenila som, ze sa zdrzala ironickych pozna-
mok, ze som nattho celkom stratila kontakt.
O pit mintt neskor sa Date-san ozvala: ,,UZ nie je
v kartotéke. Ale spomenula som si, ze jeho otec
bol riaditefom Sperkarskej skoly, ktorej stranku
som nasla na internete. Vas... vas priatel sa tam
stal zastupcom riaditela. Tu je ¢islo skoly.”

S nadSenim som sa podakovala a zlozila. Teraz
som uz potrebovala len odvahu. Rozhodla som sa
prili§ nad tym nerozmyslat a ihned zavolat.

Zdvihla to telefonistka. Povedala som, Ze by
som si zelala hovorit s Rinrim Mizunom. Mierne
ju to pohorsilo, akoby som chcela hovorit s an-
glickou kralovnou.

,Ale ja voladm az z Pariza,” nastojila som, kedze
som si uz nevedela rady.

Povzdychla si, zIutovala sa a spytala sa, koho
ma ohlasit.

»Amélie,” odvetila som.

Vtedy som dostala moznost vypocut si ekvi-
valent Styroch roénych obdobi Mizunovej $koly:
monoténnu melddiu ako pre japonsky svadobny
pochod v sedemdesiatych rokoch.

O pit minut neskor sa na druhom konci linky
ozval znamy hlas.
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