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AKO JE MOZNE, ZE NAPRIEK VSETKE] BOLESTI
A SKLAMANIAM, KTORE POZNACILI
JEHO POZORUHODNY ZIVOT, ELIEHO NEPOHLTILA
TEMNOTA A NEZATIENILA HO PRED SLNKOM?

Samantha Power, velvyslankyria USA pri OSN, v prejave
pri spomienke na Elieho Wiesela 1. decembra 2016
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UvoD

V OCIACH SVOJICH OBDIVOVATELOV mal Elie Wiesel
auru proroka. O velkych mordlnych témach rozpraval s ele-
gantnou jednoduchostou a svoje paradoxné hodnotenia vy-
vaZzoval tak, aby posluchdéom prenikli aZ do $piku kosti. Ci
uz vyslovne, alebo v naznakoch, tlmoéil im osobnu skusenost
v podobe Iudskej krutosti. Ako svedok udalosti v Osviené¢ime
a Buchenwalde, kde priSiel o oboch rodic¢ov, hovoril s nevi-
danou autoritou. Jeho ostro rezand tvar podchvilou nadobu-
dala strasidelny vyraz, ktory franctzsky spisovatel Francois
Mauriac opisal ako ,vyzor Lazara’, ktorého Jezi§ tdajne
vzkriesil z mftvych.

No ti, ktori ho dobre poznali, vedeli, aky je hlboko Iudsky
a prirodzeny. Rad spieval, s priatelmi si nétil chasidské piesne,
s ktorymi vyrastal vo svojom rodisku v rumunskom Sighete,
anevahal sa pridat k divokym chasidskym svadobnym tancom.
Zbozrioval odtienky svojej materéiny jidi$ a z plného hrdla sa
smial na vyZivnych Zidovskych vtipoch. Napriek tomu, Ze na
vrchole kariéry robil spoloénost kralom a kralovnam, zosta-
val ¢lovekom skromného vkusu. Neznasal, ked musel nosit
smoking; mal minimalny zaujem o finanéné zaleZitosti; a ako
mi povedal jeho syn Elisha, pred mletou kavou uprednostiio-
val instantnt, na ktora si zvykol v Eurdpe. V pokrocilom veku
svojim priatelom vravel, Ze nechce, aby sa nantho spominalo
ako na nositela prestiZznych oceneni, autora prelomovej knihy
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o holokauste ¢i re¢nika na svetovom pddiu, ale skratka ako na
ucitela, ktorym bol viac nez Styridsat rokov.

Wiesel sa dockal svetového obdivu pomerne neskoro. Po Sty-
ridsiatke pracoval ako novinar na volnej nohe pre franctzske
a izraelské noviny, bol hladny po exkluzivnych informaciach
a rozhovoroch s mocnymi a slavnymi ludmi, ledva vladal pla-
tit najom, a ked sa chcel slusne najest, niekedy sa musel spo-
lahnit na priatelov. Ano, uz vydal Noc, svoje desivé svedectvo
o udalostiach v Osviené¢ime a Buchenwalde, no hoci sa z nej do
konca jeho Zivota predali miliény vytlackov, ked v roku 1960 vy-
$lo prvé anglické vydanie, naslo silen ¢osi vyse tisicky Citatelov.
Este roky po vydani Noci pritahovali jeho pribehy o holokauste
iba niekolko desiatok posluchacov.

Wiesel bol zlozity ¢lovek. Mal citlivé ego, pre ktoré nieke-
dy tazko znasal pracu v skupindch, akou bola rada, ktord vo
Washingtone zaloZila Americké muzeum holokaustu. Aj ked
bol autorom myslienky zriadit toto mtizeum, nevedel sa sto-
toZnit s konkurenénymi bojmi v rade ani ich strpiet a napokon
sa eSte pred vystavbou vzdal predsednickej stolicky. Vo vzne-
Senej ¢innosti a prejavoch, ktoré sluzili jeho cielom, by sme
takisto nasli viac ako len zrnko vypoéitavosti. Ako po jeho smr-
ti napisal spisovatel Thane Rosenbaum: ,Bol tichy, ale mal in-
Stinkt broadwayského impresaria, vedel, ako z pribehu vytazit
¢o najviac a priniest publiku dokonald vetu”

Elie Wiesel viak nebol len vlajkonosi¢om ludi, ktori preZili
holokaust. Stal sa najobdivovanejsim ambasddorom Zidovskej
viery na svete a hlasom svedomia mnohych miest, kde sa po-
Sliapavali Iudské prava. Svoj odkaz rozsiril, aby upozornil aj na
iné genocidy a varoval, Ze svet sa z holokaustu nepoudil a lud-
stvo sa stdle nezbavilo etnickej nenavisti, prenasledovania zra-
nitelnych mens3in a masového nasilia.

,Bol to zvrat, respektive zlom, t4 ohromna katastrofa trau-
matizuje ludstvo a navzdy zmenila pocit zodpovednosti voéi
bliZnemu," povedal v roku 2005 na mimoriadnom zasadnu-
ti Valného zhromazdenia OSN pri prilezitosti Sestdesiateho
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vyrocia oslobodenia tdborov smrti. , Ti, ktori prezili Osviendim,
su zastancami nadeje, nie zafalstva; Stedrosti, nie nevraZivos-
ti ¢i zatrpknutosti; vdaky, nie nasilia. Musime sa zaujimat
o inych a odmietnut Iahostajnost. Lahostajnost vzdy pomaha
agresorovi, nikdy jeho obeti. A ¢o je pamat, ak nie vzneSend
a nevyhnutna reakcia na lahostajnost a boj proti nej? Poudi sa
vs$ak niekedy svet?"

V roku 1986 ziskal Nobelovu cenu za mier, pretoZe bol ,pre
ludstvo poslom’, ktory tlmo¢i odkaz ,mieru, pokania a ludskej
doéstojnosti” a ,tazko nadobudnutej viery’, ktord dokazuje, ze
,Sily bojujtice proti zlu mdzu zvitazit” Po jeho smrti 2. jula 2016
ho odbornik na holokaust Michael Berenbaum vyzdvihol ako
»dedica karhajtceho Jeremidsa aj uteSujuceho Izaiasa"?

Ako som napisal v jeho nekrolégu pre New York Times:
.Nedefinovala ho aZ tak jeho praca ako prazdno, ktoré zaplnil.
Po systematickom nemeckom vrazdeni eurépskych Zidov sa
nezdvihol jediny hlas, ktory by otvorene pomenoval nesmierne
rozmery tychto udalosti a to, akym spdsobom zmenili pohlad
ludstva na seba a na Boha. Wiesel, ktorého ako Sestndastroc-
ného vyslobodili z Buchenwaldu s nezmazatelnym tetovanim
A-7713 na predlakti, dokazal len silou svojej osobnosti a nada-
nim exhumovat holokaust z pohrebiska ucéebnic dejepisu.”

Ako sa teda tento krehky, nenapadny spisovatel z karpatskeé-
ho mestecka stal takym vplyvnym aktérom na svetovej scéne?
Prave tato otazka tvori jadro nasledujticeho Zivotopisu.



I. KAPITOLA
SIGHET, MOJ SIGHET

TAK AKO NEDOKAZEME v plnej miere ocenit Williama
Faulknera bez toho, aby sme precitili nieéo z Ozxfordu
v Mississippi, ¢i Johna Updika bez pohladu na jeho mladost
v pensylvanskom Shillingtone, ani Eliezera Wiesela naplno ne-
pochopime bez toho, aby sme vkroéili do mestecka Sighet, kde
30. septembra 1928 prisiel na svet.

~Preco ma toto mestecko dodnes tak okuzluje?” pyta sa vo
svojich pamatiach. ,Opustil som Sighet, ale on ma neoptsta.”

Aj ked Sighet niekedy opisoval ako Stet], Zidovski osadu ucu-
penu v Karpatoch na iizemi dneSného Rumunska nedaleko ma-
darskych a ukrajinskych hranic, v skutoénosti to bolo pomerne
rusné a rozmanité mestecko, v ktorom Zilo okolo dvadsatpat-
tisic obyvatelov. Podla madarského séitania ludu z roku 1941
malo 10 144 z nich (teda Styridsat percent) Zidovskd ndrodnost.
Pracovali ako hodindri, krajéiri, stolari, tladiari, tkaci, robotnici
na pile a obchodnici. Mnohi z nich sa hlasili k chasidskej viere
a boli stipencami charizmatickych rabinov, ako szatmarsky rebe
Joel Teitelbaum, ktory sidlil v nedalekom madarskom Satu Mare
(Szatmari), ¢i vyZnycky rebe Israel Hager, ktory povodne sidlil
vo VyzZnyci na tizemi dnesnej Ukrajiny. Aj ked sa Elieho otec ne-
hlasil k chasidskej viere, jeho matka a jej otec ano, a tak jeho dusa
nasiakla chasidskym $tylom, chutami, mel6diami aj filozofiou
kladdcou doéraz na oddané, ba aZ extatické vzyvanie prikazani.



Sighet sa nachadzal medzi kopcami a zvlnenymi polami za-
vlaZovanymi vodou z Tisy, a ako piSe Wiesel, ,v objati jagavych
Stitov tyciacich sa hor"? Wiesel si mozno Sighet romantizoval
ako bukolicky vidiek, ale uz v roku 1928 islo o pomerne koz-
mopolitné mesto. Mohlo sa pochvalit elegantnym hotelom,
niekolkymi vilami, dékladne upravenym parkom, kultdrnym
domom, katolickou bazilikou, protestantskym kostolom zo
Sestndsteho storocia, 6smimi synagdgami a trindstimi men-
Sim Stiblachmi, teda modlitebnymi domami velkosti izby.
(V dnes$nom Sighete je v prevadzke jedind maursko-barokova
synagoéga zo sklonku devitnasteho storocia.)

V meste vychadzalo devatnastoro novin, pocetné literarne
Casopisy a posobilo v iom aj Zidovské vydavatelstvo. Fungovali
tam prinajmensom dve rabinmi prevadzkované Zidovské knih-
kupectva, v ktorych Elie minal svoje skromné vreckové. (Ako
vravi, pri deportdcii do Osvien¢imu ,som mal v plecniaku viac
knih ako jedla")’ KedZe tento flia¢ik Transylvanie bol vklineny
medzi Madarsko a Rumunsko, mlady Eliezer si tu slovom aj
pismom osvojil prvé Styri jazyky a nadobudol jazykova lah-
kost, ktora azda scasti vysvetluje, preco neskdr zvladal pisanie
vo francuizstine, v angli¢tine, hebrejcine a jidis.

Vtedy, nez prislo trapenie, to bolo Zidovské mestecko, ty-
picky Stetl, hluény a zZivy svojou krasou a vierou, so svojimi
jeSivami a dieltiami, blaznami a vladcami, mikvymi Zobrakmi
a nadutymi pohlavarmi,’ napisal v élanku, ktory v roku 1984
vysiel v cestovatelskej rubrike New York Times. ,Na Zidovskych
uliciach sa podnikatelia rano hadali a vecer uzatvarali obcho-
dy, chasidi v Stiblachoch odriekavali modlitby, §tudovali Talmud
a rozpravali si tie iZasné pribehy o rabinoch konajucich za-
zraky... Pocas sabatu mestecko odpocivalo, na Derl zmierenia
prekvitalo a na Simchat Téru tancovalo.

Wieselovci Zili na Hadej ulici vo $tvorizbovom dome z be-
ténovych tvarnic so Sikmou Sindlovou strechou a s oplote-
nym zadnym dvorom. Oproti nim byval sudca, ktory riadil
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obchodnych a osobnych sporov. O niekolko dveri dalej byvala
Elieho stara mama z otcovej strany Nissel. Tato laskava Zena
a vdova po zboZnom muZzovi, po ktorom dostal Elie meno,
svojmu vnukovi s radostou plnila Zelania. Dalsi pribuzni Zili
na druhom brehu Tisy v Solotvyne, ktoré sa vtedy nachddzalo
v Ceskoslovensku. Wieselovci boli dost zdmozni, aby si mohli
dovolit nezidovska gazdint, ktord Elieho matke pomadhala s do-
macimi pracami, a dovolenkovat v horskej dedinke Fantana.
No tak ako viésina ostatnych tvrdo pracujucich Zidov v meste,
aj oni vedeli, Ze st vzdy jediny krok od pohromy.

Jeho otec Slomo vlastnil obchod s potravinami, v ktorom
mu pomadhala manZelka aj tri z jeho deti: Elieho starsie sestry
Hilda a Beatrice komunikovali so zdkaznikmi a mladsSia sestra
Cipora bola za pokladnicou. Elie sa tymto povinnostiam zrej-
me vyhol vdaka tomu, Ze tak ako rodi¢ia mnohych Zidovskych
chlapcov v Sighete, aj jeho rodi¢ia chceli, aby z neho bol talmid
chacham, odbornik na posvitné pismo. Mal eSte len tri roky,
ked ho otec zakryl talitom a poslal ho do chederu, doslova izby,
teda jednotriednej Skoly, kde sa Studenti ucia zdklady hebrejci-
ny a zadinaju ¢éitat Toru. Elie kazdy derl pred dsvitom vyrazil
do chederu, vratil sa domov nararajkovat, potom isiel do Stitnej
zakladnej Skoly, kde ho ¢akalo sekuldrne vyucovanie, a po obe-
de sa opat vratil do chederu.

Tmavooky, vyciveny, fébiami a migrénami trpiaci Elie zistil,
Ze jeho bielobrady melamed, teda ucitel v chederi, je protikla-
dom jeho matky a boji sa ho. Sara Wiesel, rodena Feig, bola sta-
rostliva Zena a jej chasidské korene boli na prvy pohlad viditel-
né podla tichelu, teda turbanu, ktorym si zakryvala vlasy. Pred
spanim Eliemu spievala v jidi§ uspavanky ako Ojfn Pripecik
a RoZinkes mit Mandlen. Matkinymi uspavankami o mnoho de-
satro¢i neskdr uspaval aj svojho syna Elishu.

Saru by sme v3ak nedocenili, keby sme si ju predstavovali
ako typicka milujtcu, ale nevyreénu jiddise momme. Na cha-
sidskl Zenu v patriarchalnej kultiire vkladala do svojich deti
nekoneéné ambicie. Citala ¢asopisy z velkych kultarnych

19|



centier ako Viedenl a PariZ, chcela, aby jej usilovny syn nadobu-
dol kozmopolitna perspektivu, spoznal hnutia ako sionizmus,
ktoré v tom ¢ase hybali Zidovskym svetom, a vedel si sam seba
predstavit pri takych tispechoch ako ziskanie miesta huslistu
v symfonickom orchestri.®

V pamatiach, ktoré Elie napisal ako SestdesiatSestrocény, sa
priznal, Ze nebol az taky chorlavy, ako sa tvaril. Jednoducho
bol rdd doma s mamou, a ked bola pre¢, citil sa ,odmietany”
a ,ohrozeny’, takZe sa jej drzal za sukniu, aj ked podstupovala
obradny kupel. Ked v chederi ¢ital Toru, predstavoval si svoju
matku a jej tvar prisudzoval Eve v rajskej zahrade ¢i MojZiSovej
sestre Miriam.

~Len sa smejte, kolko sa vam chce, doktor Freud, ale k svo-
jej matke som bol pripatany, mozno aZ prili§," napisal. ,Ked
odo mna odisla, aby pomdhala v obchode, triasol som sa pod
prikryvkou

Jeho otec bol, naopak, odtaZitejsi. Slomo Wiesel bol statny
mu? so starostlivo zastrihnutou briadkou a popredna osob-
nost sighetskej zidovskej komunity, ktorej ¢lenovia ho casto
vyhladavali pre jeho Salamunsky tsudok. Napriek tomu, Ze
patril k tradiénej ortodoxnej vetve, bol natolko emancipovany,
aby svojho syna nabadal k §tadiu modernej hebrejéiny, vda-
ka éomu mohol ¢itat diela sucasnych autorov.” Napriek tomu
Wiesel svoje pamati zac¢ina tymito slovami: , Svojho otca som
vlastne nikdy nespoznal. To priznanie ma boli, ale eSte viac
by som mu ubliZil, keby som si navraval nieco iné. Pravda je
takd, Ze muza, ktory ma vedel rozrusit letmym pohladom, som
takmer nepoznal. Co bolo tajomstvom jeho vnitorného Zivo-
ta? Co si myslel, ked sa ml¢ky dival do dialky na akysi nevidi-
telny bod vo vesmire? Pre¢o predo mnou skryval svoje obavy
a sklamania? PretoZe som bol primlady alebo si myslel, Ze ich
nedokazem (pripadne nieco horsie) pochopit?*

Pri formovani Elieho Wiesela, ako ho neskdr spoznal svet,
bol rovnako délezZity jeho stary otec z matkinej strany Reb
Dovid Feig. Tento rozsafny muz s ¢ervenymi licami a bujnou
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bielou bradou bol horlivy uceri chasidského vyznyckého re-
beho. Dodje Feig, ako ho priatelsky oslovovali, Zil v nedalekej
rolnickej dedine Bockov, kde mal maly obchodik s polnohos-
podarskymi vyrobkami. ,Kimil kravy, obrabal podu a Stveral
sa na stromy, z ktorych oberal slivky, jablkda a marhule” Elie
ho navstevoval pocas prazdnin a vychutnaval si nezavislost
medzi ovocnymi stromami a Sirokou riekou. Niekedy sa pocas
sabatu Reb Dovid objavil u Wieselovcov v hodvabnom kafta-
ne, s okrahlym Strejmelom na hlave a s piestiou o radostnom
vitani anjelov, ktoré chrania deti. Hlas mal pri speve taky zvuc-
ny a mal v sebe ,tolko lasky a tolko presvedéenia, Ze som nad
sebou pocul trepot kridel”*

,Ludia ho mali radi aj pre jeho laskavost, opisuje Wiesel
svojho starého otca. ,Priam by sa rozdal. Nikto od neho neod-
chdadzal s prazdnymi rukami. Ked prave nemal peniaze, pont-
kol vam cigaretu, Stipku $nupacieho tabaku alebo aspon his-
torku, milé slovo.™ Na toto spravanie Wiesel nikdy nezabudol
a ako dospely sa snazil Zit rovnako.

Reb Dovid rad spieval chasidské piesne z vyZnyckého dvo-
ra aj o Cosi sekuldrnejsie piesne rumunskych pastierov, ktoré
chasidi prispdsobili svojej liturgickej hudbe, a tito lasku k hud-
be preniesol aj na Elieho. To isté plati pre pribehy, ktoré Reb
Dovid rozpraval o vyznamnych predstaviteloch chasidizmu,
ako bol rabin Nachman z Braclavi ¢i kocky rebe Menachem
Mendel. Tieto pribehy Wiesel neskér vloZil do knih ako Horiace
duse a Styria chasidski uéenci, ktoré napisal popri tvorbe svojich
pocetnych romanov. ,Vdaéim mu za svoju lasku k tradicii, za
vasen k zZidovskému ndrodu a jeho nestastnym detom,” napisal
Wiesel.”

Tak ako v okolitych Stetloch a getach, aj tu sa tyzden krutil
okolo sabatu. ,Ked ste v sobotu vysli na ulicy, citili ste vo vzdu-
chu sabat. Obchody boli zatvorené, dielne sa zastavili a mest-
ské kanceldrie zivali prazdnotou. Pre Zidov, ako aj pre ich
krestanskych susedov to bol denl dplného odpoécinku. Starci
sa zhromaZdovali v synagégach a Studovniach, kde poctvali
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kazatelov, mladi sa prechadzali pomedzi stromy v parku a na
nabreZi rieky. Vase obavy, strasti a problémy mohli pockat: sa-
bat bol vasim ttoc¢iskom.”

Ked zidovski muZi v piatok popoludni zatvorili svoje obcho-
dy alebo dokondili pracu, absolvovali obradny kupel mikve, pri
ktorom sa o€istili pred sabatom a vefernymi bohosluZbami.
Tie sa v pripade Elieho otca konali vo Velkej synagoge, velko-
lepej dvojposchodovej budove s vlysmi ozdobenymi desiatimi
prikdzaniami. Po ndvrate domov ich ¢akalo najbohatsie jedlo
tyzdra. Na stol prikryty bielym obrusom a Zziariaci ¢erstvou
chalou Zeny nosili misy s vykostenou rybou, varenym kuratom
a zemiakovym kugelom. Z kaZdej domacnosti sa na sabat 0zy-
vali rovnaké piesne a nad vinom a chalou zaznievali rovnaké
pozehnania.

Nasledujtce rano stravili modlitbami, po ktorych nasledo-
val obed v podobe Soletu - dusenej zeleniny so strukovinami,
ktoré sa cez noc pripravuji na slabom ohni, aby sa neporusila
zdsada nezapalovat na sabat ohenl. Zvyk velil po prvom jedle
si zdriemnut. Ked bol Elie najzboznejsi, dodrziaval cez sabat
uplnd mléanlivost (s vynimkou naboZenskych prejavov), aby
svatost tohto dria nenarusilo Ziadne daromné slovo. Tato mla-
dicka fascindcia mystickou strankou judaizmu sa pretavila do
jeho celozivotnej lasky k mlc¢anlivosti.**

Ked mal Elie osem rokov, Sighet navstivil vyZnycky rebe
Israel Hager. Sara tohto cadika (spravodlivého ¢loveka) prisla
poziadat o radu a vzala so sebou aj svojho syna. Po diskusii
o viacerych rodinnych zdleZitostiach si rebe posadil Elieho
na kolena a poziadal jeho matku, aby mu s chlapcom dopriala
chvilu osamote. Ked bolo po vSetkom, matke sa v o¢iach obja-
vili slzy. AZ po rokoch sa Wiesel od svojho bratranca dozvedel,
¢o rebe povedal matke o jej synovi: ,Bude z neho gadol bIsrael,
velky ¢lovek Izraela, ale vy ani ja sa toho dria nedoZijeme’

Eliemu uz rastli pajesy (zo spankov visiace vlasy) typické pre
chasidskych Zidov a pri $tidiu v jeive venoval vadsinu ¢asu
¢oraz hlbSiemu prenikaniu do Téry a komentdrov k nej. Ked
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trochu vyrastol, so zapalom sa pustil do skimania Talmudu -
do Misny (zbierky ndboZenskych ustanoveni s podrobnymi ra-
binskymi pokynmi na vykladanie ¢asto generalizovanych pri-
kazani Tory, ktord vznikla priblizne okolo roku 200) a Gemary
(rozsiahlych komentdrov a vysvetleni Misny, ktoré sa prvy raz
objavili okolo roku 500). Ked sa v oktébri 1941 dockal bar micvy,
tak ako ostatnych chlapcov, aj jeho pri tomto milniku vyzva-
li na chvélospev a vyvolali ho, aby preéital haftaru, teda éast
z prorockych knih. Ako daréek dostal od rodi¢ov zlaté hodin-
ky, ktoré o niekolko rokov zohrali délezita rolu v istom nepri-
jemnom incidente. Samozrejme, po¢as priprav na bar micvu
sa Elie naudil pripevnit si kozenymi remienkami dve kozené
Skatulky nazyvané tfilin (alebo fylaktérid) na celo a lavy biceps.
Tento dkon sliZi na stistredenie hlavy a srdca pocas modlitby
a aZ na niekolko vynimiek ho od tejto chvile do konca Zivota
vykonaval kazdy der.

V tomto obdobi bol posadnuty tivahami o Bohu. ,Hladal
som ho vSade, tuzil som ho viac milovat, radovat sa z jeho
darov, niest jeho utrpenie v naSom exile: svityriou mi boli
krajéirske a obuvnicke dielne, Velka synagdga pre bohatych
aj Studoviia, kde sa schddzali chudobni® Ako dospely muz sa
Wiesel neveriacky obzeral, aky bol pohlteny , nadpozemskymi"
zidovskymi tvahami o zaleZitostiach ako povinnosti velkiiaza
Jeruzalemského chramu, zatial ¢o vtedajsi svet bol plny hmata-
telnych hrozieb. ,Nebolo velkiiaza ani chramu,’ povedal v roku
1979 v rozhovore s Israelom Shenkerom. ,Za naSimi dverami
zabijali Zidov a my sme $tudovali Talmud.”

V ranom detstve bol ostychavy, usiloval sa o ziskanie na-
klonnosti svojich spoluziakov, ktorych obéas uplacal a delil sa
s nimi o obed od mamy (zvycajne chlieb s maslom a ovocie)
a neraz aj o peniaze, ktoré vzal z pokladnice v otcovom obcho-
de. ,Bdl som sa vyltucenia a izoldcie, no akokolvek som tuzil
zaclenit sa do skupiny, byt ako ostatni a byt s ostatnymi, vzdy
som zostaval bokom," napisal.’® A hoci si ako nastroény nasiel
niekolko kamaratov, pocit odlicenia ho prenasledoval, aj ked
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sa stal celosvetovo zndmym advokatom preziv§ich holokaust
a ludskych prav.

V podvedomi sighetskych Zidov (deti aj dospelych) bol ne-
ustdle pritomny pocit strachu. Scasti pramenil z toho, Ze
v prostredi so vSadepritomnou krestanskou ikonografiou a in-
Stitdciami bolo tabu spolcovat sa s ¢imkolvek krestanskym.
Nez by kracali popri kostole, sighetski chlapci vratane Elieho
radSej presli na druhu stranu. Strach vSak vychddzal najma
z realistického povedomia hlbokého a niekedy nasilného anti-
semitizmu tamoj$ich Madarov, Rumunov a Ukrajincov. Z listu
predstavitela Narodného Zidovského fondu, ktory v roku 1920
navstivil okolitd Zupu, jasne vyplyva, Ze sa tam nedavno udia-
li pogromy a Ze Zidia ¢elili utrpeniu.”® Wiesel si pamital, ako
chuligani dvakrat roéne (na Velki noc a na Vianoce) bili Zidov.
,T1 grobiani a zbabelci boli plni davnej dedi¢nej nenavisti, ato-
¢ili na nas a bili nas. Aby na seba mohli byt pysni, aj oni ako
Dracula o¢ividne potrebovali prelievat krv — zidovskua krv," spo-
minal neskor.”

Hoci dni v jeSive boli dlhé, naSiel sa aj ¢as na zdbavu a hry.
Elie opovrhoval futbalom a lyZovanim a nikdy sa nenaudil
plavat, ale rad hral Sach a karty. Nechybala ani zdbava pre ve-
rejnost: do Sighetu zavital Zidovsky herecky zbor aj akrobat
na chodaloch. Elieho tinedZzersku predstavivost podnecovali
obcasné filmové projekcie s pekne tvarovanymi hereckami ¢i
dcéra miestneho sudcu s hodvabnymi blond vlasmi, na ktoré
eSte dlho spominal. Svoje tazby sa pokasal udusit modlitbami
a obradnymi kapelmi mikve.

.Napriek zdkazom (alebo prave pre ne) sa moj pohlad ob-
Cas zattlal na miesta, kde nemal ¢o robit, smerom k mladej
susedke ¢i prekrasnej cudzinke prechadzajtcej cez nasu Stvrt.
Trapilo ma to a trestal som sa za to. Satan sa ma pokuasal zviest
z cesty a o¢arovat ma. Chcel zo miia urobit svojho otroka, svo-
ju korist, chcel zajat a otravit moju dusu.”

Priblizne v tomto obdobi mu otec kupil husle z druhej ruky
a miestneho policajného kapitana poziadal, aby ho na nich
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naucil hrat. Na tomto nastroji sa ucili hrat mnohi Zidovski
chlapci, Elieho otca viak k tomu viedla nezvy¢ajna motivacia:
chcel, aby jeho syn po bohosluzbach pravidelne hraval chasid-
skému rebemu. Wiesel si na tieto hodiny spominal so smie-
chom: policajny kapitan dokazal z husli vymamit ocarujice
ludové melédie, ale lakala ho aj flasa tujky, ktortt mu posielal
Elieho otec, a kym Elie hral, on popijal silnu slivovicu. , Keby
bol taky dobry ucitel ako pijan, hidam by som neskondil len
ako amatérsky hraé, ktorym som dnes,” napisal Wiesel v zbier-
ke eseji, pribehov a dialégov O generdciu neskor.* Spominal si
aj na to, ako po prichode do Osviené¢imu zacul tény orchestra
a otec ho pokarhal, Ze keby neprestal hrat na husliach, mohol
by si zaistit bezpecie v tdborovom orchestri. Ako vSak Wiesel
poznamenava, ziaden z ¢lenov osvienc¢imského orchestra sa
nedozil konca vojny.

Hudba napriek vSetkému zostala neoddelitelnou sucas-
tou jeho zivota. Mlady Elie sa stal ¢lenom spevackeho zboru
v sighetskej Velkej synagége a nadobudnuté schopnosti mu
pomohli privyrabat si v povojnovom Franctzsku ako zbormaj-
ster. O mnoho rokov neskor zlozil kantdtu, ktord sa dockala
uvedenia v newyorskej Carnegie Hall.

Ako tinedZera ho uputalo Stadium kabaly pod vedenim
,majstra’, ktorého poznal len ako Kalmana. Okultizmus ho
opantal. Raz do zeme vlozil mince a $epkal zaklinadla vo viere,
Ze zasiate peniaze sa rozmnoZia. Ked ich vak o niekolko dni
prisiel skontrolovat, boli pre¢. S dvoma kamaratmi namiesal
a ochutnal elixir, ktory mal urychlit prichod mesid$a a poraz-
ku Hitlera. Ked ti dvaja chlapci ochoreli, rozhnevany otec mu
prikazal, aby s tymi hlapostami prestal a namiesto kabaly sa
radSej venoval praktickému $tadiu modernej hebrejéiny. Caro
mystiky viak Elieho nikdy neprestalo lakat.
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