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Ako je možné, že napriek všetkej bolesti
a sklamaniam, ktoré poznačili

jeho pozoruhodný život, Elieho nepohltila
temnota a nezatienila ho pred slnkom?

Samantha Power, veľvyslankyňa USA pri OSN, v prejave
pri spomienke na Elieho Wiesela 1. decembra 2016
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Úvod

V OČIACH SVOJICH OBDIVOVATEĽOV mal Elie Wiesel 
auru proroka. O veľkých morálnych témach rozprával s ele-
gantnou jednoduchosťou a svoje paradoxné hodnotenia vy-
važoval tak, aby poslucháčom prenikli až do špiku kostí. Či 
už výslovne, alebo v náznakoch, tlmočil im osobnú skúsenosť 
v podobe ľudskej krutosti. Ako svedok udalostí v Osvienčime 
a Buchenwalde, kde prišiel o oboch rodičov, hovoril s neví-
danou autoritou. Jeho ostro rezaná tvár podchvíľou nadobú-
dala strašidelný výraz, ktorý francúzsky spisovateľ François 
Mauriac opísal ako „výzor Lazara“, ktorého Ježiš údajne 
vzkriesil z mŕtvych.

No tí, ktorí ho dobre poznali, vedeli, aký je hlboko ľudský 
a prirodzený. Rád spieval, s priateľmi si nôtil chasidské piesne, 
s ktorými vyrastal vo svojom rodisku v rumunskom Sighete, 
a neváhal sa pridať k divokým chasidským svadobným tancom. 
Zbožňoval odtienky svojej materčiny jidiš a z plného hrdla sa 
smial na výživných židovských vtipoch. Napriek tomu, že na 
vrchole kariéry robil spoločnosť kráľom a kráľovnám, zostá-
val človekom skromného vkusu. Neznášal, keď musel nosiť 
smoking; mal minimálny záujem o finančné záležitosti; a ako 
mi povedal jeho syn Elisha, pred mletou kávou uprednostňo-
val instantnú, na ktorú si zvykol v Európe. V pokročilom veku 
svojim priateľom vravel, že nechce, aby sa naňho spomínalo 
ako na nositeľa prestížnych ocenení, autora prelomovej knihy 
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o holokauste či rečníka na svetovom pódiu, ale skrátka ako na 
učiteľa, ktorým bol viac než štyridsať rokov.

Wiesel sa dočkal svetového obdivu pomerne neskoro. Po šty-
ridsiatke pracoval ako novinár na voľnej nohe pre francúzske 
a izraelské noviny, bol hladný po exkluzívnych informáciách 
a rozhovoroch s mocnými a slávnymi ľuďmi, ledva vládal pla-
tiť nájom, a keď sa chcel slušne najesť, niekedy sa musel spo-
ľahnúť na priateľov. Áno, už vydal Noc, svoje desivé svedectvo 
o udalostiach v Osvienčime a Buchenwalde, no hoci sa z nej do 
konca jeho života predali milióny výtlačkov, keď v roku 1960 vy-
šlo prvé anglické vydanie, našlo si len čosi vyše tisícky čitateľov. 
Ešte roky po vydaní Noci priťahovali jeho príbehy o holokauste 
iba niekoľko desiatok poslucháčov.

Wiesel bol zložitý človek. Mal citlivé ego, pre ktoré nieke-
dy ťažko znášal prácu v skupinách, akou bola rada, ktorá vo 
Washingtone založila Americké múzeum holokaustu. Aj keď 
bol autorom myšlienky zriadiť toto múzeum, nevedel sa sto-
tožniť s konkurenčnými bojmi v rade ani ich strpieť a napokon 
sa ešte pred výstavbou vzdal predsedníckej stoličky. Vo vzne-
šenej činnosti a prejavoch, ktoré slúžili jeho cieľom, by sme 
takisto našli viac ako len zrnko vypočítavosti. Ako po jeho smr-
ti napísal spisovateľ Thane Rosenbaum: „Bol tichý, ale mal in-
štinkt broadwayského impresária, vedel, ako z príbehu vyťažiť 
čo najviac a priniesť publiku dokonalú vetu.“

Elie Wiesel však nebol len vlajkonosičom ľudí, ktorí prežili 
holokaust. Stal sa najobdivovanejším ambasádorom židovskej 
viery na svete a hlasom svedomia mnohých miest, kde sa po-
šliapavali ľudské práva. Svoj odkaz rozšíril, aby upozornil aj na 
iné genocídy a varoval, že svet sa z holokaustu nepoučil a ľud-
stvo sa stále nezbavilo etnickej nenávisti, prenasledovania zra-
niteľných menšín a masového násilia.

„Bol to zvrat, respektíve zlom, tá ohromná katastrofa trau-
matizuje ľudstvo a navždy zmenila pocit zodpovednosti voči 
blížnemu,“ povedal v roku 2005 na mimoriadnom zasadnu-
tí Valného zhromaždenia OSN pri príležitosti šesťdesiateho 
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výročia oslobodenia táborov smrti. „Tí, ktorí prežili Osvienčim, 
sú zástancami nádeje, nie zúfalstva; štedrosti, nie nevraživos-
ti či zatrpknutosti; vďaky, nie násilia. Musíme sa zaujímať 
o iných a odmietnuť ľahostajnosť. Ľahostajnosť vždy pomáha 
agresorovi, nikdy jeho obeti. A čo je pamäť, ak nie vznešená 
a nevyhnutná reakcia na ľahostajnosť a boj proti nej? Poučí sa 
však niekedy svet?“1

V roku 1986 získal Nobelovu cenu za mier, pretože bol „pre 
ľudstvo poslom“, ktorý tlmočí odkaz „mieru, pokánia a ľudskej 
dôstojnosti“ a „ťažko nadobudnutej viery“, ktorá dokazuje, že 
„sily bojujúce proti zlu môžu zvíťaziť“. Po jeho smrti 2. júla 2016 
ho odborník na holokaust Michael Berenbaum vyzdvihol ako 
„dediča karhajúceho Jeremiáša aj utešujúceho Izaiáša“.2

Ako som napísal v jeho nekrológu pre New York Times: 
„Nedefinovala ho až tak jeho práca ako prázdno, ktoré zaplnil. 
Po systematickom nemeckom vraždení európskych Židov sa 
nezdvihol jediný hlas, ktorý by otvorene pomenoval nesmierne 
rozmery týchto udalostí a to, akým spôsobom zmenili pohľad 
ľudstva na seba a na Boha. Wiesel, ktorého ako šestnásťroč-
ného vyslobodili z Buchenwaldu s nezmazateľným tetovaním 
A-7713 na predlaktí, dokázal len silou svojej osobnosti a nada-
ním exhumovať holokaust z pohrebiska učebníc dejepisu.“3

Ako sa teda tento krehký, nenápadný spisovateľ z karpatské-
ho mestečka stal takým vplyvným aktérom na svetovej scéne? 
Práve táto otázka tvorí jadro nasledujúceho životopisu.



17

1. kapitola

Sighet, môj Sighet

TAK AKO NEDOKÁŽEME v plnej miere oceniť Williama 
Faulknera bez toho, aby sme precítili niečo z Oxfordu 
v Mississippi, či Johna Updika bez pohľadu na jeho mladosť 
v pensylvánskom Shillingtone, ani Eliezera Wiesela naplno ne-
pochopíme bez toho, aby sme vkročili do mestečka Sighet, kde 
30. septembra 1928 prišiel na svet.

„Prečo ma toto mestečko dodnes tak okúzľuje?“ pýta sa vo 
svojich pamätiach. „Opustil som Sighet, ale on ma neopúšťa.“1

Aj keď Sighet niekedy opisoval ako štetl, židovskú osadu uču-
penú v Karpatoch na území dnešného Rumunska neďaleko ma-
ďarských a ukrajinských hraníc, v skutočnosti to bolo pomerne 
rušné a rozmanité mestečko, v ktorom žilo okolo dvadsaťpäť-
tisíc obyvateľov. Podľa maďarského sčítania ľudu z roku 1941 
malo 10 144 z nich (teda štyridsať percent) židovskú národnosť. 
Pracovali ako hodinári, krajčíri, stolári, tlačiari, tkáči, robotníci 
na píle a obchodníci. Mnohí z nich sa hlásili k chasidskej viere 
a boli stúpencami charizmatických rabínov, ako szatmársky rebe 
Joel Teitelbaum, ktorý sídlil v neďalekom maďarskom Satu Mare 
(Szatmári), či vyžnycký rebe Israel Hager, ktorý pôvodne sídlil 
vo Vyžnyci na území dnešnej Ukrajiny. Aj keď sa Elieho otec ne-
hlásil k chasidskej viere, jeho matka a jej otec áno, a tak jeho duša 
nasiakla chasidským štýlom, chuťami, melódiami aj filozofiou 
kladúcou dôraz na oddané, ba až extatické vzývanie prikázaní.
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Sighet sa nachádzal medzi kopcami a zvlnenými poľami za-
vlažovanými vodou z Tisy, a ako píše Wiesel, „v objatí jagavých 
štítov týčiacich sa hôr“.2 Wiesel si možno Sighet romantizoval 
ako bukolický vidiek, ale už v roku 1928 išlo o pomerne koz-
mopolitné mesto. Mohlo sa pochváliť elegantným hotelom, 
niekoľkými vilami, dôkladne upraveným parkom, kultúrnym 
domom, katolíckou bazilikou, protestantským kostolom zo 
šestnásteho storočia, ôsmimi synagógami a trinástimi men-
ším štiblachmi, teda modlitebnými domami veľkosti izby. 
(V dnešnom Sighete je v prevádzke jediná maursko-baroková 
synagóga zo sklonku devätnásteho storočia.)

V meste vychádzalo devätnástoro novín, početné literárne 
časopisy a pôsobilo v ňom aj židovské vydavateľstvo. Fungovali 
tam prinajmenšom dve rabínmi prevádzkované židovské kníh-
kupectvá, v ktorých Elie míňal svoje skromné vreckové. (Ako 
vraví, pri deportácii do Osvienčimu „som mal v plecniaku viac 
kníh ako jedla“.)3 Keďže tento fliačik Transylvánie bol vklinený 
medzi Maďarsko a Rumunsko, mladý Eliezer si tu slovom aj 
písmom osvojil prvé štyri jazyky a nadobudol jazykovú ľah-
kosť, ktorá azda sčasti vysvetľuje, prečo neskôr zvládal písanie 
vo francúzštine, v angličtine, hebrejčine a jidiš.

„Vtedy, než prišlo trápenie, to bolo židovské mestečko, ty-
pický štetl, hlučný a živý svojou krásou a vierou, so svojimi 
ješivami a dielňami, bláznami a vládcami, mĺkvymi žobrákmi 
a nadutými pohlavármi,“ napísal v článku, ktorý v roku 1984 
vyšiel v cestovateľskej rubrike New York Times. „Na židovských 
uliciach sa podnikatelia ráno hádali a večer uzatvárali obcho-
dy, chasidi v štiblachoch odriekavali modlitby, študovali Talmud 
a rozprávali si tie úžasné príbehy o rabínoch konajúcich zá-
zraky... Počas sabatu mestečko odpočívalo, na Deň zmierenia 
prekvitalo a na Simchat Tóru tancovalo.“4

Wieselovci žili na Hadej ulici vo štvorizbovom dome z be-
tónových tvárnic so šikmou šindľovou strechou a s oplote-
ným zadným dvorom. Oproti nim býval sudca, ktorý riadil 
tunajší židovský bejt din – náboženský súd určený na riešenie 
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obchodných a osobných sporov. O niekoľko dverí ďalej bývala 
Elieho stará mama z otcovej strany Nissel. Táto láskavá žena 
a vdova po zbožnom mužovi, po ktorom dostal Elie meno, 
svojmu vnukovi s radosťou plnila želania. Ďalší príbuzní žili 
na druhom brehu Tisy v Solotvyne, ktoré sa vtedy nachádzalo 
v Československu. Wieselovci boli dosť zámožní, aby si mohli 
dovoliť nežidovskú gazdinú, ktorá Elieho matke pomáhala s do-
mácimi prácami, a dovolenkovať v horskej dedinke Fantana. 
No tak ako väčšina ostatných tvrdo pracujúcich Židov v meste, 
aj oni vedeli, že sú vždy jediný krok od pohromy.

Jeho otec Šlomo vlastnil obchod s potravinami, v ktorom 
mu pomáhala manželka aj tri z jeho detí: Elieho staršie sestry 
Hilda a Beatrice komunikovali so zákazníkmi a mladšia sestra 
Cipora bola za pokladnicou. Elie sa týmto povinnostiam zrej-
me vyhol vďaka tomu, že tak ako rodičia mnohých židovských 
chlapcov v Sighete, aj jeho rodičia chceli, aby z neho bol talmid 
chacham, odborník na posvätné písmo. Mal ešte len tri roky, 
keď ho otec zakryl talitom a poslal ho do chederu, doslova izby, 
teda jednotriednej školy, kde sa študenti učia základy hebrejči-
ny a začínajú čítať Tóru. Elie každý deň pred úsvitom vyrazil 
do chederu, vrátil sa domov naraňajkovať, potom išiel do štátnej 
základnej školy, kde ho čakalo sekulárne vyučovanie, a po obe-
de sa opäť vrátil do chederu.

Tmavooký, vycivený, fóbiami a migrénami trpiaci Elie zistil, 
že jeho bielobradý melamed, teda učiteľ v chederi, je protikla-
dom jeho matky a bojí sa ho. Sára Wiesel, rodená Feig, bola sta-
rostlivá žena a jej chasidské korene boli na prvý pohľad viditeľ-
né podľa tichelu, teda turbanu, ktorým si zakrývala vlasy. Pred 
spaním Eliemu spievala v jidiš uspávanky ako Ojfn Pripečik 
a Rožinkes mit Mandlen. Matkinými uspávankami o mnoho de-
saťročí neskôr uspával aj svojho syna Elishu.

Sáru by sme však nedocenili, keby sme si ju predstavovali 
ako typickú milujúcu, ale nevýrečnú jiddiše momme. Na cha-
sidskú ženu v patriarchálnej kultúre vkladala do svojich detí 
nekonečné ambície. Čítala časopisy z veľkých kultúrnych 
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centier ako Viedeň a Paríž, chcela, aby jej usilovný syn nadobu-
dol kozmopolitnú perspektívu, spoznal hnutia ako sionizmus, 
ktoré v tom čase hýbali židovským svetom, a vedel si sám seba 
predstaviť pri takých úspechoch ako získanie miesta huslistu 
v symfonickom orchestri.5

V pamätiach, ktoré Elie napísal ako šesťdesiatšesťročný, sa 
priznal, že nebol až taký chorľavý, ako sa tváril. Jednoducho 
bol rád doma s mamou, a keď bola preč, cítil sa „odmietaný“ 
a „ohrozený“, takže sa jej držal za sukňu, aj keď podstupovala 
obradný kúpeľ. Keď v chederi čítal Tóru, predstavoval si svoju 
matku a jej tvár prisudzoval Eve v rajskej záhrade či Mojžišovej 
sestre Miriam.

„Len sa smejte, koľko sa vám chce, doktor Freud, ale k svo-
jej matke som bol pripútaný, možno až príliš,“ napísal. „Keď 
odo mňa odišla, aby pomáhala v obchode, triasol som sa pod 
prikrývkou.“6

Jeho otec bol, naopak, odťažitejší. Šlomo Wiesel bol statný 
muž so starostlivo zastrihnutou briadkou a popredná osob-
nosť sighetskej židovskej komunity, ktorej členovia ho často 
vyhľadávali pre jeho šalamúnsky úsudok. Napriek tomu, že 
patril k tradičnej ortodoxnej vetve, bol natoľko emancipovaný, 
aby svojho syna nabádal k štúdiu modernej hebrejčiny, vďa-
ka čomu mohol čítať diela súčasných autorov.7 Napriek tomu 
Wiesel svoje pamäti začína týmito slovami: „Svojho otca som 
vlastne nikdy nespoznal. To priznanie ma bolí, ale ešte viac 
by som mu ublížil, keby som si navrával niečo iné. Pravda je 
taká, že muža, ktorý ma vedel rozrušiť letmým pohľadom, som 
takmer nepoznal. Čo bolo tajomstvom jeho vnútorného živo-
ta? Čo si myslel, keď sa mlčky díval do diaľky na akýsi nevidi-
teľný bod vo vesmíre? Prečo predo mnou skrýval svoje obavy 
a sklamania? Pretože som bol primladý alebo si myslel, že ich 
nedokážem (prípadne niečo horšie) pochopiť?“8

Pri formovaní Elieho Wiesela, ako ho neskôr spoznal svet, 
bol rovnako dôležitý jeho starý otec z matkinej strany Reb 
Dovid Feig. Tento rozšafný muž s červenými lícami a bujnou 
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bielou bradou bol horlivý učeň chasidského vyžnyckého re-
beho. Dodje Feig, ako ho priateľsky oslovovali, žil v neďalekej 
roľníckej dedine Bočkov, kde mal malý obchodík s poľnohos-
podárskymi výrobkami. „Kŕmil kravy, obrábal pôdu a štveral 
sa na stromy, z ktorých oberal slivky, jablká a marhule.“9 Elie 
ho navštevoval počas prázdnin a vychutnával si nezávislosť 
medzi ovocnými stromami a širokou riekou. Niekedy sa počas 
sabatu Reb Dovid objavil u Wieselovcov v hodvábnom kafta-
ne, s okrúhlym štrejmelom na hlave a s piesňou o radostnom 
vítaní anjelov, ktoré chránia deti. Hlas mal pri speve taký zvuč-
ný a mal v sebe „toľko lásky a toľko presvedčenia, že som nad 
sebou počul trepot krídel“.10

„Ľudia ho mali radi aj pre jeho láskavosť,“ opisuje Wiesel 
svojho starého otca. „Priam by sa rozdal. Nikto od neho neod-
chádzal s prázdnymi rukami. Keď práve nemal peniaze, ponú-
kol vám cigaretu, štipku šnupacieho tabaku alebo aspoň his-
torku, milé slovo.“11 Na toto správanie Wiesel nikdy nezabudol 
a ako dospelý sa snažil žiť rovnako.

Reb Dovid rád spieval chasidské piesne z vyžnyckého dvo-
ra aj o čosi sekulárnejšie piesne rumunských pastierov, ktoré 
chasidi prispôsobili svojej liturgickej hudbe, a túto lásku k hud-
be preniesol aj na Elieho. To isté platí pre príbehy, ktoré Reb 
Dovid rozprával o významných predstaviteľoch chasidizmu, 
ako bol rabín Nachman z Braclavi či kocký rebe Menachem 
Mendel. Tieto príbehy Wiesel neskôr vložil do kníh ako Horiace 
duše a Štyria chasidskí učenci, ktoré napísal popri tvorbe svojich 
početných románov. „Vďačím mu za svoju lásku k tradícii, za 
vášeň k židovskému národu a jeho nešťastným deťom,“ napísal 
Wiesel.12

Tak ako v okolitých štetloch a getách, aj tu sa týždeň krútil 
okolo sabatu. „Keď ste v sobotu vyšli na ulicu, cítili ste vo vzdu-
chu sabat. Obchody boli zatvorené, dielne sa zastavili a mest-
ské kancelárie zívali prázdnotou. Pre Židov, ako aj pre ich 
kresťanských susedov to bol deň úplného odpočinku. Starci 
sa zhromažďovali v synagógach a študovniach, kde počúvali 
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kazateľov, mladí sa prechádzali pomedzi stromy v parku a na 
nábreží rieky. Vaše obavy, strasti a problémy mohli počkať: sa-
bat bol vaším útočiskom.“13

Keď židovskí muži v piatok popoludní zatvorili svoje obcho-
dy alebo dokončili prácu, absolvovali obradný kúpeľ mikve, pri 
ktorom sa očistili pred sabatom a večernými bohoslužbami. 
Tie sa v prípade Elieho otca konali vo Veľkej synagóge, veľko-
lepej dvojposchodovej budove s vlysmi ozdobenými desiatimi 
prikázaniami. Po návrate domov ich čakalo najbohatšie jedlo 
týždňa. Na stôl prikrytý bielym obrusom a žiariaci čerstvou 
chalou ženy nosili misy s vykostenou rybou, vareným kuraťom 
a zemiakovým kugelom. Z každej domácnosti sa na sabat ozý-
vali rovnaké piesne a nad vínom a chalou zaznievali rovnaké 
požehnania.

Nasledujúce ráno strávili modlitbami, po ktorých nasledo-
val obed v podobe šoletu – dusenej zeleniny so strukovinami, 
ktoré sa cez noc pripravujú na slabom ohni, aby sa neporušila 
zásada nezapaľovať na sabat oheň. Zvyk velil po prvom jedle 
si zdriemnuť. Keď bol Elie najzbožnejší, dodržiaval cez sabat 
úplnú mlčanlivosť (s výnimkou náboženských prejavov), aby 
svätosť tohto dňa nenarušilo žiadne daromné slovo. Táto mla-
dícka fascinácia mystickou stránkou judaizmu sa pretavila do 
jeho celoživotnej lásky k mlčanlivosti.14

Keď mal Elie osem rokov, Sighet navštívil vyžnycký rebe 
Israel Hager. Sára tohto cadika (spravodlivého človeka) prišla 
požiadať o radu a vzala so sebou aj svojho syna. Po diskusii 
o viacerých rodinných záležitostiach si rebe posadil Elieho 
na kolená a požiadal jeho matku, aby mu s chlapcom dopriala 
chvíľu osamote. Keď bolo po všetkom, matke sa v očiach obja-
vili slzy. Až po rokoch sa Wiesel od svojho bratranca dozvedel, 
čo rebe povedal matke o jej synovi: „Bude z neho gadol b’Israel, 
veľký človek Izraela, ale vy ani ja sa toho dňa nedožijeme.“

Eliemu už rástli pajesy (zo spánkov visiace vlasy) typické pre 
chasidských Židov a pri štúdiu v ješive venoval väčšinu času 
čoraz hlbšiemu prenikaniu do Tóry a komentárov k nej. Keď 
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trochu vyrástol, so zápalom sa pustil do skúmania Talmudu – 
do Mišny (zbierky náboženských ustanovení s podrobnými ra-
bínskymi pokynmi na vykladanie často generalizovaných pri-
kázaní Tóry, ktorá vznikla približne okolo roku 200) a Gemary 
(rozsiahlych komentárov a vysvetlení Mišny, ktoré sa prvý raz 
objavili okolo roku 500). Keď sa v októbri 1941 dočkal bar micvy, 
tak ako ostatných chlapcov, aj jeho pri tomto míľniku vyzva-
li na chválospev a vyvolali ho, aby prečítal haftaru, teda časť 
z prorockých kníh. Ako darček dostal od rodičov zlaté hodin-
ky, ktoré o niekoľko rokov zohrali dôležitú rolu v istom neprí-
jemnom incidente. Samozrejme, počas príprav na bar micvu 
sa Elie naučil pripevniť si koženými remienkami dve kožené 
škatuľky nazývané tfilin (alebo fylaktériá) na čelo a ľavý biceps. 
Tento úkon slúži na sústredenie hlavy a srdca počas modlitby 
a až na niekoľko výnimiek ho od tejto chvíle do konca života 
vykonával každý deň.

V tomto období bol posadnutý úvahami o Bohu. „Hľadal 
som ho všade, túžil som ho viac milovať, radovať sa z jeho 
darov, niesť jeho utrpenie v našom exile: svätyňou mi boli 
krajčírske a obuvnícke dielne, Veľká synagóga pre bohatých 
aj študovňa, kde sa schádzali chudobní.“16 Ako dospelý muž sa 
Wiesel neveriacky obzeral, aký bol pohltený „nadpozemskými“ 
židovskými úvahami o záležitostiach ako povinnosti veľkňaza 
Jeruzalemského chrámu, zatiaľ čo vtedajší svet bol plný hmata-
teľných hrozieb. „Nebolo veľkňaza ani chrámu,“ povedal v roku 
1979 v rozhovore s Israelom Shenkerom. „Za našimi dverami 
zabíjali Židov a my sme študovali Talmud.“17

V ranom detstve bol ostýchavý, usiloval sa o získanie ná-
klonnosti svojich spolužiakov, ktorých občas uplácal a delil sa 
s nimi o obed od mamy (zvyčajne chlieb s maslom a ovocie) 
a neraz aj o peniaze, ktoré vzal z pokladnice v otcovom obcho-
de. „Bál som sa vylúčenia a izolácie, no akokoľvek som túžil 
začleniť sa do skupiny, byť ako ostatní a byť s ostatnými, vždy 
som zostával bokom,“ napísal.18 A hoci si ako násťročný našiel 
niekoľko kamarátov, pocit odlúčenia ho prenasledoval, aj keď 
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sa stal celosvetovo známym advokátom preživších holokaust 
a ľudských práv.

V podvedomí sighetských Židov (detí aj dospelých) bol ne-
ustále prítomný pocit strachu. Sčasti pramenil z toho, že 
v prostredí so všadeprítomnou kresťanskou ikonografiou a in-
štitúciami bolo tabu spolčovať sa s čímkoľvek kresťanským. 
Než by kráčali popri kostole, sighetskí chlapci vrátane Elieho 
radšej prešli na druhú stranu. Strach však vychádzal najmä 
z realistického povedomia hlbokého a niekedy násilného anti-
semitizmu tamojších Maďarov, Rumunov a Ukrajincov. Z listu 
predstaviteľa Národného židovského fondu, ktorý v roku 1920 
navštívil okolitú župu, jasne vyplýva, že sa tam nedávno udia-
li pogromy a že Židia čelili utrpeniu.19 Wiesel si pamätal, ako 
chuligáni dvakrát ročne (na Veľkú noc a na Vianoce) bili Židov. 
„Tí grobiani a zbabelci boli plní dávnej dedičnej nenávisti, úto-
čili na nás a bili nás. Aby na seba mohli byť pyšní, aj oni ako 
Dracula očividne potrebovali prelievať krv – židovskú krv,“ spo-
mínal neskôr.20

Hoci dni v ješive boli dlhé, našiel sa aj čas na zábavu a hry. 
Elie opovrhoval futbalom a lyžovaním a nikdy sa nenaučil 
plávať, ale rád hral šach a karty. Nechýbala ani zábava pre ve-
rejnosť: do Sighetu zavítal židovský herecký zbor aj akrobat 
na chodúľoch. Elieho tínedžerskú predstavivosť podnecovali 
občasné filmové projekcie s pekne tvarovanými herečkami či 
dcéra miestneho sudcu s hodvábnymi blond vlasmi, na ktoré 
ešte dlho spomínal. Svoje túžby sa pokúšal udusiť modlitbami 
a obradnými kúpeľmi mikve.

„Napriek zákazom (alebo práve pre ne) sa môj pohľad ob-
čas zatúlal na miesta, kde nemal čo robiť, smerom k mladej 
susedke či prekrásnej cudzinke prechádzajúcej cez našu štvrť. 
Trápilo ma to a trestal som sa za to. Satan sa ma pokúšal zviesť 
z cesty a očarovať ma. Chcel zo mňa urobiť svojho otroka, svo-
ju korisť, chcel zajať a otráviť moju dušu.“21

Približne v tomto období mu otec kúpil husle z druhej ruky 
a miestneho policajného kapitána požiadal, aby ho na nich 
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naučil hrať. Na tomto nástroji sa učili hrať mnohí židovskí 
chlapci, Elieho otca však k tomu viedla nezvyčajná motivácia: 
chcel, aby jeho syn po bohoslužbách pravidelne hrával chasid-
skému rebemu. Wiesel si na tieto hodiny spomínal so smie-
chom: policajný kapitán dokázal z huslí vymámiť očarujúce 
ľudové melódie, ale lákala ho aj fľaša tujky, ktorú mu posielal 
Elieho otec, a kým Elie hral, on popíjal silnú slivovicu. „Keby 
bol taký dobrý učiteľ ako pijan, hádam by som neskončil len 
ako amatérsky hráč, ktorým som dnes,“ napísal Wiesel v zbier-
ke esejí, príbehov a dialógov O generáciu neskôr.22 Spomínal si 
aj na to, ako po príchode do Osvienčimu začul tóny orchestra 
a otec ho pokarhal, že keby neprestal hrať na husliach, mohol 
by si zaistiť bezpečie v táborovom orchestri. Ako však Wiesel 
poznamenáva, žiaden z členov osvienčimského orchestra sa 
nedožil konca vojny.

Hudba napriek všetkému zostala neoddeliteľnou súčas-
ťou jeho života. Mladý Elie sa stal členom speváckeho zboru 
v sighetskej Veľkej synagóge a nadobudnuté schopnosti mu 
pomohli privyrábať si v povojnovom Francúzsku ako zbormaj-
ster. O mnoho rokov neskôr zložil kantátu, ktorá sa dočkala 
uvedenia v newyorskej Carnegie Hall.

Ako tínedžera ho upútalo štúdium kabaly pod vedením 
„majstra“, ktorého poznal len ako Kalmana. Okultizmus ho 
opantal. Raz do zeme vložil mince a šepkal zaklínadlá vo viere, 
že zasiate peniaze sa rozmnožia. Keď ich však o niekoľko dní 
prišiel skontrolovať, boli preč. S dvoma kamarátmi namiešal 
a ochutnal elixír, ktorý mal urýchliť príchod mesiáša a poráž-
ku Hitlera. Keď tí dvaja chlapci ochoreli, rozhnevaný otec mu 
prikázal, aby s tými hlúposťami prestal a namiesto kabaly sa 
radšej venoval praktickému štúdiu modernej hebrejčiny. Čaro 
mystiky však Elieho nikdy neprestalo lákať.
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