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1. 

Jako vždycky přichází ráno v 7.20 po noční a pro-
budí tě, hledá místo, kam by si lehl, protože ty zase 

ležíš někde uprostřed postele a peřinu pro oba máš 
omotanou kolem sebe. 

„Chci spát tady,“ říkáš a on se směje a ty se směješ 
taky. Ptá se, kam si teda má lehnout, a ty se posouváš 
na jeho stranu postele, děláš mu místo na té svojí. Lehá 
si k tobě, cítíš jeho vůni, nemáš ji moc ráda, tuhou 
silnou vůni. Spíš smrad. Možná je tak cítit, protože 
hodně kouří, možná bys měla být v posteli s lidma, co 
ti voní.

Otáčíš se k němu zády, vystrkuješ na něho zadek, obe-
mkneš svýma nohama ty jeho, chodidly mu hladíš nár-
ty a cítíš, jak má studená kolena. Omrzají mu, když 
jezdí z práce domů na kole. Je polovina září a začíná být 
zima. Hlavně tady v baráku, kde nemáte centrální to-
pení. Máš chuť a hledáš ho. Jeho penis je malý a měkký 
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jako vždycky, když chceš. Pomáháš mu, on ti tam strčí 
prst. Snažíš se předstírat, že se ti ten pocit, jako by uka-
zoval na nějaký bod mimo tvoji vagínu, líbí. Myslíš na 
kluky, co tě ráno tlačili na bedra. Pustíš ho a položíš si 
ho na lýtko, malé ubohé zvíře. On cítí, že jsi zklamaná, 
chytá tě za boky, hladí po zadku a chce tě otočit. Ty 
nechceš, po ránu se nerada otáčíš, žádný kontakt navíc, 
jen ten základní jako slepé kotě, co hledá matčinu bra-
davku. 

Zvoní budík a ty zamručíš. 
„Spi dál,“ říká on a ty ho za tohle nesnášíš. Dobře ví, 

jak nerada vstáváš a jak jsi ráda, když vstaneš brzo. 
Minulý týden jsi v tuhle dobu šla teprve spát. Ožralá 
a ubrečená, zase jsi mu říkala, že se nebavíš. Přesto ho 
poslechneš a vstaneš, až když budík zazvoní potřetí. 
Rána nesnášíš, cítíš se divně, jsi zmatená a ptáš se sama 
sebe, co tady děláš, proč tohle děláš. 

„Já si ráno vždycky připadám jak praštěná, to vstá-
vání je hrozné,“ říkává tvoje máma a tys to možná zdě-
dila. Ale taky jsi možná dřív vstávala radši. 

„Nezlob se na mě,“ říká on, když si na posteli sedáš. 
„Opíchat holku, a hlavně mě, pro ostatní kluky dřív 

věda nebývala,“ máš chuť zařvat. 
„To je v pohodě, stejně jsem ospalá,“ říkáš místo toho. 

On tě drží za ruku, jako bys měla odejít a už se nevrátit. 

Scházíš po úzkých točitých schodech z ložnice do ku-
chyně, postavíš vodu na čaj, jdeš se vyčůrat. V baráku 
je strašná zima, pára ti jde z pusy i z mísy. Na studené 
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prkýnko si nesedneš a jen si přidřepneš, jako v klubu, 
kam bys nejradši šla hned a nechala si to udělat na 
záchodě. Splachuješ, kapku moči na prkně utřeš kole-
nem a říkáš si, jestli se tohle stává i ostatním holkám, 
nebo jsi jenom ty takové prase.

Vracíš se do kuchyně, zalíváš si velký hrnek černého čaje, 
do misky nasypeš müsli, mandle a zakydneš to bílým 
řeckým jogurtem. Mícháš jídlo v misce a koukáš z ma-
lého kuchyňského okna do parku. Tam a zpátky projíž-
dějí Holanďani na kolech, jedou do práce. Jsou ener-
gičtí, probuzení, život je baví. Závidíš jim. Myslela sis, 
že když se po výšce jen tak sbalíš a odjedeš pryč, bude 
to dobrodružné, budeš se cítit dobře. Dva roky v cizině — 
a je to nuda. Sedneš si na gauč, pustíš si Gilmorky, a až 
müsli v jogurtu změkne, jíš ho polívkovou lžící a snažíš 
se nenabrat víc než jednu mandli zároveň. 

Po snídani jdeš uklízet do baru, uklízíš v něm každý 
den a taky v něm čtyřikrát týdně pracuješ jako barman-
ka. Vyjdeš ze dveří na ulici a o nohy se ti otře sousedo-
vic kočka. Hned vedle baráku máš městský park, jeze-
ro, labutě, před barákem zaparkované kolo a lavičku, 
kde si občas dáváš kafe. Kdybys tohle dala na instáč, 
hodně lidí by se posralo, proč to ale ukazovat, je to 
přeci tvůj život, nechápeš, že ostatním vykrádání vlast-
ního života nevadí.

Do baru to máš pět minut podél parku a baráků, kou-
káš lidem do oken a vítr tě příjemně chladí na tváři. 
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S námahou otevřeš velké červené dveře, dýchne na tebe 
smrad kouře, chlastu a chcánek. Pustíš si do sluchátek 
Hovory s T. G. M., sestřenka ti na něho dala tip, prý se 
ti bude líbit, taky říká „tož“. Jako první uklízíš bar, sto-
ly, pak záchody a podlahu. Do žlutého kýble napustíš 
napůl studenou a napůl teplou vodu, naliješ do něj 
modrý čisticí prostředek a vezmeš si hadr ze včerejška, 
co visí v kumbále na věšáku. Umyješ šest píp, pod nima, 
za nima, smrdí to pivem a pořád kolem lítají ovocné 
mouchy. Šéfová říká, že je to prý tvoje chyba, neuklízíš 
dobře. Těžko dělat dobře věci, které jsou ti jedno. Umý-
váš nádobí od toustů, sýrů, klobás, čaje a kávy. Namočíš 
hadr a drhneš několik metrů dlouhý dřevěný olepený 
bar, stoly, vyhazuješ rozmočené a roztrhané podtácky. 
Pryč staré svíčky, sem nové svíčky. 

Pak bereš modrý kýbl, zase do něj napouštíš napůl 
studenou a napůl teplou, hlavně aby byl život v rovno-
váze, že jo. Liješ do něj růžový čisticí prostředek. Na-
vlíkáš si žluté gumové rukavice, bereš druhý hadr, co 
visí na věšáku, a jdeš umývat hajzly. Štiplavý a k pobli-
tí nechutný smrad chcánek se ti každý den usadí v nose 
a ucítíš ho zas v momentě, kdy to vůbec nečekáš, když 
si v pět odpoledne dáváš doma čaj a řešíš, proč nešuká-
te. Umyješ záchod zvenku i zevnitř, zachcanou podlahu, 
stíráš mopem moč chlapů, kterým bys v tom jako čok-
lům vymáchala hlavu. Pak umyvadlo, zrcadlo a jdeš na 
ženský záchod, vynášíš koš na vložky, ženské jsou stej-
ná prasata jako chlapi. „Zabilo by tě zabalit to do toa-
leťáku?“ řvala bys na ně. Vysáváš, pak před hospodou 
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zametáš vajgly a koukáš, jak naproti přes ulici v raw 
kavárně sedí lidi na terase a dávají si výživná pitíčka. 
Těma vajglama bys je posypala. Další hodina a půl je 
za tebou, hej hou, uklízečky domů jdou. 

Když přijdeš domů, oblíkáš si věci na běhání. Nechalas 
je předchozí den v obýváku, abys nemusela nahoru do 
ložnice. Nechceš ho vzbudit a jít k němu, natáhl by 
ruku, chtěl by se tě dotknout a ty bys mu musela dát 
tu svoji a taky ho obdarovat tím tichým milosrdným 
úsměvem, kterým držíš strop, aby na vás nespadl. 

Vybíháš z domu, první momenty běhu nesnášíš, jsi ztuh-
lá a třepe se ti zadek. Víš, že se na tebe chlapi dívají, ale 
nepřipadáš si sexy. Začínáš už mít mateřský zadek, ta-
kový ten, co lítá kolem děcek, do práce, z práce a nadá-
vá chlapovi, proč zrovna teď opravuje ledničku, když ty 
musíš vařit oběd. Běžíš po ulici, kolem indické restau-
race, vietnamského bistra, supermarketu, proběhneš 
pod mostem, kolem školy, bazénu, kolem dalších domů, 
hřbitova, až se konečně dostáváš do své části. Lesní 
cesta, pole, příroda, jsou tam i koně. Včera pršelo, te-
nisky máš celé od bahna, stejně tak lýtka. Když jsi na-
posledy byla doma, máma ti tenisky bez zeptání vypra-
la, přeci takhle nemůžeš chodit, jak to vypadá. A ty ses 
s ní nehádala, místo toho jsi radši před barákem vykou-
řila tři cigára. Ty tenisky jsi dostala od rodičů na Váno-
ce a od té doby sis je ničila a špinila, odrážely se na nich 
uběhnuté kilometry, pole, lesy, cesty, byla to tvoje vnitř-
ní patina, ostatní by ale přeci řekli, že jsi špindíra. 
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Na tohle běhání budeš vzpomínat nejradši. Koně sto-
jí u sebe v hloučku a ty si je vyfotíš. Podle vůně vzduchu 
cítíš, že bude bouřka, a oni se takhle navzájem chrání, 
myslíš si. Tu fotku budeš mít několik let jako tapetu 
na telefonu, než ti jedna holka řekne, že koně takhle 
spí. 

Jsi zase zpátky doma. Váš barák miluješ, malý, starý, 
odrbaný, na poličkách v kuchyni koření a česnek, ple-
chovky na čaj, láhev slivovice, keramická miska na 
drobné, každou věc tady máš ráda, každá ti dělá radost, 
ale „všude mají takový bordel“ řekla by máma. V obý-
váku velká okna, co jimi dovnitř leze sousedovic kočka, 
a krb, knihovna, lampy, starý gauč, všude svíčky a na-
hoře matračka na zemi, koupelna, vana a sprcha s de-
bilním závěsem, na který sis už zvykla. 

On stojí v kuchyni a vaří, voní to hezky, je na tebe hod-
ný, dělá to pro tebe, vaří každý den. Ráno se tě vždycky 
ptá, jak ti je. Ví, že moc piješ, a taky ví, že piješ kvůli 
tomu, že nejsi šťastná. 

„Na piču,“ máš chuť vždycky zařvat, ale „oukej“ říkáš 
každé ráno. Pravidelně ti skládá pyžamo i s županem, 
každý večer na tebe čekají v rohu postele. Ty chceš ale 
oblečení po celém pokoji, ne mít boty vyzuté u dveří 
a náušnice položené vedle matračky.

Občas to děláte po zavíračce v hospodě, když nemá zrov-
na směnu a přijde na drink. Pak si nosíš domů podpr-
senku v kapse u kabátu. Jenže to hodně pijete. 
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„Uvařil jsem dneska něco šťavnatého a zároveň křupa-
vého, tak jak to máš ráda,“ říká z kuchyně plný energie 
a ty jsi zrovna teď ráda, že ještě nepochopil, že klitoris 
není žaludek.

…

Hospoda se otvírá každý den v sedm a dneska máš smě-
nu. Sedíš za pultem v rohu na barové židličce, nikdo tu 
ještě není a tobě je takhle dobře. Chodí sem hodně štam-
gastů, pokecat na bar. Dnes se nechceš s nikým bavit, 
být sociální pracovnice a poslouchat pořád ty stejné kecy. 
A taky jim dost často nerozumíš. Jejich jazyk se učíš, ale 
je to jedno. Jde jim hlavně o to se vyblít, ne slyšet, co si 
myslíš. Často jen přikyvuješ a tváříš se podle tónu jejich 
hlasu, výrazu a dynamiky vyprávění. Buď nasadíš obli-
čej s úsměvem říkající: „No to je skvělé a neuvěřitelné!“, 
nebo necháš koutky úst klesnout a vytvoříš starostlivou 
vrásku mezi obočím: „Hm, to je mi ale líto, že máš tak 
hrozně posraný život.“ Hlavně u toho pokyvovat hlavou 
a dívat se jim do očí, vrátí se ti to na dýškách.

Bar je na rohu ulice, hned u parku, a po všech stranách 
má velká okna. Nějaký týpek si to asi míří dovnitř, ne-
chceš, chceš si ještě číst. Nakonec pokračuje do ulice, 
asi do vietnamského bistra, do obchodu nebo třeba 
domů, vyhonit si. 

Za sklem uvidíš Gabrielle, jde do supermarketu, jako 
každý den v tuhle dobu. Má mastné prošedivělé vlasy 
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po ramena a silné černé oční linky, na sobě má dlouhý 
černý kabát, šedý svetr a černé kalhoty. Její hrubá a vel-
ká tvář říká, že je alkáč, noční jezdkyně, co jí chlast na 
obličeji vyjezdil z vrásek dálnice. Vždycky chodí se svým 
chlupatým psem Frankem. Ostatní štamgasti se jí za 
zády posmívají, že neví, jestli to smrdí ona, nebo pes, 
už sdílí stejný smrad. V supermarketu si každý večer 
koupí láhev vína, noviny, něco na jídlo a pak přijde za 
tebou. 

„Ahoj, jak to dnes jde?“ 
„V pohodě,“ odpovíš a bez ptaní jí nalíváš víno do oby-

čejné sklenice s jednou kostkou ledu. Přidáš trochu svět-
la do lamp, které visí nad barem, a společně si čtete.

Kdyby ty poznámky o svém smradu slyšela, ublížilo by 
jí to. Neměla v plánu se takhle na život vysrat, to on se 
vysral na ni, když si její muž před deseti lety strčil hla-
vu do trouby, řekla by ostatním. Pak umřel na rakovinu 
taky její starší bratr a mladší bratr. Stejně jako ona byli 
zubaři. Přitom vystudovala herectví. Její kamarádi byli 
umělci, ona ale chtěla mít trochu normální život a vy-
dělávat. Za ty svoje prachy jim pak po intelektuálních 
večírcích nad ránem u sebe doma vařila špagety. 

„Chodili jsme pořád někam ven, byly to nejkrásnější 
roky,“ vzpomíná často na baru a vždycky zmíní, že pod-
nik, ve kterém sedíte, už není to, co býval. 

Vidělas její fotku, jak vypadala, když byla mladá. Při-
nesla ji jednou sem, prý jí ji starý známý hodil do schrán-
ky. Zvonil na ni, ať jde ven, ona ale neotevřela, proč, když 
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už je zlatá éra chození po barech v sedmdesátkách pryč. 
Je na ní vyfocená v autobuse, na sobě má bílou košili, 
černé vlasy a hustou ofinu, černé sako, jí oříšky a dívá 
se z okna. Vyfotil to ten chlap, co na ni zvonil, spisova-
tel nebo fotograf, už si nepamatuješ, ale jela tehdy au-
tobusem z nemocnice, kde umřel její otec. 

„On mě chtěl, měl mě hodně rád, ale já jsem ho ne-
chtěla,“ říkala ti jednou ve tři ráno o tom chlapovi, co 
zachytil ten okamžik. Ostatní hosty jsi už vyhodila, 
zůstaly jste v baru samy dvě, pily jste několikáté víno, 
kouřily jste silný tabák Drum bez filtru a ty sis konečně 
nepřipadala tak sama. Teď je devět hodin večer, Gab-
rielle ti zaplatí a jde domů. Láhev, co si koupila v ob-
chodě, vypije u televize a o půlnoci se vrátí.

Pro alkáče jsi měla vždycky pochopení, nedělají, že 
život nebolí, cítí víc než jiní, jako by to byli padlí bojov-
níci za život, který nemůžou žít tak, jak by chtěli. Stej-
ně jako strýc Radim, cos ho měla z rodiny nejradši, na 
velkých rodinných oslavách s tebou tančil tak divoce, 
až ti padala mašle z hlavy a obličej jsi měla celý červe-
ný. Na chvíli jsi nemusela být ta učesaná a spořádaná 
holka, co se jí říká, že už stačilo. Taky byl jediný dospě-
lý, co s tebou nemluvil, jako kdybys neměla mozek, 
chápal, že jsi člověk a ne nějaká nedodělaná existence 
bez vnímání a osobnosti, co nechce pořád odpovídat 
na otázky, jak se těší po prázdninách do školy. Až poz-
ději ses dozvěděla, že tančil a smál se stejně, jako se 
trápil kvůli tomu, že ho opustila žena a že v jeho domě 
bydlí jiný chlap. Se stejnou láskou k životu a stejným 
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množstvím promile v krvi, s jakými tě vytáčel na par-
ketu, si taky dělal smyčku na provaze, kterou mu jeho 
bráchové sundávali z krku. 

…

Kolem deváté začínají chodit lidi, mladí Holanďáci, co 
si umí dát čtyři malá piva a jít domů. Tři kluci si sednou 
na druhou stranu dlouhého baru a ty jim doneseš ob-
jednávku. Baví se klidně, potichu, jít na pivo tady není 
souboj eg. Jeden z nich je mimo debatu, a když jim 
čepuješ druhou rundu, ukazuje těm ostatním dvěma, 
že se mu začíná dělat pleš. Chtěla bys ho utěšit, vyspa-
la by ses s ním, aby věděl, že na tomhle nezáleží, „spíš 
se snaž, abys nebyl čůrák,“ řekla bys mu. 

Každý, kdo přijde do hospody, si myslí, jak skvěle mlu-
víš jejich jazykem. Přitom se tě všichni pořád jen ptají 
na to samé, stejně jako když jsi byla malá. „Jsi z Polska?“ 

„Jsi z Ruska?“ „Studuješ?“ „Cos studovala?“ „Co tady 
děláš?“ „Jak dlouho tady jsi?“ „Chceš tady zůstat?“ „Máš 
to tady ráda?“ „Poser mě na holé záda!“ řveš uvnitř 
a nejradši bys jim svoje odpovědi pouštěla z nahrávky. 
Málokdo z nich by rozuměl tomu, co chceš doopravdy 
říct: „Není problém naučit se cizí jazyk, ale to, že necí-
tím spojení se slovy, kterými nazývám věci a pocity.“ 

Přichází Dajo, který měl punkovou kapelu a prý byli v Ho-
landsku hodně známí. Na sobě má pokaždé tmavě mod-
rou mikinu s kapucí a s obrázkem nějakého parazita. 
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„Co nosíš na triku, to jsi,“ neřekneš mu. Má ironické 
kecy, rád komentuje tvůj život a čumí ti na prsa, bar-
manka jako veřejný majetek. 

„To jsou ty cigarety,“ řekne, když zakašleš. Sám je 
bývalý kuřák, co nad cígama před rokem vyzrál a teď 
si myslí, že je to jeho přidaná hodnota. 

„Jsem nachlazená, kouřím, jenom když piju,“ odpovíš. 
„Takže krabička denně.“ Je ze své poznámky nadšený 

tak, že se na barové židli natřásá ze strany na stranu. 
„Ježiši,“ odpovíš holandsky a radši jdeš na druhou 

stranu baru přesypat oříšky z obalů do skleněné nádo-
by. Nejradši bys ho poslala do prdele, ale bojíš se, že by 
se začal hádat a byla bys akorát za krávu, pořád je tady 
doma víc než ty.

Za chvíli přichází Jan, co je mu přes šedesát a chodí 
sem, protože jinde by jeho kecy neposlouchali. Má 
dlouhé bílé vlasy ulíznuté dozadu, typické holandské 
kulaté brýle a metr osmdesát. Celý život už pak Holan-
ďany poznáš na pět metrů. Jan si myslí, že je distingo-
vaný a lepší než ostatní, „minulý týden jsem si založil 
Facebook,“ vykládá na baru a tys jeho žádost o přátelství 
nepřijala, ve skutečnosti si tenhle chlap připadá úplně 
k ničemu. Když mu podáváš jeho oblíbený kopstoot — 
pivo a holandskou pálenku —, do hospody vejde Gijs, 
co je jak z devadesátkového hudebního klipu a je pořád 
sjetý LSD. Objednává si nealko pivo a pro změnu ti 
čumí na zadek, opře se o bar a potahuje z elektronic-
kého cigára. Něčím tě baví, je to čerstvý vzduch, auten-
tický magor.
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Čepuješ další rundu třem mladým Holanďákům, Dajo 
na tebe zamává prázdnou sklenicí a ty jen přikývneš. 
Jan pomalu usrkává na střídačku pivo a pálenku. Je 
skoro deset, ještě je klid, čepovat pivo tě baví, jsi žába 
na prameni, „máš nohy tenké a přitom svalnaté jak 
žába,“ řekl ti kdysi jeden milenec, se kterým jsi ležela 
nahatá v posteli po sexu a hnáty jsi jen tak roztaho-
vala do prostoru. Bylas na výšce a on byl o dvacet let 
starší než ty, bavilo tě promenádovat se s ním po stu-
dentské kavárně a v hospodě, provokovat spolužáky 
tím, že dáš radši dědkovi než jim. Vždycky pro vás 
pronajal apartmá a zarezervoval večeři, užívala sis, že 
se můžeš cítit jako dospělá ženská, co nemusí všech-
no vymýšlet a platit. Rád ti po břiše rozmazával svoje 
semeno, a zatímco on se u toho usmíval, tobě to bylo 
nepříjemné, mělas pocit, jako by si tě balzamoval 
a přilepoval k sobě, cítila ses jak moucha v pavučině. 
Nic jsi ale neřekla, nechtělas ho ranit a kazit mu ra-
dost. 

V tu chvíli do hospody vstoupí blonďatá holka, tělo jak 
želé, pohybuje se ze strany na stranu, sjetá je stejně 
jak Gijs. Vrána k vráně, začnou se spolu bavit, ona mu 
ukazuje tetování, co má na předloktí. Vypadá jako slza, 
ve které je malá vesnice, Gijs říká, že je to petržel. Hol-
ka chce jen vodu z kohoutku, jdou společně před hos-
podu, vyzují si boty a stojí v dešti bosky na asfaltu. 
Cítíš, jak jim déšť kape na nárty, protéká mezi prsty, 
chodidla mají celá mokrá, jako lodě, co vyplouvají na 
moře. Odejdou spolu do parku. 
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Na kole přijíždí tlustý David, co vypadá jako cirkusový 
medvěd. Za večer vždycky stáhne sedm piv Westmalle 
a chodí si za tebou na bar sypat oříšky do dlaně, jako 
v pohádce o nějakých zvířatech, co chtěly do tlapky, 
kterou ti četla babička před spaním. Loupala ti u toho 
jablka, pomodlily jste se a šly spát. Tys spát ještě ne-
chtěla, ale žádné debaty, musíš poslouchat, tak jsi až 
do usnutí potichu prsty objížděla ruční vyšívání na 
polštářích. David za celý večer popíše několik podtác-
ků, píše si na ně nějaké výpočty, nevíš, co znamenají, 
ale když druhý den po směně uklízíš, vždycky je na 
stole najdeš. 

Vejde Gabrielle a sedne si na židli vedle tebe, nalíváš jí 
víno do obyčejné sklenice s kostkou ledu. Na úplně 
druhé straně baru se usadí Matthijs, vypadá jako šíle-
ný vědec z Nekonečného příběhu, co pomáhá Atrejovi 
dostat se do Sandonorika. Má dlouhé šedé vlasy a vou-
sy, málokdy mu rozumíš, protože nemá zuby. Když ho 
vidíš vcházet do dveří, automaticky otvíráš láhev piva 
a nalíváš panáka Sambucy. 

„Už zase zavíráš?“ Myslí si, že je vtipný, protože ví, že 
tě touhle otázkou sere, provokativně se usmívá, ty se 
jenom zatváříš otráveně, ale nic neřekneš. 

Taky přijde Joost, co když má dost, sahá na holky vedle 
sebe. Jeho manželka je krásná padesátiletá Kolumbijka 
a ty sis myslela, že chlapi, co mají sexy ženské, jsou 
nějak víc v klidu, ale je úplně fuk, co máš doma, stejně 
tě láká to, co sedí vedle tebe po čtyřech pivech. Taky 
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přichází Gerben, který pořád bydlí s mámou, je mu přes 
čtyřicet, a když má v sobě piva a panáky, fotí si barman-
ky na mobil. Chtělas mu říct, ať toho nechá, bylo ti to 
nepříjemné, co tě má co mít v mobilu, ale bála ses, že 
zaútočí s tím, že kecáš. Až druhá barmanka mu řekla, 
že tohle teda fakt ne, on ani necekl. Gerben si sedá mezi 
Jana a Daja, vedle Matthijse si sedá Frank, vychrtlý 
šedesátník, který hrával na bicí a učil hudebku, na hla-
vě už nemá skoro žádné vlasy, akorát pod temenem mu 
zbyl culík, vzpomínka na staré dobré časy. Z parku se 
vrací Gijs a chce, abys pustila Lynyrd Skynyrd. Frank 
začne prsty bubnovat do baru, líbí se ti, ráda se díváš 
na krev v žilách. Do notesu zapisuješ útraty ke konkrét-
ním jménům, známky do třídní knihy, každý den stej-
ný, nic se nemění: Dajo pivo 2,25; Gabrielle víno 2,75; 
Frank pivo 2,75 a Sambuca 5,50; David Westmalle 7; 
Joost pivo 2,25. Občas ale taky přijde někdo, koho ne-
znáš, jako dva týpci, co na tebe pořád čumí, protože si 
myslí, že jim vyhulíš jen proto, že máš trochu širší lícní 
kosti. 

Tenhle moment máš ráda. Každý má své krmení, sedí 
jak slepice v kurníku, ty odpočíváš za pultem na barové 
židli, piješ pivo a posloucháte hudbu ze sedmdesátých 
let, hraješ jim písničky, co chtějí. Všimneš si, že tlustý 
medvěd David zase brečí a sám na sebe mluví do zrca-
dla, které je na stěně vedle jeho stolu. Prý měl bratra, 
dvojče, co zemřel, a on s ním takhle komunikuje, řekli 
ti ostatní. Když se David jednou v baru týden neukázal, 
zjistilas, kde bydlí, a jelas za ním domů zkontrolovat, 
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jestli je v pořádku, protože ho nikdo jiný než ty a štam-
gasti už nezná. 

Do dveří vchází Wouter, byl to doktor nebo učitel, jeden 
z mála, co není alkoholik, spořádaný chlápek, který 
přijde jednou za dva týdny na pivo, a ještě pozve všech-
ny kolem. Načepuješ mu vaasje, obyčejné pivo na čepu, 
a Joost a Gabrielle se ho ptají, jak se má. Bělovlasý ší-
lený vědec Matthijs si na druhé straně baru čistí brýle 
a ty ho vidíš, jak vypadá, když ráno vstává. Večer ve 
svém živlu, ráno starý děda, ani nevíš, jestli má děti 
a vnoučata.

Patnáct míst na baru už máš skoro plných, klasicky 
v jednu, když máš zavírat, ale nemůžeš spát, tak jdi na 
pivo, že jo. Do dveří vejde Bastijn, padesátník, co pra-
cuje někde v kanclu. Když jsi do tohohle baru přišla 
poprvé, bylo ti nanic. Mělas po zkouškách, rozešla ses 
s klukem a došlo ti, že za celé čtyři měsíce na Erasmu 
jsi nebyla v žádné typické holandské hospodě. Když jsi 
vešla, cítilas, že tohle je tvoje místo, hrál tady Leonard 
Cohen a ty sis poprvé v životě objednala whisky, možná 
jsi byla i poprvé sama v baru a whisky přeci pijou hol-
ky, co jsou samy v baru, že jo. Panáků jsi vypila za večer 
několik a zbytek týdne jsi pak žrala suchou rýži. 

Přemýšlelas tehdy o lásce a pak si vedle tebe přisedl 
tenhle Bastijn. Nebo jsi možná přišla ty za ním do ku-
řáckého koutku, je to jedno, hodně jste si vykládali, 
filozofovalas o své bolesti.
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„Nechceš si dát drink u mě doma?“ řekl pak a tys 
odpověděla, že jo, chtělas vidět holandský dům a ne-
být sama. Seděli jste u něho doma na gauči, nalíval ti 
víno a ukazoval fotky svých koček, které byly mrtvé 
stejně jako ty tehdy uvnitř. Pořád tě chtěl líbat, sahal 
na tebe. 

„Nepůjdem do ložnice?“ zeptal se a tys to nechtěla, 
líbání jsi stopovala, taky se ti hrozně točila hlava z chlas-
tu, on se na tebe lepil, v břiše tě to tlačilo, přesto jsi 
nedokázala říct ne a odejít, mělas to slovo v sobě, ale 
nedokázalas ho dostat ven. Když ses pak vrátila do 
studentského baráku, šlas do sprchy a sesunula ses na 
zem, leželas ve sprše, co byla jako jedna samostatná 
místnost, a brečelas jako nikdy. Cítila ses zneužitá, dě-
lalas něco, cos nechtěla, ale tak cos čekala, když jdeš 
k někomu domů, má právo se na tebe lepit, že jo. 

A nebylo to poprvé, co ti bylo druhý den z předešlé 
noci na hovno. Na výšce tě kámoš, cos mu na túře ve 
společném stanu a při doprovázení na kolej řekla, že 
ho vnímáš jen jako kámoše, vytáhl z párty na kolejích 
před barák, stáhl ti na trávníku u hřiště kalhoty a ty 
ses jenom smála. Bylas totálně na sračky a neřeklas 
ne, nechtělas zkazit vaše kamarádství a nechtělas ho 
naštvat i přesto, že se ti už v ten moment hnusil a ne-
návidělas ho za to, že využívá situace. Jo, bylas na 
sračky a smíchem jsi zastírala neschopnost říct dost 
a odvalit se, on se na nic neptal. Nechápeš, proč ses 
za sebe nepostavila. Naštěstí se tehdy nepostavil ani 
jemu.
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Ale postavil se tvému bývalému klukovi, se kterým jste 
se po rozchodu potkali v klubu a on ti pak násilím doma 
zatlačil hlavu do polštáře a ošukal tě do zadku. Nevíš, 
proč ses víc nebránila, ale tak cos čekala, dost ti to 
slušelo, svádělas ho a chovala ses jak kurva, když jsi na 
něj před ostatníma u stolu dělala gesto rukou a jazykem, 
jako že ho kouříš. Chovala ses, jak jsi neměla, tak teď 
za to platíš, jednou za čas sedíš v lavoru s odvarem 
z dubové kůry kvůli hemeroidům. 

Je to sobota jako každá jiná, všichni tihle Holanďáci 
sedí vedle sebe na baru a každý z nich si myslí, že na 
tom není tak špatně jako ten vedle něho. Stejně tak 
jako v tvé hlavě sedí tyhle vzpomínky jedna vedle dru-
hé a ty ses kvůli nim rozhodla, že si k sobě budeš pou-
štět už jenom hodné kluky. 

…

Děláš tousty, sýr, šunka, majonéza, barbecue omáčka, 
uděláš jednomu a hned chce druhý. Zase se hádají 
o ničem, o tom, jakou měl dneska moderátor zpráv 
košili a kdy vznikl tenhle bar. Ztišíš hudbu a křičíš přes 
celou hospodu „laatste ronde“, poslední runda, koneč-
ně si za celý den pořádně zařveš. Kdybys řvala tak čas-
to, jak se pořád na všechny usmíváš, možná bys teď 
neměla takovou chuť si zas nalít. Jako malá jsi řvala 
pořád, každé ráno, když tě máma česala do školky a pak 
do školy. Na obou stranách ti utahovala jeden culík, 
a tys je nechtěla, táhly tě a nesnášelas, jak skákaly, když 
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jsi šla a běžela, připadala sis směšně, jako bys na hlavě 
měla vemena. 

„Tak tě ostříháme na kluka?“ Sklaplo ti a nechala sis 
vzít z dlaně gumičky, které sis z hlavy s řevem a brekem 
stáhla. Chtělas mít vlasy rozpuštěné jako Pocahontas, 
prý bys ale vypadala jak cácora, ještě tomu nerozumíš. 
Gabrielle si objednává rovnou dvě vína, narvat si rych-
le sladkosti do kapes, aby je náhodou nesnědl někdo 
jiný. Když je chceš zkasírovat, dělají, že tě neslyší, malá 
děcka, neukazovat se mámě na očích, třeba je máma 
z hřiště zapomene zavolat k večeři. Když jsi k nim zády 
a počítáš jejich útratu, uslyšíš ránu. Otočíš se, všichni 
se sklání za barem, Wouter je na zemi. Je v bezvědomí, 
Joost a Jan ho plácají po obličeji, měří mu tep. 

„Mám zavolat záchranku?“ ptáš se a vtom Wouter 
přichází k sobě, ostatní ho zvedají a ty mu přikládáš 
mokrý hadr na hlavu. Pomalu si sedne na barovou 
židličku, ostatní se usadí kolem něj zpátky na značky. 
Joost poplácává Woutera po zádech. 

„Jsem v pohodě, asi jsem omdlel,“ říká Wouter a cítí 
se trapně, lékaři a učitelé přeci z barové židle na zem 
jen tak nepadají. Gabrielle se jako jediná nehne, sedí 
vzpřímeně a pije víno, smrt ji už nemůže rozhodit. Do-
volíš jim objednat si ještě další rundu, je třeba to zapít, 
že jo. Smějete se, jako byste se znovu narodili. Když 
hraje „De man in de wolken“, Gabrielle začnou po ob-
ličeji stékat slzy. 

A pak se otevřou dveře a na bar si sedne někdo, koho 
jsi ještě neviděla, kdo neumírá a kdo se ti líbí, delší 
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vlasy na ramena, velký, tichý, ženatý. Objedná si pivo, 
co hned zaplatí. Naliješ si víno až po okraj sklenice, 
zhasneš venkovní světla a zamkneš hlavní dveře, už je 
zavřeno, už můžete kouřit na baru. Pouštíš hudbu, co 
máš ráda, bavíš se s ostatními a předvádíš se. Po zaví-
račce tě to baví nejvíc, jako bys dostala čas navíc. Sedí-
te tiše, posloucháte hudbu, občas někdo něco řekne 
a ženáč se směje tvým vtipům. Dopije a odchází, neva-
dí, je jedno, jestli máš prsten nebo ne, stejně přijdeš do 
hospody ve dvě ráno, že jo. Už chceš, aby všichni odešli, 
štamgasti tě přemlouvají, jestli ještě nedostanou po-
slední. Jsi měkká máma, dáváš jim další, pořád jsou to 
tvoje děcka a tys dneska zas ucítila, jaké to je, když se 
bavíš a když máš hladinu, při které se cítíš svobodná. 

Za půl hodiny jsou všichni pryč, venku je tma a ty sama 
vevnitř. Naliješ si další víno, zapálíš cígo. Tenhle bar je 
tady třicet let, krásná hospoda s dřevěnými stoly a bi-
liárem. Když jsi sem po té noci s Bastijnem znovu při-
šla, za barem byla jeho majitelka. Jako mladá na tom 
biliáru spávala, když ještě s lidma kalila a nešlo jí hlav-
ně o prachy. Daly jste si spolu cígo v kuřáckém koutku. 

„Nechceš tady pracovat?“ zeptala se tě a tys to hrozně 
chtěla, skončit školu a vypadnout, cítit opravdový život 
a ten se děje hlavně v baru. Navíc ten večer, kdys tam 
potkala Bastijna, obsluhoval týpek, co se ti celkem líbil, 
a tys barmana ještě neměla. Měl hezký hlas, vypadal 
jako hodný kluk a prý si máš dávat pozor na to, co si 
přeješ, takže teď pracuješ v baru, co se jmenuje Prés — 
no more, no less. 
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…

Probouzíš se a nevíš, jaký máš pocit, nemůžeš se zorien-
tovat, pak ti to dojde, zas máš kocovinu, zas další večer, 
kdy nedokážeš myslet na ráno, zas zbytečný drak z nudy. 
Z večerního pocitu svobody máš akorát hnusný pocit 
v hubě a v břiše. Zapínáš autopilota a vstáváš, on ve dle 
tebe tvrdě spí, nevíš, kolik je hodin, ale víš, že je nedě-
le a uklízíš u Maartje. V neděli je Maartje vždycky od 
rána do večera u rodičů v jiném městě, takže můžeš 
přijít, kdy chceš. To je dobře, protože často chodíš s ko-
covinou a nechceš, aby viděla tvůj opuchlý ksicht a malé 
skleněné oči, styděla by ses za sebe.

Snídáš asi hodinu v obýváku na gauči a čumíš z velké-
ho okna, je zataženo, prší, tohle počasí máš ráda, nic 
ti neutíká. Soused naproti přes ulici se vrací z trhu 
s děckama, v košíku má čerstvé ovoce a zeleninu, má-
váte na sebe, v obýváku máte dvě velká okna, co saha-
jí až na úroveň ulice. Soused je kus a jeho žena taky. 
Určitě mají divoký sex, často si je představuješ, když si 
to děláš. Možná že kdybys žila s ním, cítila by ses jinak 
a místo kocoviny bys taky jezdila na trhy. 

Oblékneš si legíny a dlouhou košili, nesneseš na sobě 
džíny ani upnutá trika, včera večer jsi doma zase sežra-
la, na cos přišla, teď si připadáš hnusná a tlustá a ne-
chceš, aby ti nějaké oblečení připomínalo, jak se nesná-
šíš za to, že se neumíš ovládat. I když Maartje bydlí 
deset minut od vás, jedeš na kole. Žije v ulici, co se 
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jmenuje Květinová, domy jsou v ní na sebe nalepené 
jak na holandské pohlednici. Její barák má dvě patra 
spojená úzkými příkrými schody. Vejdeš do malé haly, 
ve které jsou věšáky na kabáty. V prvním patře je ku-
chyň, obývák, pokoj pro hosty a záchod. Ve druhém 
patře má ložnici, sušárnu a koupelnu se záchodem. 
Maartje má krátké hnědé vlasy, je velká, obléká se do 
širokých kalhot a košilí s krátkým rukávem. „Na první 
pohled jasná lesba,“ řekl by někdo. Na baru si u tebe 
vždycky objednává gin s tonikem a tuhle práci ti na-
bídla, protože jsi v reakci na její příběhy intenzivně 
kývala hlavou a usmívala ses. Co taky holky z Východu 
umí líp než uklízet, že jo. Ve vzpomínkách ti pak bude 
připadat, že celý její barák byl tmavě modrý. 

Maartje má obsedantně-kompulzivní poruchu a stát jí 
dává v rámci léčby peníze na uklízečku a ona platí tebe. 
Uklízení nenávidíš, „holčičky ale přeci nemůžou mít 
takový nepořádek. Musíš dbát na to, abys měla hezký 
pokojíček,“ slýchavalas od babičky a nechápalas, proč 
kluci bordel mít můžou. Zatímco tvůj kámoš z vedlej-
šího vchodu lítal v sobotu dopoledne po venku, tys 
musela každou sobotu ráno uklízet, protože babička 
měla přijít na oběd. Jednou jsi zapnula vysavač a mís-
to vysávání sis u toho hučení četla. Máma ale zrovna 
otevřela dveře, beze slova vykročila k tobě, a zatímco 
tys zamrzla na posteli, jednu ti vrazila. Když odešla, 
mlátilas pěstmi do polštáře, ale nic jsi jí neřekla, stejně 
by tě nikdo neposlouchal, to ty máš poslouchat, že jo. 
Teď se ti ale prachy hodí, už nikdy v životě si takhle 
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vydělávat nebudeš, nájem už tě bude vždycky stát mi-
nimálně půlku platu. 

„Hoi schatje…“ začíná vzkaz, který ti pokaždé nechává 
na jídelním stole. Holandsky v něm píše, co všechno 
máš udělat. Anglicky s tebou nemluví, prý se jinak jazyk 
nikdy nenaučíš. Cítíš se méněcenná, že nerozumíš vše-
mu, co říká. Až později zjistíš, že to ona neumí dobře 
anglicky, vždycky je lepší svoje shity hodit na toho dru-
hého, že jo. Dneska máš klasicky uklidit celý barák a vy-
žehlit, koš vynášet nemusíš, vynesla ho už včera. 

Do uší si pustíš Maigreta a ze všeho nejdřív jdeš umýt 
nádobí. Opatrně umýváš sadu jejích drahých hrnků 
z místních butiků, víš, že je to luxusní značka, protože 
se do těch obchodů chodíš občas jen tak dívat. Tyhle 
jsou navíc vyrobené na míru, jsou na nich jména členů 
jejich rodiny, která je prý bohatá, ona nepracuje, pro-
tože má depresi. Depresi cítíš všude v baráku, ze stěn, 
koberců, zatuchlý a těžký odér, jako když ležíš s koco-
vinou pod dekou u televize a prdíš a taky smrdíš potem, 
o kterém nevíš, jak se ti v podpaží udělal, protože pře-
ci nic neděláš. 

Jednou tě vzala na procházku do lesa, chtěla ti udělat 
radost, ale není les jako les, nebyl tak hluboký jako ten, 
co máte za barákem moravské chalupy, stejně jako 
nebyly hluboké ty řeči, co jste vedly. Když umyješ ná-
dobí, vezmeš si hadr a přípravek na prach, setřeš ho 
v celém baráku, některé věci nadzvedneš, jiné utřeš 
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kolem, záleží, jakou máš náladu. Jdeš umýt koupelnu, 
utíráš průhledné stěny sprchového koutu, na kterých 
necháváš šmouhy. Zrovna tohle chceš udělat dobře, ale 
nevíš jak, nikdy předtím jsi to nedělala. Pak si bereš 
vysavač, je starý, těžký, a když vysáváš příkré schody, jed-
nou nohou ho musíš na schodu přidržovat, aby nespadl 
dolů. V neděli běhat nechodíš, tohle ti stačí. Nad schody 
v prvním patře je pověšená hlava vycpaného jelena. Ne-
chápeš, proč si někdo doma vystavuje mrtvolu, děsí tě to. 
Vyhýbáš se mu pohledem, ale často zapomeneš, že tam 
visí, a když se na něj podíváš, lekneš se. „Nedělej scény, 
nikdo tady na tebe není zvědavý,“ řekl ti táta, když jste 
na zámku vcházeli do galerie plné vycpaných zvířecích 
hlav, tys zakřičela, křečovitě ses ho chytla a zabořila mu 
hlavu do ramene, aby ti pomohl poslepu projít. Od mi-
nulého týdne se ale lekáš míň, jelen na Maartjině chod-
bě má na hlavě papírový růžový párty klobouk s dlouhým 
pérem. V baru jsi řekla, že se bojíš mrtvol, někdo ze štam-
gastů jí to vykecal, a když jsi před týdnem přišla k ní 
domů uklízet, čumělas na toho jelena v klobouku něko-
lik vteřin. Jo, někdo na tebe může být zvědavý. 

Až dovysáváš, jdeš do ložnice převléct peřiny. 
„Měla jsem víc sexu, když jsem byla singl!“ řvalas 

minulý týden na svého kluka, co si úterky přivydělává 
jako barman s hezkým hlasem. Doma převlíkáš peřiny 
jednou za měsíc a zas ti došlo, že jste to v nich ani jed-
nou nedělali. 

„Nemůžu s tebou mít sex, když to mezi náma není 
v pohodě. Nevíš, jaký mají na mě tvoje slova vliv, umíš 
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být hrozně zlá,“ říkal a tobě došlo, že jsi v začarovaném 
kruhu. Nebudete v pohodě, dokud si nezapícháte. 

Maigret v tvých uších zrovna řeší záhadu těla bez hlavy 
a ty hodíš všechny polštáře a peřiny na zem a sundáváš 
prostěradlo. Nejradši by sis do té postele lehla a spala. 
Přesně tak, jako když jste byli pár týdnů po vašem se-
známení v Amsterdamu u jeho přátel a tys v jejich bytě 
spala dvanáct hodin. Už tehdy jsi měla vědět, že se ti 
s chlapem má chtít vstávat, že by tam měla být chemie, 
obtáčet se kolem sebe jako zmije. „Důležité ale je, aby 
byl hodný a uměl se o tebe postarat,“ že jo. Zafixuješ 
čisté prostěradlo do všech rohů a začneš vysvlíkat pe-
řinu. Po těch dvanácti hodinách spánku ti hrál na ky-
taru Neila Younga a ty sis myslela, že tohle je to pravé. 
Necítit žádné nepříjemné vzrušení, vlastně necítit žád-
né vzrušení, hlavně že tě hrozně miluje, cítíš se v po-
hodě a bezpečí, hlavně že už se nebudeš dostávat do 
nepříjemných situací. Nedošlo ti, že bys ho měla hroz-
ně milovat taky, a že když něco necítíš, tak to prostě 
necítíš. 

Chybí ti pocit svobody a dobrodružství, chceš žít napl-
no, užívat si, tančit do rána v barech a poznávat nové 
lidi, ne si každý večer tlačit špunty do uší, protože ne-
chceš slyšet jeho dech. Zatímco on dýchá, ty už nemů-
žeš, irituje tě, jak tě líže a že jsi pořád nahoře. Řekneš 
mu to a jsi zlá, protože nechceš rozlišovat mezi sexem 
a životem. „Lepšího chlapa už ale nenajdeš.“ „Nemysli 
si, všude je to stejné, vždycky to dojde do tohohle bodu.“ 
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