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    Lorně, která byla tolikrát mou zachránkyní


    – BS


    Pro Mari, navždy


    „Nestává se často, že člověk natrefí na někoho, kdo je skutečný přítel idobrý spisovatel.“


    – RT

  


  
    Autorská poznámka


    Tato kniha je výsledkem žurnalistického aspisovatelského úsilí dvou autorů. Počátky naší spolupráce sahají mnoho let do minulosti, do doby, kdy jsme oba působili vredakci časopisu Fortune. Při práci na knize Steve Jobs: Zrození vizionáře jsme strávili tři roky společnými rešeršemi, pořizováním rozhovorů, novinářskou prací, psaním aúpravami textu. Během vyprávění, které na vás čeká, jsme se však pro jednoduchost rozhodli používat důsledně první osobu čísla jednotného aodkazujeme pouze na Brenta. Ten měl se Stevem Jobsem skoro čtvrt století dlouhý osobní vztah, takže vprvní osobě apomocí slůvka já se nám náš příběh vyprávěl mnohem snáz.

  


  
    Prolog


    „Vy jste tu poprvé, ne?“ To byla vůbec první slova, která mi adresoval. (Taposlední odvacet pět let později zněla: „Omlouvám se.“) Tak málo mu stačilo, aby se mi snažil dostat na kobylku. Já byl přece redaktor. Já měl klást otázky jemu.


    Byl jsem předem varován, že zpovídat Steva Jobse ssebou přináší jistá specifická úskalí. Když jsme předchozího večera popíjeli pivo snovými kolegy ze sanfranciské pobočky Wall Street Journalu, kdosi mi doporučil, abych si na první setkání radši vzal neprůstřelnou vestu. Jeden zkolegů jen napůl vžertu prohlásil, že když člověk dělá rozhovor se Stevem Jobsem, vypadá to mnohdy spíš jako zápas než jako kladení otázek. Psal se duben 1986 ajméno Jobs už bylo včasopise legendou. Vredakci se tradovalo, jak kdysi naprosto zničil jednoho zredaktorů Journalu tím, že mu položil jedinou avlastně velmi jednoduchou otázku: „Rozumíte alespoň něčemu, alespoň něčemu ztoho, očem se tu spolu bavíme?“


    Pokud šlo omě, díky své práci ze začátku osmdesátých let, kdy jsem působil jako reportér ve Střední Americe, jsem měl sopravdovými neprůstřelnými vestami dost zkušeností. Vtéhle době jsem vSalvadoru aNikaragui strávil spoustu času pořizováním rozhovorů skdekým počínaje řidiči kamionů projíždějícími válečnou zónou přes americké vojenské poradce vdžungli nebo commandantes různých skupin contras vjejich skrýších až po prezidenty veskvostných vládních palácích. Při práci na jiných úkolech jsem přišel do styku snezkrotnými miliardáři jako T. Boonem Pickensem, H. Rossem Perotem nebo Li Ka-shingem, slaureáty Nobelovy ceny typu Jacka Kilbyho, rockovými hvězdami afilmovými idoly, odpadlíky vzývajícími mnohoženství, adokonce isbabičkami rádoby vrahů. Jen tak něco mě nerozhodilo. Apřesto jsem celých dvacet minut, které mi trvala jízda zmého domova vkalifornském San Mateu do centrály NeXT Computeru vPalo Alto, nervózně přemýšlel otom, jak nejlépe rozhovor sJobsem pojmout.


    Na mých rozpacích se asi zčásti podepsalo ito, že poprvé za celou svou novinářskou kariéru jsem měl dělat interview sprominentním šéfem firmy, který byl mladší než já. Tehdy mi bylo 32, Jobs byl ještě orok mladší– auž byl považován za globální celebritu aspolu sBillem Gatesem za objevitele aprůkopníka segmentu osobních počítačů. Dávno před tím, než fenomén internetu začal chrlit jedno zázračné dítko za druhým, byl Steve Jobs nefalšovanou superstar světa moderní techniky, uctívaným mazákem smnoha stěží uvěřitelnými zářezy na pažbě. Plošné spoje, které se Stevem Wozniakem vyráběli na koleni vgaráži vLos Altos, vedly ke zrodu firmy shodnotou mnoha miliard dolarů. Zdálo se, že osobní počítače mají neomezený potenciál, ajako spoluzakladatel společnosti Apple Computer byl Steve Jobs tváří všech těchto nekonečných možností. Jenže vzáří 1985 byl pod tlakem okolností nucen odstoupit– jen krátce poté, co představenstvo společnosti informoval otom, že se některé klíčové zaměstnance Applu snaží přesvědčit, aby sním šli do nového podniku scílem vyrábět počítačové „pracovní stanice“. Média byla Stevovým odchodem doslova fascinována atahle potupná sága se dostala na obálky časopisů Fortune iNewsweek.


    Během následujících šesti měsíců se podrobnosti ojeho nové firmě držely přísně pod pokličkou– částečně iproto, že Apple rozpoutal několik soudních sporů ve snaze zabránit Jobsovi vtom, aby ksobě přetáhl některé zaměstnance. Nakonec ale Apple od těchto sporů ustoupil. Akdyž se rozbouřené vody uklidnily, byl Steve ochotný poskytnout několik rozhovorů předním obchodním periodikům, jak vysvětloval mediální specialista zJobsovy PRagentury při telefonátu smým šéfem ve Wall Street Journalu. Podle všeho se Steve chystal zahájit mediální vějířový tanec, který měl postupně odhalovat střípky informací otom, co má vlastně sNeXTem za lubem. Vidina téhle práce mě naprosto uchvátila, zároveň jsem se ale měl velmi na pozoru– rozhodně jsem totiž nemínil charismatickému panu Jobsovi sednout na lep.


    

    


    CESTA NA JIH do Palo Alto je tak trochu pouť historií Silicon Valley. ZRoute 92 vSan Mateu přes mezistátní 280, „venkovskou“ osmiproudovku lemující jezero San Andreas anádrž Crystal Springs, které slouží jako zásobníky pitné vody čerpané zpohoří Sierra Nevada pro San Francisco; napříč nenápadným územím investičních spekulantů po Sand Hill Road vMenlo Parku; přes skrytý Stanfordův lineární urychlovač, který se pod dálnicí na míle daleko zařezává do okolní krajiny jako obří puklina; kolem radioteleskopu Stanford Dish, bělolících herefordek arozložitých dubů lemujících široký pás zeleně za univerzitním kampusem.


    Zimní ajarní deště vdechly prérijní trávě na svazích okolních kopců nový život anamísto obvyklé jednotvárné žluti ji na krátkou dobu zbarvily zářivou zelení, připomínající to nejudržovanější golfové hřiště poseté shluky oranžového, fialového ažlutého lučního kvítí. Voblasti Bay Area, regionu kolem Sanfranciského zálivu, jsem pobýval teprve krátce aneuvědomoval si, že právě vtéhle roční době je krajina, kterou jsem projížděl, zdaleka nejkrásnější.


    Na Page Mill Road, kam jsem sjížděl zdálnice, sídlily Hewlett-Packard, ALZA Corporation, raný průkopník voblasti biotechnologií, několik „pomocných firem“ pro Silicon Valley typu Andersen Consulting (dnes známé jako Accenture) nebo právnické kanceláře Wilson Sonsini Goodrich & Rosati. Ze všeho nejdřív jsem ale natrefil na univerzitní Stanfordův výzkumný park shájky nízkých budov ukrývajících vědecké avývojové laboratoře řady renomovaných firem azajišťujících spoustu šťavnatého volného pole působnosti. Právě tady sídlí iznámé výzkumné středisko Palo Alto Research Cen­-ter (PARC) společnosti Xerox, kde Steve poprvé spatřil počítač smyší agrafickým „bitmapovým“ rozhraním. Právě tohle místo si vybral jako sídlo NeXTu.


    Mladá dáma ze společnosti Allison Thomas Associates, PR agentury NeXTu, mě doprovodila skrz dvojpodlažní kancelářskou budovu ze skla abetonu do malé zasedací místnosti, která skýtala výhled na zpola zaplněné parkoviště. Steve už na mě čekal. Přivítal mě kývnutím, mediální eskamotérku poslal pryč, anež jsem se stačil usadit, vychrlil na mě první otázku.


    Nebyl jsem si jistý, jestli po mně chce jednoslabičnou odpověď, nebo jestli ho opravdu zajímá, kdo jsem aco mám za sebou. Nakonec jsem usoudil, že správně bude možnost druhá, azačal jsem vyjmenovávat místa, na nichž jsem během své práce pro Journal působil, iodvětví, jimž jsem se věnoval. Hned po skončení studia na Kansaské univerzitě jsem se přestěhoval do Dallasu azačal jsem pracovat pro svého chlebodárce. Psal jsem hlavně oletectví, aerolinkách aelektronice, jelikož vDallasu měly sídlo firmy Texas Instruments aRadio Shack. Časem jsem získal jakous takous slávu sepsáním profilu Johna Hinckleyho, privilegovaného syna texaského naftaře, který vroce 1981 postřelil prezidenta Reagana.


    „Vjakém roce jste dokončil střední?“ skočil mi Steve do řeči. „Devatenáct set sedmdesát dva,“ odpověděl jsem, „apak jsem strávil sedm let na vysoké, ale nikdy jsem to nedotáhl až ktitulu.“ „Ve stejném roce jsem střední dodělal ijá,“ zarazil mě, „tak to nám bude zhruba stejně.“ (Až později jsem zjistil, že jeden ročník úplně přeskočil.)


    Pak jsem mu vylíčil, že jsem dva roky strávil ve Střední Americe, další dva vHongkongu jako geopolitický reportér Journalu apotom ještě jeden vLos Angeles, než se mi konečně povedlo vyhandlovat vysněnou pozici vSan Francisku. Někdy vtu chvíli jsem si začal připadat jako na přijímacím pohovoru. Snad jen stou výjimkou, že Jobs na žádnou zmých odpovědí vlastně nijak zvlášť nereagoval.


    „Takže víte vlastně vůbec něco opočítačích?“ skočil mi už poněkolikáté do řeči. „Podle mě lidi, co píšou pro tyhle celostátní plátky, vědí opočítačích houby soctem,“ dodal vzápětí, potřásaje hlavou sjasným náznakem trénované povýšenosti. „Váš předchůdce, co omně psal pro Wall Street Journal, neznal ani rozdíl mezi pamětí adisketou!“


    Vtu chvíli jsem se začal cítit poněkud jistější vkramflecích. „No, formálně vzato jsem jako hlavní obor studoval angličtinu, ale taky jsem na škole naprogramoval pár jednoduchých her ana univerzitním mainframu navrhoval relační databáze.“ Jedinou reakcí byly oči vsloup. „Několik let jsem po nocích dělal počítačového operátora ana mikropočítači NCR pro čtyři banky zpracovával transakce za daný den.“ Teď pro změnu mlčky zíral zokna. „Vlastní IBM PC jsem si koupil hned toho dne, co se objevila na pultech. Jel jsem pro něj do Businesslandu vDallasu. Sériové číslo mého kusu začínalo osmi nulami. Pro svoje potřeby jsem si nainstaloval CP/M, MS-DOS jsem tam šoupnul, až když jsem se přestěhoval do Hongkongu apočítač prodával, protože kupující na tom trval.“


    Při zmínce otěchto raných operačních systémech aproduktu konkurence zbystřil. „Aproč jste si nepořídil Apple II?“ vypálil na mě.


    Dobrá otázka, ale vážně… Proč se od toho člověka nechávám vyslýchat jako při nějakém pohovoru?


    „Ten jsem nikdy neměl,“ připustil jsem, „ale když jsem se dostal sem, dokázal jsem Journal přesvědčit, aby mi koupili Fat Maca.“ Velkým rybám vnewyorské centrále jsem opravdu vysvětlil, že když mám psát oApplu, měl bych taky znát jeho poslední produkty. „Používám ho jen pár týdnů, ale zatím mi na každý pád přijde lepší než PC.“


    Dokázal jsem najít klíč. „Jen počkejte, až uvidíte, co chystáme tady,“ odpověděl mi, „svého Fat Maca se hned budete chtít zbavit.“ Konečně jsme dospěli do kýžené fáze našeho rozhovoru, kcíli, kněmuž se Steve od začátku toužil propracovat. Konečně mi mohl začít vyprávět otom, jak budou ještě lepší než společnost, kterou zakládal, astrčí do kapsy všechny ty, kteří ho zjeho království doslova ado písmene vyštípali– vprvní řadě pak šéfa Applu Johna Sculleyho.


    Teď už na moje otázky reagoval, ikdyž ne vždycky odpovídal přímo. Zajímal jsem se mimo jiné oto, proč je jeho centrála tak prapodivně prázdná. Opravdu tu chtějí montovat počítače? Vžádném případě to nevypadalo jako výrobní prostory. Financoval všechno ze svého, nebo chystal námluvy snějakými investory? Až na jedinou prodal všechny své akcie Applu, což mu vyneslo asi 70 milionů dolarů, ale to rozhodně nestačilo na to, aby mohl takhle ambiciózní společnost táhnout sám. Chvílemi zabrousil do naprosto nečekaných končin. Při našem rozhovoru například zpivního půllitru popíjel horkou vodu, ze které se ještě kouřilo. Vysvětlil mi, že když mu jednoho dne došel čaj, uvědomil si, že prachobyčejná teplá voda mu vlastně chutná taky. „Člověka to uklidní úplně stejně jako čaj,“ konstatoval stroze. Nakonec rozhovor zavedl zpátky khlavnímu heslu, které si vybral: vyšší vzdělanost vyžaduje lepší počítače– atakové dokáže dodat jen apouze NeXT. Společnost úzce spolupracovala se Stanfordovou iCarnegie Mellonovou univerzitou– institucemi svelmi respektovanými fakultami informatiky. „To budou naši první zákazníci,“ řekl.


    Navzdory vyhýbavosti jeho odpovědí asnaze striktně se držet jednoho jediného sdělení, kterého jsem se měl chytit, měl Jobs velmi živé apůsobivé vystupování. Snad vlivem jeho enormního sebevědomí jsem mu doslova visel na jazyku ahltal každičké slůvko, jež pronesl. Mluvil vpečlivě strukturovaných větách, dokonce ikdyž se snažil odpovídat na nečekané otázky. Opětadvacet let později na jeho zádušní mši Laurene, vdova po Stevovi, hovořila o„vytříbeném smyslu pro estetično“, kterým už od raného mládí disponoval. Tahle důvěra ve vlastní názory avkus se jasně zračila ivjeho odpovědích. Projevovala se ale mimo jiné ivtom, že během našeho prvního setkání jsem dospěl knázoru, že jsem opravdu na pohovoru. Že mě zkouší achce zjistit, jestli si uvědomuji, včem jsou úspěchy, jichž dosáhl, ito, co plánuje vNeXTu, tak mimořádné. Později jsem pochopil, že skutečný důvod byl poněkud jiný. Steve zkrátka chtěl, aby všechno, co se oněm ajeho práci bude psát, odpovídalo jeho vlastním vysokým nárokům na kvalitu. Vtéhle fázi života byl skálopevně přesvědčen otom, že až na pár čestných výjimek by práci kohokoliv druhého dokázal dělat líp než sám dotyčný– což byl přístup,který ujeho zaměstnanců zpochopitelných důvodů nevyvolával právě bouři nadšení.


    Náš rozhovor nakonec trval čtyřicet pět minut. Plány NeXTu však za tu dobu poodhalil jen velmi mlhavě apovšechně. Později se ukázalo, že to byla jedna zprvních předzvěstí problémů, jež na jeho společnost vnásledujících letech čekaly. Jedné velmi konkrétní věci se ale rozhodně věnovat chtěl– bylo jí logo NeXTu. Podal mi vyumělkovanou brožuru, která pompézně líčila kreativní proces zrodu okázalého firemního symbolu zdílny Paula Randa. Ten také osobně navrhl celou informační brožuru, kterou jsem držel vrukou. Drahé průsvitné stránky od sebe oddělovaly tlusté listy krémové barvy, jejichž reliéfová ražba čtenáře krok za krokem provázela myšlenkovým procesem, který autora nakonec přivedl až kvýslednému obrazu „promlouvajícímu mnoha vizuálními jazyky“. Samotné logo přitom mělo podobu prachobyčejné kostky spísmeny NeXT vyvedenými vrůzných barvách. „Rumělka proti třešňově červené azelené, žlutá proti černé (pro co největší kontrast)“, pootočené „vúhlu přesně dvaceti osmi stupňů“, tak básnil pamflet vmé ruce. Rand byl vtéhle době považován za jednoho zpředních grafiků Ameriky;mimo jiné je otcem známého loga IBM, ale itelevize ABC nebo společností UPS aWestinghouse. Za tuhle brožurku ajeden jediný návrh firemního loga ve stylu „ber, nebo nech být“ mu Steve rád přenechal 100000dolarů ze svých rezerv. Právě jeho rozhazovačnost, byť vedená snahou odokonalost, se nakonec pro NeXT měla stát jedním zhlavních kamenů úrazu.


    

    


    ZNAŠEHO PRVNÍHO setkání nakonec žádný článek nevzešel. Ani sebe­načančanější logo firmy, která se zatím jen batolí vplenkách, jsem nepovažoval za zprávu hodnou zveřejnění. Bez ohledu na to, kdo si ho objednal nebo kdo za ním stál. (Krom toho Wall Street Journal vté době zásadně neotiskoval žádné fotografie. Ve skutečnosti byste vněm nenašli jediné barevné místo. Takže ikdybych nakrásně toužil Stevovu novou blyštivou cetku představit širému světu, její delikátní anepraktické přednosti by se učtenářů Journalu, pro něž tehdy bylo spojení „designová vytříbenost“ naprostou španělskou vesnicí, minuly účinkem hned ze dvou důvodů.)


    Fakt, že po našem setkání nevyšla žádná reportáž, se nakonec ukázal být prvním výstřelem pětadvacetiletého vyjednávání, které tvořilo dominantní rys našeho vztahu se Stevem. Jako uvětšiny interakcí mezi novinářem azdrojem jsme iSteve ajá měli jediný důvod, proč jsme zůstávali vkontaktu: oba jsme měli to, co ten druhý potřeboval. Já mu mohl nabídnout titulku Wall Street Journalu apozději obálku Fortune; on měl příběh, po kterém toužili mí čtenáři akterý jsem já chtěl vypovědět líp adřív než kolegové zbranže. Obvykle po mně chtěl, abych psal onějakém jeho novém produktu –mé čtenáře ale přinejmenším stejně jako údaje ovýrobcích zajímaly iinformace oněm. Ty druhé možná ještě víc. On si přál vyzdvihovat velko­lepost produktu spolu sgenialitou akrásou procesu jeho vzniku– já se snažil proniknout za kulisy apsát iošťastných akrušných etapách jeho příběhu. Tahle červená nit se táhla napříč většinou našich kontaktů. Ve skrytu duše jsme oba doufali, že se nám toho druhého podaří nějak přechytračit apřimět ho kvýhodné dohodě. Se Stevem tahle nikdy nekončící hra připomínala partii karet. Jednou mi přišlo, že jsme se Stevem partneři vbridži, vzápětí jsem si ale připadal jako trouba, co ho vpokeru zkouší dostat na eight-high. Obvykle jsem zněj ale míval pocit, že většinu trumfů drží vruce on –ať už to tak ve skutečnosti bylo nebo ne.


    Přestože Journal po našem prvním setkání žádný článek neotiskl, svěřil se Steve Cathy Cookové, protřelé harcovnici ze Silicon Valley, která tehdy pracovala pro firmu Allison Thomas, že rozhovor proběhl dobře a„ten pisálek celkem ujde“. Čas od času pak Cathy pověřil, aby mě do NeXTu pozvala pro příděl porce posledních aktualit. Upřímně řečeno, psát nebylo moc očem, alespoň tedy zpohledu Journalu. Svůj první článek oNeXTu jsem publikoval teprve vroce 1988, když Steve konečně odhalil první pracovní stanici slogem NeXT. Ale všechny ty návštěvy byly bez výjimky nesmírně zajímavé aosvěžující.


    Jednou si mě pozval, aby se mohl blýsknout, že se mu podařilo přesvědčit Rosse Perota kinvestici do NeXTu. Šlo o20 milionů dolarů. Ti dva na první pohled působili jako nanejvýš nesourodá dvojka: Perot, nesmlouvavě konzervativní ultrapatriot svojenským sestřihem aveterán od námořnictva, financoval někdejšího hipíka, který nejraději chodil naboso, byl vegetarián azásadně neuznával používání deodorantu. Apřesto jsem Steva poznal už natolik dobře, abych věděl, že on iPerot, snímž jsem několikrát dělal rozhovor, měli ve skutečnosti mnoho společného. Oba dva byli hodně osobití samouci anenapravitelní idealisté. Když mi Steve prozradil tuhle novinku, řekl jsem mu, že Perota rozhodně musí navštívit vjeho kanceláři vdallaském sídle Electronic Data Systems (EDS)– třeba jen proto, aby si prohlédl jeho šílenou sbírku historických skulptur orlů akolonádu amerických vlajek lemující příjezdovou cestu do centrály firmy. Steve se rozesmál apobaveně přimhouřil oči: „Už se stalo.“ Pak se zeptal, jestli je podle mě blázen, když se mu Perot zamlouval. „Jak by po osobním setkání někdo Perota mohl nemít alespoň trochu rád?“ odvětil jsem. „Pravda, je legrační,“ rozchechtal se Steve souhlasně, „vážně, myslím, že se toho od něj můžu hodně naučit.“


    Postupem času náš podobný věk začal být spíš mostem než překážkou. Oba jsme se Stevem procházeli podobnými rituály dospívání. Totéž do určité míry platilo ioBillu Gatesovi, kterému jsem se pracovně též intenzivně věnoval, ale ten na rozdíl ode mě aSteva nebyl produktem výchovy rodičů zdělnické třídy astátních škol. Všichni tři jsme se vyhnuli povinnosti služby ve Vietnamu, protože odvody byly ukončeny dřív, než jsme dosáhli 18 let věku. Ale uSteva iumě se mnohem silněji než uBilla projevovalo dospívání véře protiválečné květinové generace míru alásky. Milovali jsme hudbu, ujížděli jsme na technických vychytávkách anebáli jsme se experimentovat snezvyklými novými nápady azkušenostmi. Steve byl jako dítě adoptován aněkdy jsme spolu rozmlouvali otom, jaké to pro něj bylo;ani na chviličku mi ale nepřišlo, že by tahle zkušenost měla na jeho duševní akulturní rozvoj alespoň trochu srovnatelný vliv jako celkové společenské apolitické prostředí, vněmž jsme vyrůstali, ono obrovské pískoviště se spoustou báboviček špičkových technologií.


    Vtomhle raném období našeho vztahu měl Steve pádný důvod, aby pracoval na jeho udržování adalším rozvíjení. Vneustále se proměňujícím počítačovém světě konce osmdesátých let bylo udržování atmosféry napjatého očekávání jeho další Velké Věci klíčové, aby přilákal potenciální zákazníky ainvestory– avzhledem ktomu, že NeXT na uvedení svého prvního funkčního počítače potřeboval bezmála pět let, musela být skupina těch druhých co nejpočetnější. Steve si vždycky naprosto jasně uvědomoval taktickou hodnotu mediální pozornosti. Byla to jedna součást toho, co Regis McKenna, asi nejvlivnější mentor jeho raného období, označil jako „Stevův přirozený talent pro marketing“. „Ikdyž mu bylo jen dvaadvacet, měl zatraceně dobrou intuici,“ dodává. „Dokázal přesně poznat to dobré na Sony nebo Intelu. Achtěl, aby tímhle dojmem působilo ito, co vytvoří on.“


    Jelikož Steve věděl, že při práci pro Wall Street Journal apozději Fortune mám na starosti mimo jiné iApple, občas mi během následujících let zdánlivě náhodou zavolal, aby mi nabídl „tajné informace“, které se kněmu dostaly od bývalých kolegů, kteří vApplu pořád pracovali, nebo aby se se mnou podělil osvoje pocity znekonečné mýdlové opery na nejvyšších manažerských pozicích vjeho staré společnosti zCupertina. Postupem času jsem zjistil, že když jsme se bavili ovší té bryndě, do které se Apple dostal na začátku devadesátých let, byl Steve naprosto spolehlivým zdrojem informací. Postupně mi také došlo, že na jeho náhodných telefonátech ve skutečnosti nebylo ani zrníčko náhody. Steve měl vždycky nějaké postranní úmysly: někdy doufal, že mu prozradím pár střípků informací okonkurenci, tu atam chtěl, abych vyzkoušel nějaký zjeho nových produktů, jindy mi prostě chtěl vyplísnit za něco, co jsem si dovolil napsat. Vposledním případě uměl hrát iuraženého. Jednou vdevadesátých letech, po svém návratu do společnosti, kterou kdysi spoluzakládal, jsem mu poslal vzkaz, že podle mého je načase, abych pro Fortune napsal další článek oApplu. Předtím jsme spolu několik měsíců nemluvili, protože jsem musel na operaci srdce. Steve mi tehdy dokonce zavolal do nemocnice, aby mi popřál hodně štěstí. Teď jsem byl zpátky acelý žhavý do psaní. Ve-mailu, který přišel jako odpověď na můj vzkaz, Steve rozhodně nechodil kolem horké kaše: „Brente,“ psal mi, „pokud mě paměť neklame, napsal jsi loni vlétě omně aApplu jeden dost nehezký článek. Pamatuji si, že se mě to dost dotklo. Proč jsi tuhle nestoudnost napsal?“ Oněkolik měsíců později si ale dal říct aspolupracoval se mnou nadalším velkém článku ospolečnosti.


    Náš vztah byl dlouhý, složitý apovětšinou naplňující. Když jsem na Steva narazil na nějakém veletrhu nebo podobné akci, představil mě vždycky jako svého přítele –což bylo označení opravdu prazvláštní. Lichotivé, podivné, pravdivé, azároveň vlastně nepravdivé. Během krátkého období, kdy měl Steve kancelář vPalo Alto nedaleko sídla místní pobočky časopisu Fortune, jsem na něj ve městě čas od času narazil. Pak jsme se pokaždé na chvíli zastavili apoklábosili ovšem možném inemožném. Jednou jsem mu pomáhal vybírat narozeninový dárek pro jeho ženu Laurene. Mnohokrát jsem ho navštívil doma. Vždycky ztoho či onoho pracovního důvodu, ale pokaždé naše setkání proběhlo naprosto neformálně azpůsobem, sjakým jsem se užádného jiného šéfa firmy nesetkal. Apřesto jsem ani jedinkrát nenabyl dojmu, že by se daný prazáklad našeho vztahu začal nějak měnit. Pořád platilo, že já jsem novinář aon můj zdroj atéma vjedné osobě. Některé zmých článků se mu líbily; jiné, jako ten, který vyvolal onen pohoršlivý e-mail, ho dokázaly dopálit. Moje nezávislost ahromadění informací zjeho strany ovšem zcela jasně vymezovaly hranice našeho vztahu.


    Vposledních letech jeho života se tenhle nezbytný odstup ještě prohloubil. Vpolovině první dekády nového tisíciletí jsme oba vážně onemocněli; nejprve uSteva vroce 2003 zjistili rakovinu slinivky apoté jsem se já vroce 2005 při cestě do Střední Ameriky nakazil endokarditidou vkombinaci smeningitidou. Čtrnáct dnů jsem strávil ve stavu blízkém kómatu anakonec téměř přišel osluch. On omé nemoci samozřejmě věděl víc než já oté jeho. Přesto mi občas něco málo prozradil– jednou jsme si dokonce porovnávali jizvy, skoro jako Quint (Robert Shaw) aHooper (Richard Dreyfuss) vČelistech. Vdobě mé rekonvalescence po operaci mě přišel do Stanfordské nemocnice dvakrát navštívit– zastavil se, když tam byl na pravidelných kontrolách usvého onkologa. Pověděl mi pár úděsných vtipů oBillu Gatesovi avyčinil mi, že jsem navzdory jeho dlouholetým radám pořád nepřestal kouřit. Byla to jeho klasika. Steve vždycky druhé rád poučoval, jak by měli žít svůj život.


    

    


    KDYŽ STEVE ZEMŘEL, začaly se objevovat stohy analýz všemožných salónních teoretiků. Články, knihy, filmy, televizní pořady akdovíco ještě. Jejich autoři často oživovali staré mýty oStevovi asahali po stereotypech pocházejících zhlubokých osmdesátých let, zdoby, kdy média objevila zázračné dítě zCupertina. Vtomto raném období byl Steve ještě náchylný klichotkám novinářů aon ijeho společnost jim byli zcela otevření. Zároveň bylo tohle období vjeho životě etapou, během níž měl největší sklony knedisciplinovanosti anerudnosti. Stejně jasně, jako dokázal projevovat genialitu při vymýšlení nových produktů, uměl dávat najevo iznepokojivou zlobu alhostejnost ve vztahu kzaměstnancům apřátelům. Když později začal novinářům omezovat přístup aspolupracoval snimi, jen pokud potřeboval propagovat své výrobky, sloužily historky zjeho raného období vApplu jako zažitý vzor kvylíčení jeho osobnosti auvažování. Snad také proto se ktěmto stereotypům uchylovala ilavina mediální pozornosti, které se mu dostalo po smrti. Steve byl prezentován jako génius sobdivuhodným talentem pro design, šaman, jehož vypravěčské umění dokázalo vytvářet cosi magického azlovolného zároveň, jakési „pole pokřivující skutečnost“; byl líčen jako nafoukaný hňup, kterému vjeho zaslepené honbě za dokonalostí nezáleželo na nikom, kdo ho vtomhle směru neposouval dál; jako ten, kdo si myslel, že je chytřejší než všichni ostatní, kdo nikdy neposlouchal rady druhých acelý život byl napůl génius anapůl pitomec, jemuž měl člověk sto chutí jednu vrazit.


    Nic ztoho ovšem ani vnejmenším neladilo stím, jak jsem Steva poznal já. Pro mě byl vždycky člověkem mnohem složitějším, lidštějším, sentimentálnějším aještě mnohem inteligentnějším, než jak oněm psali druzí. Několik měsíců po jeho smrti jsem začal procházet staré poznámky, nahrávky asložky zdob naší spolupráce. Narazil jsem na spoustu materiálů, jež se mi postupem času vykouřily zhlavy. Narychlo psané poznámky, co jsem si oněm dělal. Příběhy, které mi vyprávěl během našich rozhovorů akteré jsem původně nemohl použít, jelikož byly ztoho či onoho důvodu citlivé. Staré e-mailové konverzace. Adokonce ipár nahrávek, které jsem nikdy nepřepsal. Byla tam iaudiokazeta, již mi kdysi věnoval– kopie pásku, který dostal od Yoko Ono, vdovy po Johnu Lennonovi, akterý obsahoval všechny možné verze písničky Strawberry Fields Forever, jak postupně vznikaly během dlouhého procesu zrodu téhle skladby. Dlouhá léta se všechny tyhle pozůstatky válely tiše pohřbeny umě vgaráži– akdyž se nakonec dostaly na světlo, probudily ve mně spoustu skrytých vzpomínek na Steva, které se mi za všechny ty roky nastřádaly vhlavě. Po několika týdnech pročítání těchhle osobních reliktů minulosti jsem dospěl knázoru, že mi prostě nestačí jen vduchu láteřit nad tím, jak povrchní obrázek Steva zjevně zkostnatěl vmysli veřejnosti. Rozhodl jsem se, že těm, kdo budou mít zájem, nabídnu komplexnější pohled na člověka, jemuž jsem se tak intenzivně věnoval. Pohled, který snad vnese více světla do toho, jaký opravdu byl. Pohled, který by za Stevova života byl nemyslitelný. Psát oStevovi byla úchvatná adramatická práce. Jeho život je příběhem hodným Shakespeara, příběhem plným arogance, intrik ahrdosti, příběhem zjevných padouchů anemotorných bláznů, příběhem nehorázného štěstí, dobrých úmyslů aneviděných důsledků. Vživotě byl během kratičkého období tolikrát na vrcholu ahned zase na samém dně, že jakákoliv snaha zmapovat širokou trajektorii jeho úspěchů, dokud byl ještě mezi námi, byla předem odsouzena knezdaru. Teď jsem ale dospěl kpřesvědčení, že nastal čas věnovat člověku, okterém jsem tak dlouho psal akterý se označoval za mého přítele, pozornost, již si zaslouží.


    

    


    ZÁKLADNÍ OTÁZKA oStevově kariéře zní: Jak je možné, že člověk natolik vrtkavý, netaktní, zbrklý azatvrzelý, že byl vyštván ze společnosti, kterou založil, se nakonec mohl stát jejím velebeným ředitelem, dokázal jí vdechnout zcela nový život astál uzrodu celé řady nových produktů sobrovským dopadem na celou společnost, produktů, jež změnily každodenní život miliard lidí znejrůznějších socioekonomických vrstev ikultur ajež Apple katapultovaly až na pozici nejhodnotnější anejobdivovanější firmy téhle planety? Sám Steve přitom odpověď na tuhle otázku nikdy nechtěl nijak zvlášť rozpitvávat. Ikdyž hodně ačasto hleděl na sebe ado sebe, nikdy neměl sklony dívat se za sebe: „Jakou má cenu ohlížet se do minulosti?“ napsal mi vjednom e-mailu. „Radši se dívám dopředu na všechno to dobré, co nás ještě čeká.“


    Skutečná odpověď by musela zohledňovat zásadní proměnu, kterou si postupem času prošel, to, kdo tyto změny ovlivnil, ijak to, co se naučil, využil při vedení firmy působící vsegmentu špičkových elektronických zařízení. Při procházení svých starých dokumentů jsem se neustále vracel do období dvanácti let mezi Stevovým prvním působením vApplu ajeho návratem, dobou, již mnozí popisují jako léta „vdivočině“. Tahle éra mezi lety 1985–1997 přitom svádí ktomu, aby ji člověk přehlížel. Její strasti apády nejsou tak dramatické jako výbuchy zdob Stevova prvního působení vApplu aúspěchy, které si během ní připsal, zdaleka nedosahují mamutích rozměrů těch, jež následovaly vprvní dekádě nového tisíciletí. Tahle doba byla dobou nadmíru komplikovanou aplnou všelijakých zmatků, žádným materiálem pro jednořádkové titulky. Jenomže právě tyhle roky nakonec ve Stevově kariéře sehrály stěžejní roli. Tehdy se naučil všechno, co vedlo kjeho budoucím úspěchům, tehdy se začal zklidňovat ausměrňovat své chování. Přehlížet tyto roky by bylo velkou chybou. Znamenalo by to oslavovat jen úspěchy. Mnohem přínosnější však obvykle bývá pohled na selhání anadějné cesty končící zničehonic ve slepé uličce. Vize, pochopení, trpělivost amoudrost, jež charakterizovaly poslední desetiletí Stevova života, byly výsledkem zkoušek, které jej zocelily během tohoto mezidobí. Selhání, bolestivé zvraty, nedorozumění, neuvážené telefonáty, lpění na špatných hodnotách, celá tahle Pandořina skříňka jeho nevyzrálosti byla nezbytným předpokladem pro jasnou mysl, umírněnost, reflexi apevnost názorů, jež mu byly vlastní vletech pozdějších.


    Na konci téhle dekády strávené vlesní divočině Steve navzdory plejádě všech svých dřívějších přehmatů překvapivě zachránil jak NeXT, tak Pixar. Dědictví první zobou společností mu zajistilo profesní budoucnost atriumf té druhé finanční blahobyt. Jeho zkušenosti zobou těchto firem pro něj byly lekcí, která, zpětně vzato, předurčila budoucnost Applu apomohla vtisknout ráz dnešnímu světu. Není pochyb otom, že Steve byl pořádný paličák anic ztoho, co si nakonec odnesl, se nenaučil lehce abezbolestně. Ale naučil se to. Ivtěch nejtěžších chvílích si přitom udržoval spoustu elánu azvídavosti. Během celé téhle přechodné doby byl vlastně strojem na učení avšechny střípky poznání, které se mu podařilo shromáždit, si bral ksrdci.


    Nikdo na světě nepracuje ve vzduchoprázdnu. Ipro Steva tak sňatek azaložení rodiny představovaly velkou změnu– změnu snesmírně příznivým dopadem na jeho práci. Během naší dlouholeté spolupráce se mi mnohokrát naskytla možnost nahlédnout do Stevova osobního života aněkolikrát jsem se setkal sLaurene ijejich dětmi. Rozhodně jsem však nikdy nebyl blízkým rodinným přítelem. Když jsem koncem roku 2012 začal pracovat na téhle knize, zpočátku se zdálo, že se ojeho osobním životě možná nedozvím nic moc nového. Mnoho Stevových nejbližších kolegů apřátel se mnou prostě odmítalo hovořit –stále byli plni jak smutku ze Stevovy smrti, tak irozhořčení zněkterých článků apublikací, které po ní vyšly. Postupem času se to však změnilo ahovory sjeho nejbližšími přáteli akolegy, včetně pouhých čtyř zaměstnanců Applu pozvaných na jeho soukromý pohřeb, začaly postupně odhalovat Stevovu stránku, jejíž existenci jsem vždycky tak nějak předpokládal, ale nikdy ji zcela nepochopil– aoníž jsem se rozhodně zatím nikde nedočetl. Steve měl mimořádné nadání pro oddělování arozlišování věcí. Právě tahle dovednost mu po návratu umožnila zvládnout amít pod kontrolou všechny části organizace tak spletité, jako je Apple. Právě tahle dovednost mu umožňovala udržovat si koncentraci navzdory kakofonii obav astarostí pramenících zvědomí, že trpí rakovinou. Dovolovala mu také vést hluboký asmysluplný mimopracovní život, ačkoliv toho oněm lidem nespadajícím do jeho nejužšího kruhu mnoho neprozrazoval.


    Samozřejmě ike konci života sním občas bylo setsakramentsky těžké vyjít. Pro některé byl prototypem šéfa zhororu. Jeho neochvějná víra vhodnotu vlastního poslání mu umožňovala odůvodnit si jednání, které by většině znás nejspíše připadalo zavrženíhodné. Ale dokázal být také věrným přítelem apovzbudivým mentorem. Uměl projevovat mimořádnou dobrosrdečnost iopravdovou účast abyl pozorným amilujícím otcem. Hluboce věřil vnesmírnou hodnotu toho, co se rozhodl vživotě dělat, adoufal, že stejně se na svou práci dívají ilidé kolem něj. Buď jak buď, na člověka, který se „naprosto vymykal veškerému průměru“, jak to formuloval jeho přítel akolega Ed Catmull, prezident společnosti Pixar, měl rozhodně velmi lidské pocity, přednosti inedostatky.


    Ekonomická žurnalistika se vyznačuje jedním aspektem, který jsem pochytil od nejlepších kolegů, snimiž jsem měl tu čest spolupracovat, akterý jsem na své práci vždycky miloval. Ikdyž svět firem aprůmyslu často vypadá jako jeden velký apředem přesně vyměřený kalkul, vždycky je tu lidská stránka. USteva jsem otom za jeho života ani na okamžik nepochyboval– unikoho ztěch, onichž jsem psal, jsem totiž neviděl větší zaujetí anadšení pro výtvory jejich firmy. Teprve při psaní téhle knihy jsem si ale naplno uvědomil, nakolik se osobní apracovní život Steva Jobse překrývaly aprolínaly. Člověk nikdy nemůže pochopit, jak se Steve stal Edisonem, Fordem, Disneym aElvisem naší generace, aniž by si to uvědomoval. Iproto je příběh jeho přerodu tak skvělý.


    

    


    NA KONCI NAŠEHO prvního rozhovoru mě Steve doprovodil upravenými atřpytícími se chodbami centrály NeXTu až kvýchodu. Obešlo se to bez jakékoli společenské konverzace. Co se jeho týkalo, byl náš rozhovor ukonce. Když jsem odcházel, ani se se mnou nerozloučil. Jen tam stál askleněnými dveřmi hleděl ven směrem kvjezdu na parkoviště zDeer Creek Road, kde skupina dělníků právě instalovala 3-D verzi loga NeXTu. Když jsem odjížděl, pořád stál ve dveřích azíral na svoje logo, za které bez mrknutí oka vysolil sto tisíc. Naprosto zřetelně cítil vkostech, jak soblibou říkával, že brzy udělá něco velkého. Ve skutečnosti samozřejmě neměl ani ponětí, co ho čeká.

  

OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-BoldIt.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Fonts/MyriadPro-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.png
Brent Schlender
Rick Tetzeli

e crAPA





