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Čudný byt na druhom poschodí

Zo škáry otvorených dverí uniká jemný lúč svetla. Byt sa nachádza hneď 
pri výťahu, okamžite ako z neho vystúpite, strčíte kľúč do zámku, aby ste sa 
v malej úzkej chodbe vyzuli z topánok a zavesili si kabát na vešiak v kúte.

Je streda. V celej bytovke je ticho, všetci sú v práci a malý detail, že 
sú v nejakom byte otvorené dvere, ostáva dlho bez povšimnutia. Vonku 
svieti slnko a jeho lúče rozjasňujú všetko naokolo. Nahliadajú do okien, 
prezerajú si kvety na oblokoch, knihy v policiach, nábytkové steny, vázy, 
obrazy na stenách. Sú hrejivé, ale ešte nemajú takú intenzitu, akú vedia 
dosiahnuť počas letných mesiacov. Začína sotva február. Po zime však 
už vonku niet ani stopy.

Slnko pohľadom prechádza do bytov – v každom z nich sa odohráva 
iný príbeh a žijú v ňom iní ľudia. Väčšina z nich je momentálne preč 
a pracovne vyťažená, ako si to vyžaduje dnešná drahá a uponáhľaná doba, 
ktorá nikomu poriadne nedá čas ani priestor pre seba.

Na chodbách je tma.
Iba z jedného čudného bytu na druhom poschodí preniká úzky lúč 

svetla. Je to náhoda alebo úmysel? To druhé je logicky značne nepravde-
podobné, aj keď… Keď prechádzate po chodbe okolo, lúč je taký nepatrný, 
že si ho možno ani nevšimnete. Niekoľko dverí je tu zoradených vedľa 
seba, po pravej aj ľavej strane, a keď do tmavého priestoru vojde pohyb-
livý objekt, automaticky sa na chodbe rozsvieti svetlo. Otvorené dvere 
si teda zatiaľ nik nevšimol. Nikto si nevšimol ani nič podozrivé, lebo pri 
rozsvietenom svetle na chodbe sa taký nepatrný detail ľahko stratí…

Zrazu sa odniekiaľ ozve prenikavý zvuk. Niekto začne hrať na klavíri. 
Zvuk pochádza pravdepodobne z prízemia, aspoň tak by to vyhodnotilo 
ľudské ucho, ktoré sa nachádza na konkrétnom mieste na vyššom poschodí.

Medzi susedmi sa povráva, že na klavíri hráva suseda na prvom. Je 
vraj čudná, pretože zo svojho bytu nikdy nevychádza, nechodí do práce 
ani na nákupy. Zatiaľ čo sa v celej bytovke ľudia zo všetkých bytov ráno 
zbesilo ponáhľajú do zamestnaní a každú sekundu hučí výťah, odchádzajú 
autá z parkoviska pred panelákom, až sa napokon úplne vyľudní, z bytu 
klaviristky nevychádza nikto. Susedia ani nevedia, ako pani vyzerá, a hoci 
tam býva už niekoľko rokov, vždy ju je len počuť a nikdy nie vidieť.



- 6 -

Nikto ju nikdy nevidel a nikto sa s ňou hádam ani nikdy nerozprával. 
Jej klavír hrá intonačne na veľmi vysokej úrovni – aj to by vyhodnotilo 
nezainteresované ľudské ucho. Niektoré piesne hrá dokola. Má svoje 
obľúbené, na klavíri hrá oduševnene denne aj niekoľko hodín bez pre-
svedčenia, že by to niekomu nebodaj mohlo prekážať.

Všetci sú predsa v práci a dôchodcovia sú pravdepodobne hluchí. 
Potom však príde jedenásta hodina predpoludním. Klavírna ária konečne 
stíchne a bytovka sa ponorí do obedňajšej siesty a ticha.

Na prvom poschodí sa zrazu otvorí okno. Zvonku nie je dnu nikoho 
vidieť, iba sa pod vplyvom vzduchu zvlní kvietkovaná záclona.

Klaviristka sa pustí do prípravy obeda. Tak ako to robieva vždy pred-
poludním, a s uvoľnenou mysľou, akú človeku dokáže dať len umenie, si 
pripraví kurča, zemiaky a zeleninu.

Prisahala by, že niektoré piesne už pozná naspamäť a nepotrebuje pred-
lohu s notami. Klaviristka sa do vedomia susedov zapíše dvoma spôsobmi. 
Ako kuchárka, pri ktorej podľa vône vedia vydedukovať, čo varí, aj že to 
bude určite po chuti, ale zároveň ako jedna z najotravnejších indivíduí 
v celom paneláku, ktorá nemá ani náhodou zmysel pre susedské vzťahy, 
keď musia byť okolití zúčastnení nonstop nedobrovoľnými poslucháčmi 
jej otravných klavírnych vystúpení. Hrá v nejakom divadle alebo je len 
obyčajný amatér, ktorý možno zámerne druhým pije krv?

Keď klavír stíchne, je to, ako keď prestanú revať cikády alebo ako keď 
utíchne vŕtačka u suseda, ktorému prerábajú byt, a vy ste v bezprostrednej 
blízkosti.

Ticho je zrazu viac ako tučný balík peňazí. Niet nad ticho vo vlastnej 
domácnosti, keď potrebujete byť čo najďalej od všetkého a od všetkých…

Ale ak zacítite vôňu pečeného kuraťa z vedľajšieho bytu susedky, 
pravdepodobne vám nenapadne hodiť sa v tej chvíli do perín a dovoliť 
si využiť ticho na výdatný spánok. Pravdepodobne začnete chystať svoj 
obed, pretože vaša chladnička zíva prázdnotou a prenikavá vôňa začne 
byť provokatívna, lebo ste už hladný.

Vonku pomaly začína jar a je celkom teplo, cez otvorené okno je z okna 
na prvom poschodí počuť štrngot príborov a tanierov.

A poobede? To by ste najradšej chceli z domu utiecť čo najďalej.
Klavírny koncert začína Beethovenovou 9. symfóniou, nasleduje Franz 

Liszt a večer už patrí Mozartovi, v ktorého prenikavých tónoch sa strácajú 
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uši susedov, ktorí priebežne prichádzajú unavení z práce, aby si konečne 
dali sprchu a zaľahli do svojich postelí po celodenných šichtách.

Ohlušujúci klavír im začne prekážať. Začnú sa sťažovať, no na zvonenie 
do bytu ani klopanie na dvere klaviristky nikto nikdy nereaguje. Akoby si 
bola plne vedomá svojho prehrešku, no mimoriadne asertívna, hrá ďalej. 
Na stenách pred jej bytom začínajú pribúdať výhražné oznamy.

„Choďte už s tým klavírom do prdele! Tu sa nedá existovať!“
Papierové lístočky rôznych veľkostí, popísané perom či fixkou, však na 

druhý deň končia na zemi na podlahe. Niekto ich strháva, pokrčí a hodí 
na zem priamo na chodbe.

Kto iný, ak nie nenávidená žena bez štipky empatie, takto prejavuje 
očitý výsmech všetkým, ktorí sa ju snažia zdiskreditovať. V preklade to 
dáva logický význam asi ako: „Ani ma nehne, aby som prestala hrať na 
klavíri, ty skurvený debil.“ Alebo „mám ťa v riti, ja si tu môžem robiť, 
čo sa mi zachce.“

Škodoradosť spočíva v tom, ako presne o desiatej večer, počnúc nočným 
pokojom, klaviristka umlčí preklínaný klavír, otvorí dvere namosúreným 
policajtom a vrhne na nich nechápavý pohľad… Ešte ani raz sa nestalo, 
aby dostala pokutu. Susedia v snahe uzemniť ju narozprávajú mužom 
zákona aj polopravdy. „Hrá stále – aj v noci“. Nikdy sa to však nepotvrdí 
a suseda sa za múrmi svojho bytu škodoradostne smeje.

Namiesto toho akoby zámerne pribudne nový problém. Akoby to 
už všetko doposiaľ nestačilo – a susedské vzťahy neboli už beztak dosť 
vyhrotené –, úplná náhoda chce, aby sa v bytovke objavil šokujúci nález.

Malý byt na druhom poschodí, situovaný presne nad bytom, kde sa 
ozývajú toľko nenávidené zvuky hry, bol doposiaľ prehliadaný. Rovnako 
ako z bytu klaviristky, ani z tohto bytu nikdy nie je vidieť nikoho vychádzať. 
Susedia si začínajú myslieť, že v ňom nik nebýva, aj keď podľa niektorých 
slov z dverí zavše vychádza mladé dievča. Taká obyčajná žaba, raz vraj 
vyjde v teplákoch, inokedy v dlhšom tričku, ktoré zakrýva jej oblejší za-
dok. Pohybuje sa spôsobom, akoby chcela byť neviditeľná a rovno splynúť 
s prostredím. Pretmolí sa chodbou, vyhýbajúc sa zraku kohokoľvek, s kým 
by musela nadviazať kontakt. Je vraj uzavretá a nikomu sa nepozdraví. 
Pravdepodobne je drzá a veľa si o sebe myslí.

Niekedy vysype smeti, inokedy len nastúpi do výťahu a odchádza. 
Kam chodieva, čo robí a kto to je, sa nedá zistiť. Ani to, či v skutočnosti 



- 8 -

vôbec existuje. Možno je dievča iba výmyslom dlhých susedských debát, 
ako prikrášliť skutočnosť, aby bola viac zaujímavá a rozhovory živšie. 
Klebety vedia utužiť niektoré vzťahy.

Všetko však nadobudne iný ráz, keď sa na druhom poschodí začne 
šíriť podozrivý smrad. Nikto nevie, odkiaľ môže pochádzať, ani čo ho 
spôsobuje. Zasa vzniknú klebety a neznáme dievča sa, akoby práve vtedy 
zámerne, vyparí zo zemského povrchu.

Odvtedy ju nik nevidí. Existuje síce možnosť, že sa už odsťahovala 
inam, a ak by sa tak stalo, pravdepodobne by to ostatným uniklo, ale 
niečo tu predsa nesedí. Ten smrad je stále väčší a s určitosťou musí byť 
jeho zdroj na poschodí číslo dva.

Každý iba nechápavo krúti hlavou. Každý tvrdí, že smrad určite nepo-
chádza od neho. No každý ho cíti a každý je z neho rozhorčený. Zápach 
vzbudzuje obavy.

„Čo vám to pripomína?“
„Neviem. Ťažko povedať. Nejakú hnilobu, niečo, čo sa rozkladá.“
„Tu sa vážne nedá existovať! Najprv ten klavír a teraz smrad, z ktorého 

sa mi dvíha žalúdok!“
„A ako dlho to už cítite?“
Veľmi náročná otázka.
„Nuž, neviem ako vy, ale ja pravdepodobne dlho. Mám pocit, že to 

cítim stále viac. Cítiť to ale len výlučne na dvojke. Na iných poschodiach 
nie, ani vo výťahu.“

„Vie o tom domovníčka? Pýtali ste sa na to na bytovom družstve?“
„Na bytovom družstve mi k tomu žiadne informácie dať nevedeli. 

Domovníčku sa pokúšam posledné dni zohnať, ale úspešne ju míňam. 
Bude to asi tým, že prichádzam neskoro z práce, keď už väčšina ľudí spí.“

„Nemôžu sa na tom poschodí vykonávať nejaké opravy? Kanalizačné 
práce alebo čosi podobné?“

„Na vchodových dverách dole nie je žiaden oznam. A ani nič nere-
gistrujem. Preboha, ale ten smrad je príšerný! Videl tu niekto nejakých 
robotníkov, pracovníkov v montérkach? Počuli ste nejakí hluk, niečo, čo 
by tomu nasvedčovalo?“

„Bohužiaľ, nie. Nič podobné sa tu nedeje a nikto o ničom takom nevie.“
Všetci sa rozchádzajú do svojich bytov.
„Poznáme sa tu všetci? Kto všetko na dvojke býva?“
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„Jedine, že ten smrad pochádza od susedy s klavírom. U nej by ma to 
ani neprekvapovalo. Je taká drzá, ako si dovoľuje vyrušovať okolie tým 
prekliatym vyhrávaním! Podám na ňu trestné oznámenie!“

„Vylúčené. Zápach je cítiť iba na druhom poschodí, na prvom nie.“
„Tak potom… je tu už len jedna možnosť. Ten jednoizbák, čo nik 

nevie, kto v ňom býva. Ostatných susedov približne registrujem. Viem, 
kto je kto – nie s určitosťou, ale zhruba sa vyznám. U toho jediného bytu 
som však na pochybách.“

„Kto v ňom býva?“
„Nemám šajnu. Iba raz za čas sa tu objaví také mladé dievča. Neviem, 

či býva priamo v tom byte alebo niekde inde. Viete, o kom hovorím, nie?“
Všetci krútia hlavami.
„O žiadnom dievčati neviem. Môže len k niekomu chodiť na návštevu. 

Čo si myslíte vy ostatní?“
Názory sa zhodnú v tom, že treba každopádne zistiť majiteľa bytu. Čím 

skôr. „Ja konkrétne som to dievča tiež nevidel. A nie som typ, ktorého 
ovplyvnia klebety.“

„Čo tým chcete povedať?“
„Že žiadne dievča tu s najväčšou pravdepodobnosťou nebýva, ani sem 

vôbec nechodí. A viete si predstaviť, že by mohlo slušné mladé dievča byť 
zdrojom takého smradu?“

„Vôbec nie je slušná! Práve naopak. Nepozdraví nikomu a skrýva sa 
ako chudera po tmavých kútoch, aby ju nik nevidel a nepočul! To už 
o niečom svedčí!“

„A keď by som ja len tak náhodou počul, povedzme že na tomto 
poschodí býva niekdajší boss podsvetia, uveríte mi? Ja vám to neviem 
dokázať, iba sa to rozšírilo.“

„Lenže my riešime, že sa tu možno odohráva priestupok proti ob-
čianskemu spolunažívaniu. V horšom prípade cítime… ako to povedať… 
kadáver.“ Všetci naraz spozornejú ako vyplašené srny, keď sa okolím 
zakráda poľovník.

„Ale choďte…!“
„Čože?“
Najprv sa všetci ironicky zasmejú, potom však naberú maximálnu 

ostražitosť… „To vážne?!“
„No teoreticky…“
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V malom byte na druhom poschodí sú však dnes otvorené dvere. Nie 
veľmi, iba nenápadne a s najväčšou pravdepodobnosťou nechtiac. Aspoň 
to vyzerá tak, že v tom nie je žiadny zámer.

Otvorené sú od rána, no kým si to všimne prvý okoloidúci, prejde 
veľa času. Takmer všetci sú totiž v práci. Je streda ráno, parkovisko pred 
bytovkou prázdne. Objaviť ten dôkaz sa ponúka priam zadarmo, no práve 
dnes tu akoby zafungoval zákon schválnosti – nik tu nie je.

Bytovka stojí v rezidenčnej štvrti mesta. Ľudia z nej majú blízko do 
centra, ale aj na vlakovú stanicu. Výhľad na frekventovanú cestu, po 
ktorej sa denne preženú stovky áut, zakrývajú vysoké jedle, ktoré však 
netlmia hluk. Dennodenný hluk z ulice je už pre miestnych obyvateľov 
stereotypom, ale ani za tenkými panelmi svojich bytov, ktoré tento ruch 
dostatočne neodhlučňujú, nenachádzajú ľudia pokoj.

Nedopraje im ho nenávidený klavír a nedopraje im ho ani hluk.
Ak nepracujete a sedíte tu celé dni, vlečú sa s vami počúvaním hnus-

ného piskotu vozňov po koľajach, ktoré tade prechádzajú nielen vo dne, 
ale aj v noci. Najhoršie to býva jednoznačne v lete, keď sa nedá v noci 
spať ináč ako pri otvorených oknách.

Nečudo, že miestni chodia zavše do práce nervózni a pri stretnutí 
s druhými obyvateľmi paneláku bývajú uzavretí. Komunikácia sa mno-
hokrát obmedzí na pozdrav „dobrý deň,“ alebo len nepatrné kývnutie 
hlavou. Keď sa nemusí, tak sa nerozpráva, a keď sa už niekomu na scho-
doch nedá vyhnúť, tak sa pozdraví a ide sa domov.

O klavírnej virtuózke sa povráva často, o obyvateľovi bytu nad ňou 
do dnešného dňa takmer vôbec.

Z každého bytu raz za čas niekto vyjde. Iba z toho konkrétneho nie. 
Možno tam býva nejaký čudák, ktorý nemá ani na zaplatenie nájmu, 
a možno mu už dávno vypli vodu aj elektriku, a on tam sedí o hlade 
a stráži si pár drobných, ktoré počas dňa vyžobre pred kostolom.

Susedia vedia, že je to malý byt, veľkosti podobný garsónke, pretože 
oproti nemu je druhý byt rovnakej rozlohy. V ňom býva stará pani a ta-
káto rozloha bytu jej stačí. Býva tam totiž len sama s mačkou a šetrí na 
všetkom, na čom sa ušetriť dá, ako to robia šporovliví starí ľudia, ktorí 
žijú z malých dôchodkov.

Čo ľudské oko nevidí, to ho nemôže ani trápiť, aj keď…
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Ak sa má odhaliť katastrofa, najlepšie by bolo, aby sa tak udialo čo 
najrýchlejšie. A vy viete, s kým v susedstve bývate? Možno sa to nabudúce 
stane práve vám, keď budete potrebovať zistiť, s kým zdieľate spoločný 
bytový dom. Pod lampou býva najväčšia tma, ale aj nevinnosť môže byť 
zavádzajúca…

Je ráno, osem hodín.
Na chodbe sa konečne rozsvieti výťah a vystúpi z neho postaršia pani. 

Ju všetci poznajú, je to domovníčka, viackrát ju videli na bytových schô-
dzach. Iba sa niekedy, bohužiaľ, nedá zastihnúť, najmä vtedy, ak je to 
práve potrebné.

Láskavá, no pritom rázna tvár. Domovník musí mať krycie meno a byť 
špión, aby vypátral, čo kde neladí, keď si to nevšimnú bežní obyvatelia. 
Musí to byť kompetentná osoba. Presne taká je Soňa Pilecká. Má za sebou 
ako domovníčka tridsať rokov praxe a tisícky okukaných tvárí, ktoré prešli 
dôkladnou previerkou jej šikovného umu. Všade sa však môže stať chyba 
a ona práve dnes zistí, kde má jej dôkladná ráznosť a prezieravosť medzery.

Presne v tom istom čase sa otvoria dvere jedného z bytov. Vyjde z neho 
pán v stredných rokoch, stlačí tlačidlo na privolanie výťahu.

Všimne si domovníčku a otočí sa k nej.
„ Ach, prepáčte. Musím vás zastaviť, pretože…“
Domovníčka má naponáhlo, no obráti sa a uprie zvedavé oči na svojho 

spoločníka. „Samozrejme, o čo ide?“ obzrie si ho priam profesionálne. 
Je jej povinnosťou venovať pozornosť všetkým podnetom, s ktorými za 
ňou prídu všetci tunajší. „Vyzeráte veľmi vydesene.“

„Neviem, či vás už niekto informoval, ale… cítime na tomto poscho-
dí nepríjemný smrad. Rozprával som sa o tom už s viacerými susedmi. 
Máme pocit, že vychádza z niektorého z týchto bytov. Ťažko je mi iden-
tifikovať z ktorého, ale každý, s kým som sa o tom zhováral, tvrdí, že to 
nie je od neho. Mysleli sme si dokonca, že na tomto poschodí prebiehajú 
kanalizačné práce.“

Domovníčka zvraští obočie.
„O ničom takom neviem,“ pokrúti hlavou po krátkom zamyslení.
Muž prikývne.
„No ja tiež nie. A susedia z celého poschodia sú na tom rovnako.“
„A odkedy cítite ten zápach? Pravdupovediac, aj ja som niečo cítila, 

no prikladala som tomu väčšiu vážnosť až vtedy, keď sa ma jedna pani 
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opýtala, či ten smrad cítim aj ja. Keď ma na to vyslovene upozornila. Vraj 
sa tu nedá existovať. Nechcem byť hneď indiskrétna a robiť tu z komára 
slona. Niekomu mohla proste len prihorieť večera, chápete.“

Muž sa začal prechádzať chodbou.
„S prihorenou večerou to nemá určite nič spoločné. Je to iný smrad.“
Rozmýšľal, či začať s historkou o niekom po smrti. Napokon tú pred-

stavu odohnal.
„Naozaj som na pochybách. Cez týždeň som väčšinou v práci a cez 

víkend chodievame s manželkou na chatu. Všetci tunajší ľudia tvrdia, že 
zápach nepochádza od nich. Ale je tu jedna zaujímavá vec.“

Soňa Pilecká počúva veľmi pozorne.
„Aká?“
„Na tomto poschodí, konkrétne tu v jednoizbáku oproti výťahu býva 

niekto neznámy. Teda… nevieme, kto tam býva. Neviete to náhodou vy?“
Sama je prekvapená, že musí zaloviť v pamäti. Chvíľu jej to trvá, muž 

trpezlivo čaká.
„V tom byte sa často menili nájomníci. Je nejako obzvlášť podstatné, 

kto je užívateľom bytu?“
„Obávam sa, že áno, pretože…“
„Videli ste z toho bytu niekoho vychádzať?“
Muž mykol plecami, na okamih zapochyboval. Rozmýšľal, či má posúvať 

ďalej nepresné informácie. Keď „tú osobu“ sám nikdy nevidel.
„Vraj tam býva nejaké dievča. Čudné dievča, ako ho popisujú ostatní, 

pretože nikomu nepozdraví a je veľmi uzavreté. Osobne ho nepoznám, 
ani som ho nezahliadol. Možno je to len výmysel.“

Domovníčka sa pousmeje.
„ Tak sa presvedčme. Najjednoduchší spôsob, ako niečo zistiť, je pre-

svedčiť sa predsa na vlastné oči. Namiesto dohadov a názorov,“ podotkne. 
„Na zvončeku by malo byť meno. Tak uvidíme,“ zahlási a hneď rázne 
vykročí. Muž okamžite kráča za ňou. „Žiadna menovka tam nie je, po-
zerali sme sa už viacerí.“

Domovníčka podíde k dverám.
Žalúdok jej spoločníka urobí kotrmelec, ale ona už stojí na mieste 

a tvári sa nechápavo. On na ňu len plný neistoty pozerá a pritom si pred-
stavuje, čo by sa mohlo nachádzať vnútri. Vzduch tu nie je príliš vhodný 
na dýchanie.
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„Nuž, tak ako vravíte. Žiadna menovka na dverách nie je,“ zhodnotí 
Soňa Pilecká, značne sklamaná.

Vtom si obaja všimnú, že sú dvere otvorené. Mužovi je automaticky 
jasné, že smrad vychádza presne odtiaľ. A nie je to v žiadnom prípade 
smrad, pripomínajúci prihorenú večeru.

„Čo je toto?“
Dvere sú poodchýlené sotva na malú škáročku. Na chodbe je práve 

úplné hrobové ticho, ešte aj klavírna diva akurát prestala hrať svoje odr-
hováky, akoby tušila, že sa to práve žiada… Nepočuť žiadnu hudbu, ba 
ani len rozhovor či zvuky z televízora…

„Zdá sa, že máme voľný vstup…“
Domovníčka a muž sa na seba veľavravne zahľadia. „Niečo sa mi tu 

nezdá,“ zahlási Soňa Pilecká. „Ale v prvom rade…“ Zvraští nos a zatvári 
sa znechutene. „Naozaj príšerne tu páchne!“

„Vchádzajte radšej opatrne!“ dostane radu.
„Musím vojsť, ak chcem zistiť pravdu,“ znie odpoveď.
Zaklope opatrne na dvere.
„Dobrý deň, je tu niekto?“ ozve sa. Na okamih váha. „Haló!“ obzerá 

sa, smrad je to otrasný. Má však po boku spoločníka, ktorý jej robí garde, 
preto sa zachová odvážnejšie. „Je tu niekto?!“ zvolá hlasnejšie. Pootvorené 
dvere môže nechať človek, ktorý len jednoducho išiel vysypať smeti či 
chce práve urobiť v byte prievan, aby mal lepší vzduch. Tu sa to určite 
žiada, aj keď… „Preboha, to je hnusný pach. Napína ma na vracanie!“ 
pohoršuje sa domovníčka.

Dvere otvorí dokorán. Nikto sa neozval ani nevyšiel.
S nevôľou si obzerajú predsieň.
„Preboha, to je zápach na odpadnutie!“ zvýši hlas Pilecká.
„Hovoril som vám to,“ pritaká muž. „Cítili sme to všetci, len sme 

netušili, odkiaľ ten smrad pochádza.“
„Tak teraz to už viete!“ odvetí, dýchajúc radšej šikmo do rukáva svojho 

trička.
„Topánky sú tu všade, majiteľ evidentne nemá botník,“ ozve sa ako 

praktická žena po rýchlej, ale dôkladnej prehliadke predsiene. Pravdu-
povediac, obáva sa kráčať ďalej.

„Úplne príšerné! Veď tu je iba halda smeti, nič viac! A ten smrad je otras-
ný, horšie ako na skládke. Rozkladajúca sa konská zdochlina vonia lepšie.“



- 14 -

Byt je úplne maličký. Nemá viac ako pár metrov štvorcových.
„Možno tu v tom odpade niekde leží mŕtvola,“ nájde muž konečne 

odvahu vyjaviť svoju intuíciu a prejdú mu po tele nepríjemné zimomriavky.
Domovníčka kráča ďalej, akoby poznámku nebrala na vedomie.
Všade je veľa škatúľ a kadejakých zbytočností. Veci sú len tak pohádzané 

po zemi. Gauč v obývačke je v takom zlom stave, že sa úplne rozpadáva. 
Na kuchynskej linke, ktorá je spojená s obývačkou, sa povaľujú kopy 
špinavého riadu. Keď sa obaja dobre prizrú, na kredenci hnije jedlo, pri 
ktorom sa nedá presne identifikovať, ako dlho tam už stojí. Bol to prav-
depodobne tekvicový prívarok a zemiaky. Všade okolo lietajú mäsiarky. 
Sporák, mikrovlnka a digestor sa strácajú v nehoráznej špine, pod ktorou 
sa ani nedala rozoznať ich pôvodná farba, v takom dezolátnom stave sú.

„Moje nervy!“ zvýši Pilecká hlas. „Tie muchy a hmyz sa tu majú ako 
v raji!“

„Je to katastrofa, pani suseda!“ pritaká jej spoločník. „Podľa mňa tu 
bude aj rozkladajúce sa ľudské telo! Radšej idem von!“

„ Len pokoj, byt smrdí plesňou a odpadkami. Mŕtvola smrdí ináč, 
mladý muž. Pach rozkladajúceho sa tela je sladkastý, nič, čo by chceli 
zavoňať a uvidieť na vlastné oči. Verte mi, zažila som to. Zatiaľ to na nič 
podobné nevyzerá,“ obráti sa k nemu domovníčka.

Spoza gauča zrazu vybehne potkan, rýchlo prebzikne cez malú mies-
tnosť a schová sa za chladničku.

„Preboha!“ skríkne pani Soňa. „Tu treba bezodkladne zavolať derati-
zérov. Kto tu býva?! Okamžite to chcem vedieť!“

„Je odtiaľto možné toho človeka vysťahovať?“ opýta sa muž zhrozene.
„Ešte chcem vidieť balkón!“ odsekne domovníčka, ponorená do vlastné-

ho rozhorčenia. Vyberie z vrecka mobil a v kuse niekomu vyzváňa. „Áno, 
presne… ten byt na dvojke. Kto býva na Mukačevskej 4, poschodie dva?! 
Chcem vedieť, kto užíva tieto priestory v súčasnej dobe! Momentálne 
som priamo na mieste!“

Chvíľu je ticho. „Nie, byt je, pre vašu informáciu, sprístupnený sám, 
pretože nebol uzamknutý. Smrad z neho sa šíri po celom poschodí a nielen 
tu! Potrebujem informáciu o jeho užívateľovi! Prosím vás, urýchlene sa 
mi na to pozrite. Čakám odpoveď, dovidenia!“ Jej spoločník už takmer 
stojí vonku na chodbe a čaká, ako bude vec pokračovať ďalej.

„Zistili ste niečo bližšie o užívateľovi bytu?“
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Odpoveď neprichádza. Domovníčka si začína všetko fotiť. Je naštvaná, 
až po chvíli si spomenie, že má spoločnosť. „Počúvajte ma, pane,“ prihovorí 
sa mu, keď to už ani náhodou nečaká. „Môžem vás poprosiť o láskavosť?“

„Iste.“
„Potrebujem, aby ste, ak sa na to niekto bude pýtať, povedali, čoho 

ste boli svedkom. Teda aby ste dosvedčili, že ste so mnou v ten a ten 
deň o tom a tom čase prezreli tieto priestory. Dosvedčíte, že bol byt pri 
obhliadke v takom katastrofálnom stave, že evidentne prekáža ostatným 
obyvateľom v tomto bytovom dome a znemožňuje im, aby v ňom mohli 
žiť vo svojich bytoch v kvalitných podmienkach.“

„Spoľahnite sa.“
„Ako susedia človeka, ktorého totožnosť zatiaľ nie je známa, kolek-

tívne vyjadríte obavy z jeho správania, nakoľko podobného činu sa môže 
dopustiť len osoba s vážnou duševnou poruchou. Preto je nevyhnutné 
odhalenie identity dotyčného.“

„Súhlasím,“ pritaká muž.
„Všetkým vám zišla na um aj možnosť, že niekomu prišlo zle a že je už 

po smrti,“ pokračuje Soňa Pilecká. „Len to nikto nevyslovil nahlas. Lenže 
radšej zistiť skôr, ako sa veci majú, ako sa naoko nestarať. Nič lepšie ste 
nemohli urobiť, ako to nahlásiť mne. Áno, nikdy neviete. Najmä osamelí 
starí ľudia sú ohrození. Treba sa o okolie zaujímať.“

„Ja som si fakt myslel, že to bude mŕtvola.“
Prikývne. Už aj jej sa stalo, že volali požiarnikov k prípadu, kde sa 

nemohli dostať do bytu, v ktorom býval osamelý starý pán, ktorého nik 
nenavštevoval a on neotváral. Potom sa zistilo, že pravdepodobne pre-
konal infarkt a pomôcť mu doma nemal, bohužiaľ, kto. Záchranku ani 
príbuzných si už nezavolal a odpočíva na onom svete.

„Mladý muž,“ povie domovníčka. „Ďakujem za váš podnet. Buďte bez 
obáv, vyriešime to. Zatiaľ ostaňte pokojní, všetko dáme do poriadku.“

Nastane ticho.
„Ak je užívateľ zároveň aj majiteľ, tak ho asi nebude možné surovo 

vyhodiť…“
Rozmýšľa.
„To si nemyslím. Ako som povedala, byt bol často v prenájme. Bývali 

tu s odstupom času viacerí ľudia, len neviem, kto je to momentálne. Ale 
dá sa to zistiť. Majiteľ bytu, ktorého mobilný telefón mám, mi to určite 
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oznámi, keď mu dám vedieť, čo sa tu deje, a vyhodí toho vagabunda 
z týchto priestorov aj sám. To sa nebojte.“

„Nebojím sa, už som spokojný.“
„Viete, čo je na tomto prípade najviac šokujúce?“ pýta sa domovníčka. 

Druhá strana ju počúva veľmi zaujato.
„Že človek, ktorý u seba prechováva taký bordel, si nechá otvorené 

dvere. Veď by som sa hanbila! To mu nezišlo na um, že niekoho zvonku 
premôže zvedavosť a nazrie dnu?!“

„Máte pravdu,“ odvetí muž. „Ten človek musí byť duševne veľmi na-
rušený a slaboduchý. Môžem sa vás ešte niečo spýtať?“

Domovníčka pomaly vychádza von. „Pýtajte sa čokoľvek, ak budem 
vedieť, rada odpoviem. Po tomto zážitku si však musím uvariť silnú kávu. 
Verím, že aj vy.“

„Nemýlite sa. Ale bol by som vám zároveň vďačný, keby ste uzemnili 
aj susedu na prvom poschodí. Neustále hrá na tom sprostom klavíri. Vo 
dne aj v noci. Bol by som ju upozornil aj sám, ale na zvonenie nereaguje, 
dvere neotvára. Neviem, ako vyzerá, lebo nikdy nechodí von. Jej deti 
sú nevychované a stále vrieskajú. Okrem hrania na hudobnom nástroji 
a hlučného spevu sa tam totiž ozýva aj veľký krik a búchanie. Určite ich 
bije, lebo potom hodinu rumázgajú. A ona ich nechá dlho plakať zatvorené 
v jednej izbe. Naozaj skvelá metóda, ako vychovávať!“

Domovníčka sa usmeje. Po párročnom fungovaní v paneláku si už 
zvykla a zažila kadečo. Bývať v bytovke, bohužiaľ, nie je, ako bývať v dome.

„Mladý muž. Deti kričia, to viete. S nimi to máte tak. A s tým klavírom – 
pokiaľ sa hra bude ozývať počas dňa alebo do dvadsiatej druhej hodiny, 
urobíte s tým figu borovú. Policajti, aj keby ste ich zavolali, vás nebudú 
brať vážne. Cez deň si môže ktokoľvek, čo sa týka hluku, robiť, čo chce.“

„A keď tie deti začnú búchať v noci?!“
Mykne plecami. Takých príbehov počula už milión.
„Môžete ich upozorniť. Ale čo sa týka detí, nikomu nedajú pokutu za 

detský plač. Rozumiete mi?“
Vzdychne si.
„Čo sa týka tej klaviristky, asi vám môžem odporučiť len štuple do uší. 

Ostatné budem intenzívne riešiť, ako som sľúbila a ako sme sa dohodli.“
„Ďakujem za váš záujem tak urgentne vybaviť môj podnet.“
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Domovníčka sa chystá vyjsť na chodbu. Za zrkadlom v predsieni však 
trčí zaujímavý odkaz. Malý papierik, nad ktorým nadvihne obočie a hneď 
ho vezme do ruky. Muž pozrie najprv na papierik, potom na Soňu Pileckú.

Obaja odkaz prečítajú nahlas:
Bože, pomôž mi. Ja to už nevydržím!
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