


Bea a Niklas jsou spolu přes třicet let. Bydlí se svými dvěma 
náctiletými dcerami v krásném prostorném bytě v centru 
Stockholmu a mají spokojené manželství. Když se Niklas jednoho 
večera po zcela bezvýznamné hádce nevrátí domů, Bea to vůbec 
nechápe. Očekává, že se Niklas zase co nevidět uklidní a s pokornou 
omluvou dorazí zpátky. Jenže hodiny ubíhají a Niklas se neozývá. 
Místo toho se napětí ještě víc zahušťuje. 

Bea zjišťuje, že Niklas nejenže potkal jinou ženu, ale navíc nemá 
vůbec žádný zájem jejich manželskou krizi jakkoli řešit a rovnou 
požaduje rozvod. Přichází však tato skutečnost opravdu jako blesk 
z čistého nebe? Je ten, kdo opouští, vždy ten špatný? Co spatříme, 
když ve zdánlivě známém vztahu začneme seškrabovat svrchní 
vrstvy? 

Rozvod byl ve Švédsku nominován na knihu roku 2022  
a audiokniha jako nejlepší román roku 2023.

„Moa Herngren dokáže naprosto dokonale popsat vztahy  
a pocity, o kterých neradi mluvíme.“

– Smålandsposten

 „Autorce se daří přimět čtenáře otevřít se skutečnosti, že každý 
mezilidský konflikt má dvě strany. A co je nejdůležitější:  
dělá to vřele  a citlivě.“

– Svenska Dagbladet
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banérova ulice, stockholm

Červen 2016

BEA SE PŘEVRACÍ v posteli s nohama zamotanýma do prázd-
ného povlečení. Peřiny, které stáhli už v květnu, jsou nacpané 
nahoře ve skříni vedle Niklasovy strany postele. Letní noc proni-
ká závěsy a její ostré světlo bodá jako jehličky. Nikdy si nezvykla 
na to, že v noci není úplná tma, a během teplých světlých nocí se 
ocitá v jakémsi trhavém polospánku. Spala vůbec? Asi ne.

Natáhne se po telefonu. Ten ukazuje 00:41. Žádné nové zprá-
vy. Pravděpodobně je teď na cestě domů nebo bude přinejmen-
ším za chvilku platit. Mají v Daphne’s takhle pozdě vůbec ještě 
otevřeno? Podívá se do zpráv a začne formulovat usmiřující ese-
mesku. Vyjela na něj předtím zbytečně ostře?

V půlce textu přestane psát a vrátí se myšlenkami o pár hodin 
zpátky. Proč by se vlastně měla omlouvat? To on by měl prosit 
o prominutí a ona by měla být naštvaná. Ona, která je naštvaná. 
Nikoli ona, ale on zapomněl zaplatit fakturu za loď na Gotland 
a kvůli tomu uvízli na celý další týden ve městě, protože všechny 
další plavby jsou zcela vyprodané až do následující soboty. Až pak 
jsou v noci místa pro ně i auto. Odjezd 01:10, příjezd 04:25.

Týden zavřeni v rozpáleném bytě, když už si mohli užívat na za-
hradě v Hogrepsu nebo zajet na kole na písečné pláže v Grynge, 
nasávat vzduch prosycený solí a mořskými řasami a chladit se ve 
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vlnách oceánu. Jenže ne, místo toho leží zpocená tady, marně se 
pokouší usnout a připadá si uvězněná v jakémsi vakuu. 

Bea cítí, jak se jí zrychluje tep. Jak na to sakra mohl zapome-
nout, když mu to několikrát připomínala?

Proč jsi tu fakturu nezaplatila sama? Nebylo by to jednodušší místo 
toho, abys mi to pořád jen opakovala?

Protože většinou dělala všechno ostatní. Vždycky naplánovala 
letní dovolenou, zarezervovala lodní lístky, domluvila se se sou-
sedy, aby jim zalévali květiny, předala jim klíče a nakoupila vše 
na cestu.

On měl na starosti jednu jedinou věc a  teď se k  tomu ještě 
naštve. Na ni? Tělem jí zacloumá vztek a převalí se na posteli. 
Debil. Kape z ní pot, i když jsou všechna okna v bytě otevřená. 
Kdyby nebyla tak unavená, vstala by, došla do kuchyně a vzala 
z mrazáku pár chladítek, aby si je dala na břicho. Jenže je příliš 
vyčerpaná na to, aby se hnula, a příliš přehřátá, aby ležela dál. 
A příliš rozčilená, aby usnula. Najednou ji probere cvaknutí 
z chodby.

Klíč v zámku. Je tu. Určitě si dál pár piv navíc a má ji jak z pra-
ku. Možná je pořád uražený. Anebo se jeho vztek přeměnil v pocit 
viny, kvůli které se za ní připlazí a bude zoufale prosit o odpuště-
ní. Jako by to mohlo odčinit fakt, že jim zpackal celý týden. Ne, 
ještě není připravená mu odpustit. Slyší kroky v chodbě. Dveře 
od záchodu se otevřely. Bea pozorně naslouchá, jenže kroky jsou 
příliš tiché. Bosé nohy opatrně našlapují po vrzajících parketách 
a vůbec to nepřipomíná Niklasovo běžné bezohledné rámusení, 
když se za kuropění vrací domů a v podroušeném stavu plení led-
nici. 

„Jejda, promiň, vzbudil jsem tě?“ řekne pak.
Třicet dva let jsou spolu, a přesto mu pořád ještě nedošlo, že 

jeho žena má lehké spaní.
„Ale stejně mě miluješ, viď?“ podívá se na ni psíma očima s hla-

vou roztomile nakloněnou na stranu a Bea odpoví, jasně že ho 
miluje, i když ji trochu rozzlobil. 
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Někdy, když je takhle naštvaná, si říká, kde je vlastně její láska. 
Nicméně zrovna teď doufá, že to je Niklasův problém, to on kvůli 
ní teď musí našlapovat po špičkách s ohledem na to, co provedl. 
Nebo lépe řečeno, co neprovedl. Kroky se ale ztišují a mizí z bytu 
ven. Pak utichnou úplně.

Zvědavost ji přinutí, aby přehodila nohy přes okraj postele 
a zlehka došlápla na dubové parkety. Malá místnost bez oken ved-
le kuchyně, která slouží k přípravě a servírování jídel a nápojů, je 
tmavá a plná stínů. Všude je ticho až na nepatrné mumlání, které, 
jak se zdá, vychází z Alexiina pokoje. Bea opatrně pootevře dveře. 
Tmavé závěsy jsou zatažené a světlo, které částečně osvětluje dce-
řino polonahé tělo, vychází z tabletu na psacím stole, kde něja-
ký americký youtuber vede otravně pronikavý monolog. Alexia si 
přitáhne k tělu dlouhou zavinovací sukni ze světlemodré bavlny, 
kterou zdědila po Bee, a rychle si zakryje prsa.

„My god, nemůžeš zaklepat?“
„Promiň.“
„Panebože…“
Bea si najednou uvědomí, že tam stojí úplně nahá, a dceřin 

ublížený obličej způsobí, že se cítí odpudivě a nepříjemně. Přes-
ně tak, jak čím dál víc začíná vnímat sama sebe. Stejně jako dřív, 
kdy ji jednou za měsíc skolily křeče a proudy krve, trpí teď ne-
milosrdným nástupem menopauzy. Mokro a sucho na špatných 
místech. Promočená v podpaží a vyschlá mezi nohama. Úplná 
hitparáda. 

„Tos přišla domů teď?“ zeptá se a zároveň se snaží skrýt za dveř-
mi aspoň spodek těla. 

„No a…? Říkalas v jednu, ne?“ odpoví otráveně Alexia.
„Ano, správně. A kde je teda Alma? Neměly jste jít na stejnou 

oslavu?“
„Co? Ne.“ Dcera zakroutí hlavou a se zhnuseným výrazem od-

vrátí zrak. „Prosím, nemohla bys…“
Povahově jsou téměř stejné, matka a dcera. Umí se stejně roz-

čílit, i když se každá nachází v jiné životní fázi ženské plodnosti. 
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Zato Alma vypadá, že na ni hormony kupodivu tak nepůsobí, a je 
pořád jemná. Alexia a Alma. Yin a Yang. Dvojčata, která si nikdy 
nebyla podobná. Má pocit, že už ani v břiše. Samozřejmě že Alma 
už spí. Bea byla příliš zaměstnaná svými myšlenkami na to, aby za-
znamenala, že si už dcera šla lehnout, ale teď si matně vzpomíná, 
že jí Alma řekla dobrou noc.

Vycouvá a zavře za sebou dveře. Rychle nakoukne do chodby, 
a ačkoli ví, že tam Niklasovo lněné sako nevisí, stejně zkontroluje 
prázdný věšák. Pod ním na polici na boty stojí pečlivě vyrovnané 
Alminy jezdecké holínky a baleríny, vedle nich jsou Alexiiny po-
hozené tenisky, Beiny sandály, Niklasovy letní mokasíny a boty na 
běhání. Moře bund a bot rodiny, která je pohromadě, a přesto 
rozdělená.

Bea jde zpátky do ložnice, která se zdá, pokud je to vůbec mož-
né, ještě vyhřátější než předtím. Vzduch se ani nehne, i když jsou 
balkonové dveře otevřené do dvora. Těsně vedle stojí příšerný 
předražený ventilátor, co koupil Niklas a který měla zapnout dřív, 
než si šla lehnout. Jenže byla příliš unavená na to, aby hledala 
ovladač. 

Posadí se na jeho stranu postele a vytáhne zásuvku nočního 
stolku. Niklasův šuplík obsahuje pouze tablet na čtení a léky na 
alergii vyloupané z platíček na rozdíl od jejího, který je plný tub 
od krémů na ruce, knih a spousty dalších drobností. Nakonec 
najde na okně dálkový ovladač, zapne větrák na maximum a za 
zvuku monotónního bzučení vzduch v  ložnici konečně začíná 
trochu vířit. 

*

03:31. Asi musela usnout, protože sebou trhne a probere se. Je 
pořád na Niklasově straně postele a teď je skoro promrzlá. Pře-
táhne přes sebe pokrývku a nahmátne mobil na druhé straně 
manželské postele. Žádné nové zprávy. Žádné zmeškané hovory. 
Rozčilením se vzbudí úplně. 
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Kde seš sakra?
??
Haló!
Odpověz!

Teď už začíná být skutečně vytočená. Proč neodpovídá? Žádná 
omluva, žádné promiň. Místo toho se chová jako nějaký puber-
ťák a je celou noc někde pryč, aniž by se ozval. To není v pořád-
ku, ani trochu. 

Bea dál leží v posteli a vře to v ní. Daphne’s už má rozhodně 
zavřeno. Mrkne znovu na telefon, zvedne ho a pak ho zase od-
loží. Potom ho opět vezme a čeká, jenže žádný zvuk se neozývá. 
Tváře jí žhnou, i když je teď v místnosti docela chladno.

*

04:48. Postel je celá zválená jejím neklidným házením a převa-
lováním se. Proč se neozývá? Samozřejmě že někdy bývá trochu 
zmatený a otravný, ale nikdy by jí záměrně nepřidělával starosti. 
Dokonce i na služebních cestách vždycky odpovídal, až na jed-
nu výjimku, když byl tenkrát na podzim na lékařské konferenci 
v Keni a měl vypnutý telefon, zatímco měla Alexia problémy při 
filmování. 

Díky spoustě ochotných lidí ho nakonec Bea sehnala kdesi 
na výletě po Indickém oceánu, i když to vypadalo, že je pro něj 
přednější šnorchlování než vlastní dcera a rodina. Pak několikrát 
zavolal a omlouval se, že mu došlo, jak špatně se choval. Jenže teď 
jako by se nacházel mimo dosah jakéhokoli signálu. 

Co když se mu něco stalo? Vztek přechází v doutnající strach 
ležící v žaludku. Ublížil si, když se potuloval okolo mostu na Djur-
gården a spadl do vody? V poslední době to někdy s tím pitím 
přeháněl a byl pak často namol, jako by mu s věkem klesala míra 
tolerance k alkoholu. Působil trošku jako mladík, který se ještě 
nenaučil pít, ačkoli mu už je přes padesát. 
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Na mysli jí vytane loňská račí party u Calleho a Charlotte Mör-
nerových, když Niklas ztratil botu a ona ho pak musela vlastními 
silami dovléct do taxíku. Nebo poslední vánoční večírek, kdy 
ještě pracoval v Sollentunské nemocnici a probudily ji zvuky, 
které neslyšela od střední. Řev spojený s hlasitým zvracením ža-
ludečních šťáv, marinovaného lososa a rozkousaných vídeňských 
párečků. Když otevřela dveře do koupelny, klečel tam Niklas na 
kolenou, křečovitě objímal záchodovou mísu a brečel ostudou. 
Trapné. 

To přece není normální, že pediatr ve středním věku takhle 
ztrácí kontrolu. Styděla se za něj a zároveň se zlobila. Naštěstí 
toho představení byly ušetřeny holky, protože už šly spát, ale kdy-
by přišel o hodinu dřív, byly by vzhůru, seděly v obýváku a koukaly 
na televizi.

Když se nad tím zpětně zamyslí, byla na něj v poslední době na-
štvaná docela často, a samotná ta myšlenka se jí protiví. Nechce se 
na Niklase zlobit. Miluje ho. I když už tam není stejná vášeň jako 
na začátku, je nyní jejich láska hlubší. Vybudovali si společný život 
a fantastickou rodinu se dvěma rozkošnými dcerami. No, Alexia 
teď zrovna není zvlášť roztomilá, ale puberta přece jednou skončí, 
až se jí úplně dovyvine čelní lalok nebo jak to je.

Svůj luxusní byt na nejlepší adrese ve Stockholmu vylepšili 
k dokonalosti ještě novou kuchyní a k tomu mají i dům na Gotlan-
du u Niklasovy rodiny, který Bea považuje za svůj druhý domov. 
Jako pár si samozřejmě prošli několika fázemi a těžšími obdobími 
jako všichni ostatní, ale každá další překonaná krize jejich vztah 
jen utužila. Hodně jiných párů, se kterými se v životě potkali, se 
rozpadlo jako domeček z karet, jen co skončily líbánky a  jejich 
láska byla podrobena prvním zkouškám.

Možná je to u Bey a Niklase jiné proto, že jejich vztah začal 
na základě něčeho tak strašného, jako byla Jacobova smrt, a bylo 
překvapivé, že se tehdy dali dohromady. Asi právě proto Bea 
ví, že zvládnou cokoli. Protože se do sebe zamilovali uprostřed 
té nejhorší tragédie. Bez Niklase by to tenkrát nepřežila, a tak 
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má u ní na účtu vděčnosti pár plusových bodů. Už by se ale měl 
ozvat!

Znovu se převalí na posteli, plná střídavého hněvu a strachu 
podle toho, jak se jí před očima mění obrazy: Niklas v nějakém 
baru nebo na afterparty u Freddieho, Niklas stažený proudem 
pod mostem a v sanitce směr Karolínská nemocnice. Teď už ne-
může znovu usnout, a tak vstane a dá vařit vodu na čaj. V kuchy-
ni je pořád dusno. Vyjde na balkon, kde přes černé zábradlí visí 
proutěné koše s růžovými pelargoniemi plnými poupat, které se 
už nemůžou dočkat, aby mohly vykvést. Je až ironické, že se jim 
daří nejlíp, když se o ně vůbec nestará.

Nasaje vůni listů v barvě pistácií a zaboří se do rozvrzaného ra-
tanového křesla. Venkovní nábytek je už starý a zašlý a ona objed-
nala nový designový značky Paola Navone, jenže dodávka z Itálie 
je zpožděná kvůli vlně veder v jižní Evropě. 

Panuje tu zvláštní ticho. Vnitřní dvory se táhnou jako dlouhý 
had, který se svíjí mezi domy a spojuje dohromady celou čtvrť – 
od Karlavägen a Banérovy ulice po Wittstockskou a Tichou ulici. 
Každý dvorek je oddělen od sousedního, některý kamennou zdí, 
jiný vysokým černým železným plotem. Za domem začíná svítat 
a Bea rozevře Malý život. Knihu, kterou napsala Hanya Yanagiha-
ra a která se stala celosvětovým bestellerem, jí dala Lillis, již dílo 
úplně nadchlo. Bea si opravdu přeje, aby se jí román, o kterém 
všichni tolik mluví, líbil, jenže se do něj nemůže začíst.

Když už přečetla stejný odstavec asi čtyřikrát, aniž by aspoň 
trochu pochopila, o co jde, odloží knihu a místo toho začne pro-
čítat zprávy v mobilu. Jako by se její mozek nemohl soustředit 
na nic jiného než na Niklase. Zamyslí se, jestli by neměla zavo-
lat Freddiemu nebo Callemu, aby zjistila, jestli něco neví, ale 
místo toho jen dál trčí v ratanovém křesle s unavenýma očima, 
neschopná jakékoli akce, zatímco nad střechami domů pomalu 
vychází slunce.

*
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Když se konečně ozve, zní úplně klidně, jako by šel zrovna z prá-
ce a chtěl se jen zeptat, jestli nemá něco koupit cestou domů. Toa- 
letní papír nebo mléko? Ani trochu jako někdo, kdo se propadl 
do země a za deset hodin úplně odrovnal vlastní manželku. 

„To jsem já,“ oznámí věcně.
„To teď voláš?“
„Spala jsi?“
„Co?“
„Vzbudil jsem tě?“
„Nezamhouřila jsem oko ani na vteřinu.“ Nebyla to tak úplně 

pravda, ale pocitově to vychází stejně.
„Fajn.“
„Ne, to není fajn. Kde seš?“
„U Freddieho.“
„Si snad mohl zavolat a říct mi to, ne?“
„Vždyť teď volám.“
„Já se tady o tebe celou noc bojím!“
Jeho klidný bezstarostný tón, jakým to říká, působí jako rozbuš-

ka a rozdmýchává její hněv. Niklas nezní vůbec zkroušeně, spíš 
jako by to celé bylo naprosto přirozené. Jen se na chvilku trošku 
vypařil, nic víc. 

„Dali jsme si pár piv, pak jeli k němu, poseděli jsme a pokecali.“
„Ale proč jsi mi neodpovídal na esemesky?“ Je čím dál netrpě-

livější a zvyšuje hlas, jako by to díky hlasitosti mohl víc pochopit. 
„Haló? Slyšíš mě?!“

„Slyším dobře, nemusíš křičet.“
„Můžeš mi vysvětlit, proč jsi mi neodpovídal na moje zprávy?“
„Asi jsem neměl moc chuť.“
Beině mozku hrozí zkrat. Co to sakra říká?
„Neměl jsi moc chuť? Co si do prdele myslíš?!“
Niklas mlčí, jako by vyčkával.
„To snad chápeš, že si dělám starosti, ne? Myslela jsem, že se ti 

něco stalo!“ Teď by se měl omluvit, měl to udělat už dávno, ale on 
nic. „Jsi pořád namol?“
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„Ne.“
„Tak odpověz!“
„Co chceš, abych ti řekl?“
„Chci, abys mi to vysvětlil! A omluvil se! Nejdřív to pohnojíš 

s lístky na trajekt a pak seš pryč celou…“
Najednou je na druhé straně ticho.
Jako fakt? Položil to uprostřed hovoru? Co si to dovoluje? Měl 

by mi klečet u nohou a prosit o odpuštění. Kát se a slibovat nápra-
vu, jako to dělává, když udělá nějakou chybu. Jasně že mají oba 
spoustu chyb a nedostatků, ale o tom to přece je, milovat se na-
vzájem i přes nějaké méně lichotivé stránky osobnosti. Důležité je 
říct promiň, když člověk udělá něco hloupého, a v tom byli vždycky 
oba docela dobří. Ale teď – žádná lítost ani omluva. Přesně jako 
včera večer, když se hádali kvůli té faktuře za loď na Gotland – 
místo toho, aby přiznal svou chybu a přilezl po kolenou, vyjel na 
ni. To bylo fakt hrozný.

Bea ho okamžitě znovu vytočí, ale přivítá ji jen automatická 
odpověď a Niklasův příjemný hlas.

Dobrý den, tady Niklas Stjerne. Pošlete mi zprávu nebo zanechte 
vzkaz.

Bea je úplně v šoku. To jako vypnul telefon? Schválně? Ne, to 
přece není možné. Musel se mu vybít a jako vždycky s sebou nemá 
nabíječku. Neexistuje, aby jen tak zavěsil telefon, když ji má na 
drátě. 

Zalistuje v kontaktech a najde číslo na Freddieho Scherrera. Vy-
zvání to, ale Freddie to nebere. Ve stejné míře zmatená jako fru-
strovaná rychle napíše Niklasovi novou esemesku.

Zavolej mi! Co se děje? Nechápu. Co to děláš? Odpověz! Hned!

A pak ještě Freddiemu.

Ať mi Niklas zavolá. Prosím hned.
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Vidí, jak se bublinky s odpovědí vlní, Freddie něco píše, ale zřej-
mě nechce nebo nemůže mluvit. Bea netrpělivě čeká, ale bubliny 
nakonec zmizí a žádná odpověď nedorazí.

*

Recept zná nazpaměť. Mouka, sůl a prášek do pečiva. Přidat mlé-
ko. Rozměklé máslo vpracovat do těsta. 

Bea zběsile hněte těsto z pšeničné mouky, které se jí lepí a zů-
stává v  tlustých vrstvách na prstech. Obyčejně se lehce pouští 
a mění v řidší hmotu, kterou pak vyklopí na plech, ale teď drží 
jako lepidlo, i když míchá jak zběsilá. Vytáhne ze džbánu na lince 
vařečku a pokusí se těsto seškrábnout z prstů, jenže výsledkem 
jsou ještě lepkavější ruce a k tomu zapatlaná vařečka. 

„Kretén!“
Vylétne to z ní ve chvíli, kdy jsou z chodbičky slyšet Alminy 

šoupavé kroky, a když se otočí, je konfrontována s dceřiným přís-
ným puberťáckým pohledem. Bea se nestydí jen za sprosté slovo, 
ale za to, že ztratila kontrolu, což jí není podobné. Takhle se 
nevyjadřuje, to ji snad musela nakazit Inger z práce, která pořád 
nadává jak špaček, jen co ráno zapne počítač. 

„Promiň, snažím se jen udělat scones, ale nevím… proč se mi to 
tak lepí.“

„Hm, mňam…“ zamumlá Alma a vytáhne z ledničky svůj oblí-
bený pomerančový džus. „Dej vědět, až budou hotový.“ Pak se zas 
ve svých pantoflích s džusem v náručí odšourá zpátky do svého 
pokoje. 

Bea stojí dál nad plechem s bledými nevzhlednými kousky těsta 
a snaží se slepenou hmotu zpracovat. Pláč má na krajíčku, i když úpl-
ně přesně neví proč. Jasně že je zklamaná a naštvaná na Niklase, ale 
to by spíš měla praštit do zdi nebo tak něco, ne fňukat. Za to můžou 
hormonální změny, které jí plíživě zahalují mozek matoucí mlhou. 

V poslední době se jí mění nálady jako aprílové počasí. Prá-
ce v Červeném kříži jí žádnou energii nedodává a sebevědomí jí 
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kolísá, i když ví, že dělají záslužnou činnost. Po tom, co se stalo 
s Jacobem, potřebovala dělat něco, co má smysl, kde se mohla 
cítit prospěšná. Niklas jí řekl, jestli chce, ať klidně dál studuje, ale 
zároveň ji podpořil, když si našla práci u charitativní organizace 
a souhlasil s ní, že je takové zaměstnání správné a důležité. Jen-
že ona si stejně myslí, že toho organizaci zas tak moc nepřináší, 
i když jako redaktorka webových stránek přispěla k tomu, že se 
o nich víc ví. I tak se ale cítí podivně neviditelná a lehce nahradi-
telná, a to ji deprimuje.

Tak proto ji to s tím Gotlandem tak vzalo? Opravdu se už šíle-
ně těšila na dovolenou, že konečně dorazí do Hogrepsu a budou 
všichni s Lillis a Torem a celou rodinou pohromadě a budou se 
mít fajn. A taky se nechá trochu rozmazlovat, v tom jsou Niklasovi 
rodiče opravdu báječní.

Tam, v tom starém kamenném domě a v jejich společnosti, je 
asi jediné místo na světě, kde se dokáže zcela uvolnit a kde se po 
celá léta cítila vždycky bezpečně. Večer popíjejí vínko a dlouho 
do noci hrají karty, společně vaří a užívají si dlouhých procházek. 
Tak to bylo odjakživa, co se stala součástí rodiny Stjerneových, 
už od prvního léta bez Jacoba, kdy poprvé přijela do Hogrepsu, 
nevyspalá a zničená žalem. 

Tenkrát za svítání zabalila Lillis termosku s kávou a posadila 
Beu – přátelsky, ale rozhodně – na staré kolo Monark, které patří-
valo babičce Betty. Pak spolu jely dolů po štěrkové cestě do Grynge 
a skočily do moře, které bylo příšerně ledové a pomáhalo chladit 
zármutek. V tichosti poté pozorovaly východ slunce a zahřívaly se 
kávou, aniž bylo potřeba něco říkat. Bylo osvobozující tam jen tak 
sedět vedle Lillis, která už tehdy před třiceti lety byla šedovlasá, 
s drdůlkem jako postavička z dětských pohádek a jako vždycky opá-
lená. Tato rána prvního roku po Jacobovi byla lepší než terapie. 

Tchyně je vřelá a zajímá se o ni, což její vlastní mámě bohužel 
chybí. S léty pochopila, že to není tak, že by matka byla zlá, ale 
spíš postrádá schopnost vidět problémy a trápení někoho jiného 
než jen své vlastní. A tuhle prázdnotu jí zaplnila právě Lillis.
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Z  ranní koupele s  kávou se postupně stal pravidelný rituál 
a k tomu přibyla spousta dalších tradic. Každé léto se společně 
pouští do nějakého nového projektu, kterým, jak mají pocit, smys-
luplně vyplní prázdninové dny. Budují v Hogrepsu něco pěkného 
a prospěšného, z čehož budou mít užitek i další generace. Letos 
Bea slíbila Lillis, že uklidí a přeorganizuje věci v ateliéru, což jí 
nepřipadá jako nějaký zvlášť obtížný nebo otravný úkol, naopak 
se těší, že to bude zábavné, podobně jako když loni Toremu pomá-
hala vymalovat verandu. 

Niklas nechápe, co ji tolik uspokojuje na tom letním „otročení“, 
jak tomu říká, ale pro Beu to znamená pocit sounáležitosti. Občas 
se na něj zlobí, že on svou rodinu bere jako samozřejmost. Henke 
a Sus, kteří si ještě o další rok prodloužili pobyt v Brazílii, jsou už 
v Hogrepsu, a jejich Olle a Hedda se už nemůžou dočkat, až koneč-
ně dorazí sestřenice Alma a Alexia. Někdy to vypadá, že ti čtyři jsou 
spíš sourozenci, i když se celý rok nevidí a jsou od sebe tak daleko.

Bea touží po Hogrepsu téměř fyzicky, jako by to byl milovaný 
člověk. A nejde jen o kamenný dům, ale stýská se jí po celé got-
landské oblasti Gammelgarn. Nemůže se dočkat, až se projde po 
pláži v Grynge, přírodní rezervací a rybářskou vesničkou Sjaus-
ter. Když bude příliš horko, zastaví se na vyhřátých kamenech 
u břehu, vysvlékne se, přebrodí mělčinu a pak se ponoří do moře. 
Nechá se kolébat vlnami sem a tam, chlad se jí bude rozlévat po 
celém těle a endorfiny zaplaví její mysl. 

Myšlenky na léto a všechno, co ji čeká, byl její záchranný pás 
celé jaro. Když už toho na ni bylo v práci moc, měla před sebou 
vidinu Hogrepsu svítícího jako světlo na konci tunelu. Pomáhalo 
jí vědomí, že už brzy unikne z té rozpálené pece v bytě a parnu, 
které leží jako poklička nad celým městem. Odstříhávala týden po 
týdnu a teď se zdá takřka nepřekonatelné se mentálně přenastavit 
a vydržet ještě kousek navíc. Nic jiného jí ale kvůli Niklasově blbé 
chybě nezbývá.

Bea se natáhne po pytlíku s moukou. Kapky na obličeji se jí 
slévají do malých stružek proudících mezi ustaranými vráskami 
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na čele a namísto slz, které úporně zadržuje, padají na dlážděnou 
podlahu a tvoří tam jakýsi vzor z tmavých teček. Teplo z trouby 
ještě víc rozehřívá kuchyň a ona by na sebe nejradši zařvala. Co 
to bylo za idiotský nápad v tomhle vedru péct! Strčí koláčky do 
trouby a přibouchne dvířka. 

Na mramorové desce zapípá telefon. Vrhne se po něm s ulepe-
nými prsty. Zpráva od Niklase. Už si dobil mobil anebo pochopil, 
jak bylo absurdní ho vypnout, když se mu vlastní žena snaží do-
volat? Bea očekává, že ji zasype omluvami, ale vzhledem k tomu, 
jak neuctivě se k ní choval, jí bude stejně trvat, než hněv opadne. 
Je úplně vyčerpaná vztekem a třesou se jí ruce, když otevírá jeho 
zprávu.

Nepřijdu domů.

Je to jednoduchá a krátká věta, a přesto jí nerozumí. V kontextu je 
nepochopitelná. Nepřijde domů? Asi tím myslí, že nepřijde teď? 
Ale později? Až večer? Má ještě něco na práci a bude mu to trvat 
déle, než si původně myslel?

Kdyby nebyla tak překvapená, asi by se pravděpodobně naštva-
la ještě víc, jenže teď se cítí touto zašifrovanou zprávou spíš omrá-
čená. Potřebuje s ním okamžitě mluvit o tom, co se stalo včera 
a dneska ráno. O tom, jak praštil telefonem a vypnul ho, když na 
něj celou noc čekala. A taky o Gotlandu.

Měli by zkusit koupit jízdenky na loď z Oskarshamnu? Samo-
zřejmě že jet na trajekt až dolů na jih je příšerné, ale je to pořád 
lepší než sedět zavření celý týden v téhle žhnoucí asfaltové jeskyni. 

Bea rychle napíše.

Co tím myslíš? V kolik přijdeš?

Čeká. Vidí, jak se bublinky hýbou, ale žádná odpověď nepřichází, 
takže místo toho píše sama.
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Nechápu. Zavolej!

To on samozřejmě neudělá, tak volá ona. Na druhé straně to vy-
zvání, ale nikdo to nebere. Místo toho přijde další esemeska. 

Potřebuju přemýšlet.

Z trouby se valí pach připáleného pečiva.

*

Je jí mírně nevolno od žaludku a točí se jí hlava. Je to tím horkem, 
nebo nedostatkem estrogenů? Nebo tím zmizelým manželem? 
Skoro nic nepila a od včerejšího večera nedala nic do pusy. Ani 
kousíček koláčku do sebe nedostala. Ona, která tak miluje čerstvě 
upečené scones s máslem a roztékajícím se sýrem. Nejvíc ze všeho 
ty, které dělá Lillis a které tak skvěle chutnají v Hogrepsu. Tak 
proto dneska pekla, aby si přičarovala Lillis a Toreho ve formě 
koláčků jako nějaký způsob útěchy?

Už je skoro poledne, ale klidně by mohla být půlnoc. Čas plyne 
pomalu, Bea ho však stejně nestíhá uchopit. A to ještě netuší, že 
nové odpočítávání času právě začalo a že tento den předefinuje 
celý její život. 

Poklepává prudce na mobil a zírá na obrazovku, jako by bylo 
možné si pohledem vykouzlit ještě jednu zprávu od Niklase, 
jedno vysvětlení, co to sakra vyvádí. Nějakou srozumitelnou od-
pověď. Jenže nic jiného než Beiny pokusy v  telefonní konver-
zaci vidět nejsou. Dlouhá řada otazníků a vykřičníků. VELKÁ 
PÍSMENA. Rozzlobené emotikony. Doruda rozzlobení chlapí- 
ci se vzteklým obočím a  lebkami ve tvaru kouřících vulkánů. 
Komunikuj!

Vidí, že to všechno Niklas dostal. Stojí tam, že to bylo doruče-
no, i čas, kdy si to Niklas přečetl, protože je jako obvykle na Me-
ssengeru pořád. Jen jako by před ní stáhl rolety a postavil stejné 
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pubertální zábrany jako Alexia, když odmítá komunikovat. Pří-
šerně ji to vytáčí.

Totéž dělá Freddie. Nereaguje na její volání ani sms. Calle Mör-
ner aspoň zavolal zpátky, nicméně nic neví, v Daphne’s nebyl a vů-
bec netuší, co by se mohlo stát.

Má se rozjet domů k Freddiemu, tlouct mu na dveře a dožado-
vat se Niklase? Ne, to je blbá strategie. A navíc strašně ponižující. 
Nehodlá dělat scény. Jestli potřebuje být dneska v klidu, tak ať si 
teda klidně je. Pak si sednou a všechno si vyříkají, i když je jeho 
jednání absolutně neakceptovatelné.

Vstoupí do koupelny a pustí naplno kohoutek se studenou vo-
dou, která začne okamžitě bušit do kovové vany. Svlékne se, vleze 
do ní a pozoruje, jak hladina vody pomalu stoupá ve stejném tem-
pu, v  jakém její vnitřní teplota klesá. Snaží se odmyslet tu pito-
mou vanu a usilovně si maluje moře v Grynge, jenže se jí ze všeho 
zklamání a zmatení derou slzy do očí. Proč chce Niklas vyvolávat 
zrovna teď velkou hádku, teď, když mají před sebou nádherné 
léto? Je to tak zbytečné.

„Haló? Mami?“
Alexiin hlas za dveřmi je přes hukot vody sotva slyšet, a tak Bea 

otočí kohoutkem, až se proud vody zmírní. 
„Jsem ve vaně, potřebuješ sem?“
„Kde je táta?“
Bea zaváhá, neví přesně, co by měla říct. Má ho krýt, anebo 

říct, jak to je?
„Je u Freddieho.“
Řekla pravdu, aniž by prozradila všechno. V každém případě 

nelže. 
„My jsme ale spolu měli dělat autoškolu!?“
Bea zalapá po dechu.
„Eh… tak to on tu určitě hned bude, jestli jste se tak dohodli. 

Jinak můžeme my dvě…“ Zmlkne, když si uvědomí, že to vlastně 
nemůžou. Učit řídit dceru smí jen Niklas, který má na to oprávně-
ní. „Tak mu zavolej a zeptej se ho. Nebo cinkni Freddiemu.“
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Z druhé strany dveří je slyšet nějaké mumlání a pak vzdalující 
se kroky.

„Alexio?“
Bea napíná uši, ale dcera už odešla a beze slova za sebou za-

nechala téměř hmatatelné zklamání. Stejně jako Almu autoškola 
vůbec nezajímá, je Alexia z řízení nadšená, jako by se už nemohla 
dočkat, až bude konečně samostatná. 

Bea si myslela, že to bude přesně naopak, protože právě Alma 
potřebuje vozit do stáje. Ale od té doby, co Alexia na podzim za-
čala filmovat, i přes svých pouhých šestnáct let ochutnala dospělý 
život. 

Bea se vysune z vany a sáhne po mobilu. Jedna věc je kašlat na 
ni, ale že zapomíná i na své vlastní děti, to skutečně není v pořád-
ku. Obrazovka telefonu je pokrytá vodou, jak se mokrou rukou 
hekticky pokouší psát text.

  
Kde seš??? Doprdelmáš autošklu! Alexia je strsněsmutná 
HNED zvlej!!!

Samozřejmě nedostane žádnou odpověď, ale než se stačí víc zamy-
slet, telefon najednou pípne a objeví se zpráva.

Mluvil jsem s ní. Alexia je OK.

Stihl už mluvit s Alexií? Okamžitě mu píše zpátky.

Není OK! Je přííííšernězoufalá! Kdy přjdeš?!

Opět bez odpovědi. Bea se zamotá do osušky a spěšně se vydá 
k dceřině pokoji, přičemž za sebou na světlých dubových parke-
tách zanechává mokré stopy. Opatrně zaťuká, a aniž by čekala 
na odpověď, netrpělivě pootevře dveře. Alexia leží na posteli 
a v ruce má telefon.

„Taťka ti teď volal?“
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„Hm.“
„Co říkal?“
„Že si zajezdíme někdy jindy.“
„Řekl proč?“
„Ne, prostě někdy jindy.“
„Ale kdy teda dorazí?“
„Co já vím…“
Alexia odpovídá stručně a unaveně, jako by ji každé slovo pří-

šerně vyčerpávalo.
„A je pořád u Freddieho?“
„Nemyslím.“
„Proč si to nemyslíš?“
„Co já vím…“
„Panebože, něco ti přece musel říct, ne? Zamysli se pořádně! 

A mluv nahlas. A ne pořád jen co já vím.“ Bea slyší sama sebe, jak 
ostře a přísně zní. Tady ten „co-já-vím přístup“, na který Alexia 
najela, ji strašně provokuje, ale je jí jasné, že teď absolutně není 
vhodná situace dceru kárat. „Promiň, zlatíčko, jen jsem chtěla 
vědět…“

Jenže už je pozdě, dcera vypadne z pokoje a práskne za sebou 
dveřmi. V průběhu necelých dvou dnů se Bee podařilo vypudit 
dva členy rodiny. 

*

Krájí cibuli, česnek a papriky na velké kusy, všechno hodí do 
mixéru a zapne ho. V takovémhle vedru je gazpacho perfektní. 
Nebo když je člověku tak blbě od žaludku, že do sebe nedostane 
nic jiného než řídkou studenou polévku. 

Do rodinné skupiny „Banérhvězdy“, ve které komunikují přes 
WhatsApp, nahlásila, že je nedělní večeře v sedm, ale nikdo na 
to nereaguje, i když už za chvíli bude čtvrt na sedm. Alexia je oči-
vidně pořád naštvaná a určitě je někde u svých „filmových přátel“ 
a Alma je ve stáji, kde se může zdržet neznámo jak dlouho, jako 
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vždycky, když je u koní. V nejhorším případě bude Bea večeřet 
sama. Snaží se myslet na to, že ji každá další hodina přenese blíž 
k Niklasovu příchodu, kdy si konečně budou moct všechno vyří-
kat a mít to za sebou.

Snad se už ty hodiny samoty, kterou údajně Niklas tak zoufale 
potřeboval, blíží ke konci. Ne že by mu trochu času pro sebe 
nepřála, vždyť i ona potřebuje být někdy sama a vždycky si na-
vzájem uměli dávat prostor. Jenže to, že se prostě sebral a zmizel, 
ji vytáčí. 

Ačkoli teď už ani nemá sílu se zlobit. Je vyřízená a jen si přeje, 
aby už všechno bylo normální jako vždycky. Jednoho dne se tomu 
určitě všichni zasmějou a budou to dávat k dobru jako rodinný vtí-
pek při letním grilování v Hogrepsu. Budou se popadat za břicho, 
jak si tenkrát zkazili léto, protože Niklas zapomněl včas zaplatit 
lístky na Gotland a pak se tak styděl, že radši nepřišel domů. Živě 
si představuje, jak sama tu anekdotu vypráví, gestikuluje u toho, 
Niklas ji vhodně doplňuje a  jak se u toho láskyplně popichují. 
Henke stojí u grilu, na kterém obrací jehněčí burgery, zpovzdálí 
naslouchá a kroutí hlavou nad tím, jak je jeho bratříček někdy 
beznadějný. Lillis, Tore, Hampus a Sus sedí okolo kamenného 
stolu se sklenkou vína a řehtají se téhle bláznivé epizodě, která je 
zábavná pokaždé, když se znovu vypráví. Zrovna teď se tomu teda 
smát nedá. Ale později, možná už dneska večer, až si to vyjasní 
a odpustí si.

Bea znovu zapne kuchyňský robot. Agresivní čepele řežou zele-
ninu a ona zvýší otáčky na maximum. Rozsekaná rajčata a rozdr-
cená červená cibule se v mixéru zmítají zběsilou rychlostí a moto-
rizované nože přehlušují vše kolem ní. Najednou se jí zdá, že slyší 
ránu z chodby. Vypne mixér. Byly to vchodové dveře?

Klíče hlasitě dopadnou do stříbrné mísy ležící v předsíni na 
skříňce a v příštím okamžiku stojí na prahu Alma v  jezdeckých 
rajtkách s plátěnou taškou přes rameno. Beina vzrůstající naděje 
se okamžitě promění ve zklamání, nebo spíš v drásavé rozladění 
z toho, že je stále nejasné, kdy Niklas dorazí. Přinutí se k úsměvu.
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„Perfektní načasování, gazpacho je hotové. Už jenom zased-
nout ke stolu.“

Alma odhodí tašku a usadí se. Vděčně pozoruje Beu, která na-
bírá studenou polévku do hlubokých talířů od Lillis.

„Kde je taťka?“
Bea jako by v té otázce slyšela něco navíc, co tam nepatří, ale 

možná si to jenom namlouvá.
„Bude tu každou chvilku.“
Dcera se natáhne po česnekovém chlebu a začne opatrně oku-

sovat kůrku.
„Jak bylo ve stáji?“ zeptá se Bea.
„Issa už vyjela ven na Nicovi, takže jsem jen kydala hnůj.“
„Ale neděle a středy snad máš jezdit ty, ne?“
„To jo, ale pořád je to přece její kůň.“
„Ale vždyť my platíme za konkrétní dny. Mohla by se aspoň 

ozvat, když si to chce vyměnit, nebo ne?“
„Byla tam i Emmy, tak jsme kydaly spolu. To je v pohodě.“
Alma zaloví v tašce a vytáhne knihu, aby naznačila, že už o tom 

nechce mluvit. Bea toho využije a změní téma.
„Co to čteš?“
Alma zamává obalem, na kterém stojí Den, kdy kaštany vykvetou, 

budu odsud pryč od Bodil Malmstenové. 
„Dospělá literatura!“ poznamená Bea.
„Bylo to na poličce v knihovně a mně se líbil ten obrázek.“
Na obálce stojí románový hrdina Maurice, rozkročený na červe-

ném pozadí. Alma otevře knihu na první stránce a z ní na ně vy-
koukne Niklasův rukopis. Bea se nakloní a čte Almě přes rameno.

Červenec 1995
Pro Beavici – tu nejlepší, co znám
„Beavici?“ nechápavě opakuje Alma.
„To byla přezdívka, kterou mi dal Jacob, když jsme byli malí, 

a kterou si pak pro mě přivlastnil Niklas, když jsme se dali dohro-
mady.“

„Ale co to znamená?“
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„Něco jako urputná pijavice – Bea pijavice. Beavice.“
„Docela hnusný…“
„Ne, to bylo myšleno láskyplně, protože jsem se ho pořád drže-

la jako klíště. Teda jako pijavice. A on se mě nesnažil setřást. Byl 
to moc hodnej starší brácha.“

Bea cítí, jak ji začínají pálit oči. Alma ji po očku ustaraně po-
zoruje.

„Seš smutná?“
„Ne, kdepak, to je hezká vzpomínka. Mám jenom hlad.“ Je  

to pravda jen z půlky, protože se jí chce asi zvracet. „No a taky to 
vedro.“

Bea chce být ke svým dětem upřímná a myslí si, že je správné 
nezatajovat jim složité věci a ukázat, že i dospělí to mají někdy 
těžké a můžou být někdy naštvaní a smutní. Přesto však o tomhle 
mluvit nedokáže. Nejspíš proto, že sama úplně nechápe, co se 
děje.

Další rána dveřmi. Nadskočí v očekávání, ale jakmile uslyší Ale-
xii, která v hale mluví do telefonu, její naděje pomine. Druhá dce-
ra vejde do kuchyně a začne se hned rozhlížet. 

„Co je k jídlu?“
„Gazpacho.“ Bea opět nasadí úsměv.
„Tím se přece člověk nenají.“
„Je k tomu česnekový chleba.“
Bea jí podá tác a Alexia si vezme krajíček, aniž by cokoli řekla. 

Oříškově hnědé vlasy jí splývají v širokých vlhkých pramenech na 
ramena. 

„Bylas na koupališti?“ zeptá se Bea a potlačí nutkání natáhnout 
ukazováček a odhrnout dceři ofinu, aby jí viděla do očí. 

Alexia kývne.
„S kým?“
„S Timem a tak.“
„Prima. Na Kampáku?“
„Hm. Jeden chlap tam umřel.“
„Cože?“
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