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Pocit hanby, Ze vlastnim telo, sa ma zmocnil v jarné popoludnie.
Vnikol do slne¢ného ludca, prekfzol cez tri¢ko, zasiahol miesto
uprostred hrudnika a navzdy prilipol ku koznému tkanivu.

Posledny slneény luc presiel tesne ponad zabradlie, spoza ved-
lajsej budovy. O pit minut by zmizol a dovolil by tiefiu definitivne
sa natiahnut a pohltit vSetky predmety na terase.

Keby ste sa zhora vyklonili, videli by ste, ako spodna ¢ast budo-
vy roztina hlavnu ulicu a rozdeluje drsnu asfaltovii plochu na dva
vydlazdené jazyky. Chvilu sa plazili popri budove, ale ¢im dalej,
tym viac sa vzdalovali, aZ nakoniec nabrali rozdielny spad a kazdy
zamieril do vlastného ciela. Nalavo verejny park: aleje krizované
bicyklami, nadavajtce a sfukujice sa tiene primorskych borovic
na vysekoch travnika, skryse, ktoré do dutin nizkych a hladkych
mladych cezminovych dubov vyhibili deti, a do tych vyssich, &er-
nych a zvraskavenych, z ktorych neustale prsalo laskyplné hrkuta-
nie, holuby. Napravo, na konci najstrmsieho stipania a na vrchu
najvyssieho kopca, katedrala: prazdno cizelované stipmi, dreve-
nymi lavickami pribitymi o kamennt dlazbu, polosero ideélne na
tryznenie mysle. VSetko tam sa stavalo nehmotnym. Na hranici
tychto dvoch svetov stala materska skola.

Natladena v nevelkom historickom centre mesta, bez zahrady
¢ dvorceka, ale na trefom poschodi, ktorého vnuatro bolo zmen-
$ené v prospech obrovskej terasy. Preto prave tam stala chodualka,
mala Zelezna SmykTavka, vselijaké hojdacky a velké kvetinace, do
ktorych sa v novembri sadili tulipanové cibulky a v marci prvo-
sienky. Aj tak este ostalo dost priestoru, najmi na pravej strane,
kde sa po obede nahrnulo vela chlapcov a hralo futbal.

Jeden z nich mal nostek ako mysiak a jemnucké vlasy prilepené
na hlave. Blond, nie v8ak svetlé, ale farby prachu. Kozu mal takti
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bledu a tenkd, az sa na niektorych miestach zdalo, ze sa roztrhne,
teda aspori tam, kde ju napinali nerovnosti kosti, a tista, obribené
nekonecnymi perami, len o nie¢o hrubsimi nez pokozka, odhalo-
vali tizbu protireciacu detstvu. Stekala po zvysku tela a zanechala
po sebe hrany. Luca. Mo6j frajer.

O tom, ze som jeho frajerka, rozhodol on. Ja som sa to do-
zvedela od niekoho iného a jeho rozhodnutiu som sa podrobila,
nevedela som totiz, ze také nieco sa neoznamuje, ale pyta, Ze som
nemusela poslichnut, ale mohla odpovedat ano ¢i nie. Status fra-
jerky v tom case z praktického hladiska neznamenal takmer nic:
$lo len o akusi prislusnost s nejasnou predstavou vlastnictva. Ne-
bolo potrebné vykonat Zziaden skutok, ¢o bolo dobré, lebo okrem
toho, ze mi Luca pripominal mysiaka, vyzeral aj hrubo a nesym-
paticky. Potlacila som znechutenie a privitala svoje nové postave-
nie. Vdaka nemu som sa citila nadradena. Moje chabé Tabostné
vedomosti sa opierali o kreslené filmy, v ktorych zeny nepodnikali
ziadne kroky, ale trapili sa a trpezlivo na niekoho ¢akali. Casto
plakali a v animovanych laskach bola vzdy pritomna bolest.

V to jarné popoludnie sme boli na terase. Mysiak hral futbal
s dal$imi chlapcami, ¢iernymi postavickami, na ktorych sa jedno-
liate slne¢né svetlo lamalo na ¢epele. Musela som sa spravat ako
frajerka, a tak mi napadlo sadntt si na stoli¢ku na kraji ihriska. Ca-
kanie, trapenie. Z druhého konca terasy na mna pokrikovali ka-
marati, aby som sa $la hrat na princov a princezné. Odmietla som:
kedZe som uz bola frajerka, mala som pocit, zZe sa takych predstav
musim vzdat, aby som sa mohla venovat objavovaniu neznameho
sveta. Pozerat sa na hfstku chlapcov hrajucich futbal ma nudilo
a hluk rusil, ale myslela som si, Ze ¢im neprijemnejsie sa budem
citit, tym vyznamnejsia bude moja obeta pre lasku.

Mysiakovi sa podarilo vystrelit, a hoci branky chybali, vsetci
strelu uznali za go6l. Rozbehol sa po pomyselnych osmickach na
ihrisku a s rozpazenymi rukami kri¢al Baggiooo, Baggioooo, Ba-
giooooo. Ked ihrisko obehol niekolkokrat, namiesto toho, aby
zamieril k sklenenym dverdm a dokoncil osmicku, zmenil smer.
Utekal ku mne s laénymi tistami pokratenymi vykrikmi. Slnko ho
ozarovalo odzadu a rozmazavalo jeho obrysy. Zastavil, postavil sa
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predo mria, predklonil sa a ruku, dlhti pazu, mi vopchal pod tri¢-
ko. Citila som, ako mys$acia labka hlad4d moju kozu, zo$tverené
prsty nachadzaji moje srdce a vrtia sa pod trickom, ktoré ich nati
odrazit sa od mojej hrude raz, dva razy, desat raz, dvadsat raz.
Chvilka, iba chvilocka, tvorena miliéonmi dotykov. Vtom nepriro-
dzenym pohybom lakta ruku stiahol. Jeho smejtcu sa tvar pohltili
slne¢né luce.

Telo sa mi chvelo ako rindiaci zvon: vydalo prerusovany zvuk,
ale zrejme som ho pocula iba ja, hoci som ho videla rozpinat sa do
$irokych kruhov okolo seba. Modré bavlnené tri¢cko ma nedokaza-
lo ochranit, dychanie ma bolelo. Lenze tunely vtahujice vzduch
pretrvali, takisto dutiny pltc, kostna bariéra, ktora ich chranila,
a aj koza nadalej vSetko uzatvarala vo svojom ruzovom a naiv-
nom vnutri. VSetko bolo na svojom mieste.

Zapasu som viac nevenovala pozornost a znovu sa hrala na
princov a princezné na lavej strane terasy, medzi dvoma murova-
nymi komoérkami a schodiskom, ktoré vas po niekolkych zatoce-
niach doviedlo na terasku o poschodie vyssie. Do komoérok ani na
schody sme chodit nesmeli. Nelakalo nas porusit zakaz, ale ¢asto
sme skimali, kde ma hranice. Skor nas pritahovala drobna splet
murov a vysok, priestor plniaci tilohu chodieb, tajnych miestnosti
a majestatnych bran, ktory sme obyvali s arogantnym vyrazom,
podla nas hodnym slachticov. Raz mi jeden vylakany princ pri-
kazal ujst a schovat sa v kipelni. V kipelni? opytala som sa. Ale
v ktorej? Vrhol na miia otraveny pohlad: no predsa v tej v palaci.
Kde podla teba $ti kral a kralovna? Kym sa vydal do boja proti
nepriatelovi, ja som sa podla prikazu ukryla v kapelni a oblapila
si kolena. Neverila som, ze krali, kralovné, princovia a princezné
Stia. A uz vobec nie, Ze sert. Snazila som sa predstavit si princeznti
v krinoline, ako si rukami nemotorne pridfza sukne, biele pan-
¢uchy spustené az po clenky, prehodené cez zlaté ¢rievicky, ho-
lym zadkom hlada zachodovt misu a dlhod¢izné vlasy jej pritom
padaji do mlacky hovienok a mocu. Princ svojim ukazovacikom
neukazal len na popraskanu stenu, ale aj na pre mia nezname
zéikutie mojej mysle, kde sa $tanie povaZovalo za neslusné. Slo
o nieco vulgarne, ale prirodzené, nutné, nevyhnutné dokonca aj
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pre $lachticov, dokonalé bytosti, ktoré nahota a telesné potreby
nahle zmenili na $pinavé. Prestala som pit. Mozno pre mysiaka,
ktory nam, dievéatam, otvaral dvere na kupelni, tej ozajstnej, aby
nas prichytil pri cikani. Niekolko dni som vydrzala nemocit, ale
raz sme na olovrant namiesto nakrajaného ovocia dostali dzus.
Vzdala som sa a vypila ho, ale mo6j frajer mi otvoril dvere na ku-
pelni a predvadzal ma kamaratom. Polonaha som ¢upela, az kym
neodisli.

S dievéatami sme sa rozhodli chodit na zachod vo dvojiciach
alebo trojiciach: jedna ¢trala a zvysné strazili dvere. Chlapci ich
tahali a diev¢atd im nadavali, ¢im dalej, tym tvrdsie, az sa jedné-
ho dna zlomila kIucka, ucitelky sa nahnevali a pohanané tizbou
z roku tisicdevitstoSestdesiatosem zjednotit obe pohlavia zlozi-
li dvere z pantov: ved sme boli len deti, nie? Bola som poslusna
a neprotestovala som, nepokarhali ma ako niektoré vzdorovité
dievcata. Mysleli si, ze $lo o trest za prekrocenie hranice — také
trestuhodné? také nepripustné? — tizemia dospelych. Uvidznili nas
v neposkvrnenej krajine detstva, kde sme museli byt vsetci spo-
lu, vSetci nahi a $tastni. Naucila som sa pred vSetkymi stiahnut si
nohavicky a vycikat sa. Pri$li no¢né mory. Vzdy v nich vystupoval
mysiak s vytreStenymi o¢ami a dlhanskymi rukami, bezodnymi
ustami a podlym smiechom.

Hanbila som sa aj mimo $kolky. Prvykrat sa mi to stalo s mat-
kou v pivnici. Vyberala bielizenl z pracky a ja som si zo Stipcov
stavala domceky. Odrazu ma premohol pocit, Ze som vo svojom
tele, a nadskodila som. Naozaj je vSetka tato masa moja? Naozaj
sa po mne Splhala, vytrvald a nasilna? Vybehla som z pivnice, brala
schody po dvoch a dorazila do svojej izby, hodila sa na postel'a pod
prikryvkou hladala tmu, prosila som ju, aby pohltila mria a moje
telo, aby som necitila hanbu, lenZze ono akoby sa predieralo cez
kozu, vylievalo sa a ¢oraz viac naberalo na objeme. Sotva tma pod
prikryvkou vybledla na polosero, uvidela som, ako z okrajov Sor-
tiek vytt¢aju nohy: dva kusy mftvych zivocichov, kuracie stehna,
a hore naftiknuta cast, ktort drzi kost.

Ststredila som sa na nepatrné miesta svojho tela — usporiadanie
mnohouholnikov zdobiacich hanky, zrast pupka, zily obkolesuju-
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ce ¢lenky — a ich pohyby, ktoré som donekonecna spomalene opa-
kovala: koleno ohybajtce sa na kazdom schode, ruka otvarajuca
skrinu, tlak prstov na klucke. Pozorne som skiimala dynamiku
pohybu, opakovanim nicila jeho vyznam. Schulila som sa na dlaz-
ke vedla radia a sledovala, ako sa pohybuji moje ruky, pokrutila
som gombikom, aby som radio zapla. Snazila som sa vystihnut
presnu chvilu, ked'sa vytvoril zamer v mojej mysli, a okamih, ked’
na jej prikaz dorazil do tela a uviedol ho do pohybu. Pokusala
som sa o to celé hodiny, ale namiesto odpovedi som dospela len
k pocitu odcudzenia: moje rtcky sa zmenili na obrovské a nepat-
rili k telu.

Tela ostatnych, alebo mozno len tie Zenské, neustale nadobu-
dali int konzistenciu. Telo mojej matky sa zmenilo na vec: oddeli-
lo sa od nej, od jej veselej a dychtivej povahy, nehy a nasej vzajom-
nej lasky. Ked som ju videla naht, jej zivot akoby sa pevne chytil
nejakého bodu mimo jej tela. Bola vysoka, s dlhanskymi rovnymi
nohami a Sirokymi plecami, robustna. Ntikala mi prsnik, aby som
sa zahrala oblibent hru: zazvonit bradavkou ako zvoncéekom.
Este donedavna ma bavila, ale teraz mi pripadala ohavna, ohavna
ako pohlavny organ, $iroky, tmavy a naftknuty. Pozrela som nar
arozbehla sa pred velkeé zrkadlo obzriet si svoj: medzi nohami dva
hladké zahyby, este malé, drobné tsta, také malé, Ze by som ich
mohla nechat zmizntt v stehnach, stacilo by ich pootodit. A na-
koniec dve ruzové, rozpalené oci pripevnené k hrudi, ktoré si ma
prezeraju. Dve o¢i a Gista. Lacna tvar.

Tela boli vsade. Modelky v katalogoch z postovych schranok,
tie z reklamnych plagatov na spodnu bielizen a plavky, kabaretné
herecky v televizii. Tela, tela zien, dievcat, tela vsade, cely den, ho-
tovy zastup tiel, na ktory sa ¢lovek musel pozerat. A na $picke tiel
usmevy rozpravajiice o polonahote Zien ako o nie¢om zabavnom.
Vo mne vSak odkryvali priepast hroziacu spociatku prazdnotou
a neskor plnt krutych neznamych pocitov.

Raz vecler som s otcom sledovala televiziu — muzov v sakach,
s kravatami a velkymi hranatymi okuliarmi a Zeny v sukni a pod-
prsenke, tmu narti$alo len svetlo z bezohladnej obrazovky —
a opytala som sa ho: Preco ked sa pozerdm na tie panie, cvrkne mi?



Otazku nepochopil alebo predstieral, Ze ju nechipe. AZ po mno-
hych rokoch som svoje rozrusenie vedela pomenovat: vtedy mi
museli stacit rozpaky zjednocujtce hanbu, vinu a potesenie a ne-
ustale schovavanie sa pod prikryvku, ked sa ma zmocnili. Len pod
flou som sa citila v bezpeci, chranend pred kazdym pohladom.
Iba skryta som sa upokojila. Aspon dovtedy, kym mi jedného dna,
zakutranej v plachte, nezislo na um, Zze niekto ma vidi aj pod pri-
kryvkami. Videl ma Boh, ktory ma podla rozpravania ¢arovné oci
a vSetko vidi. Pred nim som ujst nemohla. A tvarou v tvar jeho
bezhrani¢nej moci sa rozplynuli aj hranice mojej hanby.



Hlavou som sa opierala o okenné tabule, stala som na stol¢eku
a pozerala sa von: v susedstve prebiehala vystavba, zem obraca-
la naruby, ale nie preto, aby pode dozicila vzduch a pripravila ju
na dal$iu tirodu, ale aby ju sterilizovala, krok za krokom vypalila
beténom. Namestie prekvitalo vdaka ceste, novej, ale uz rozpad-
nutej: najprv umrela na parkovisku nasho kondominia, nenésytne
pokracdovala, kusok po kusku, a pozierala repové polia, zasievala
zelezné stromoradie meniace sa na piliere, potom na mury a na-
koniec na domceky, presne ako ten nas. Rychla a hlu¢na meta-
morfoza: $kripane kladiek, preztivanie miesaciek, ponosujtce sa
syCanie Zeriavov, vsetko sa predieralo sklom a pohltilo ma, pre-
to som nepocula kroky tej, ktora sa ku mne blizila spoza chrbta,
chytila ma za vlasy a stiahla zo stol¢eka. Skoncila som na dlazke,
hlavu som si pevne pridfzala rukami, oci stale upierala na okno
a sledovala, ako zavesy s miernym a vlniacim sa navalom hnevu
znovu zaujali svoje miesto a pomstili sa mi za cely ¢as, ¢o boli pre
mna odtiahnuté, vzdialené od svojho prirodzeného postavenia.
Ked konec¢ne znehybneli, pozorovala som, ako sa vratili k svojej
povinnosti: vdaka hrubej bavlne, vyhrabanej z nejakej truhlice,
tlmili slne¢né luce, zadtsali pociatok radosti, ktora mala umriet
na podlahe z tmavého dreva.

Moja sestra sa vola Noemi. Nehnevam sa na 1u, uz nie. Odpus-
tila som jej a navzdy ju vyludila zo zoznamu vinnikov. Ozvena
toho, ¢o sa nam prihodilo, nadalej urcuje nase zivoty. Ona: bru-
talita hodna kata. Ja: vina obete. Z oboch sa spamitava namaha-
vo a uzdravenie, ak k nemu dojde, je oslobodenie, ktoré ma len
malo spolo¢né s radostou. Je to len povzdych tlavy, vymanenie sa
z hriechow.
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Nasa izba sa nachadzala na druhom poschodi a jej dvere nemali
kIi¢: nemohli ste vyskodit z okna ani vymknut zlo. Na vlne pe-
dagogickej avantgardy, alebo mozno v zaujme ochrany intimi-
ty stale sa rodiaceho vztahu, boli rodicovska a detska spalna na
opacnych koncoch bytu, takze nase izby oddelovalo pit stien a tri
miestnosti, nekone¢ny sled prazdna a plnosti, ktoré by rozptylili
vibracie kazdého volania o pomoc.

Dve postele, dve police, dva no¢né stoliky, dva bielizniky na ob-
lecenie a dve skrinky na hrac¢ky: ni¢ nemohlo vyvolat pochybnosti
o rozdelovani rodinnej lasky. Znasobena laska znasobila nabytok
a duplikacia sa stala bastou nestrannosti. Mozno prave Ziara do-
konalosti zaslepila tych, ktori na nas mali dohliadat, a branila im
vidiet, ¢o sa deje pod vrstvou svetla.

Hry s babikami sa mi nepacili, najma nie s barbie: mali pichlavé
vlasy a tvarili sa $ialene. Telo zbavené detailov ma miatlo. Navy-
Se boli tvrdé. Ked sme sa s nimi hrali prvykrat, sediac uprostred
katastrofy roztrhaného vianoéného baliaceho papiera a rozviaza-
nych stuziek, Noemi povedala:

,,Pozri, moja vie urobit mlynské koleso!"

. To je super! Teraz sa pozri na moju, vie spravit rozstep...”

Lenze z nejakého dovodu, ktory som nestihla pochopit, moja
babika rozstep nevedela: sestra mi ju vytrhla z ruky a buchla ma
fiou po hlave. Jeden, dva, tri, Styrikrat. Neskor som zistila, ze Gc¢i-
nok na pohlad jemného, ruzového plastu sa lisil v zavislosti od
miesta na tele, ktoré trafil: hlava odolavala najlepsie, tdery do ruk
a tvare naozaj boleli.

Slovo, ktoré babika vyslovovala prili§ ¢asto, vitazstvo ¢i porazka
v schovavacke, bezvyznamny hnev, banalita, niekedy ni¢. Zlost jej
vyprskla na tvari ako lava. Natiahla ruky, zalapala po dychu, nasla
ma a zdrapila. Zvycajne za vlasy, hlavou mi mykala hore a dolu,
¢o najviac, ako jej to ruka dovolila. Spf$ka $pendlikov. Trvalo to aj
niekol'ko mintit a mna to celkom zmorilo. Ak sa jej ruka dostala
ku kozi, zvierala ju, az kjym neocernela. Ked som sa po vSetkom
sama seba dotkla, obavala som sa, Ze mi na hlave neostal ani jeden
vlas, zmaca ju krv a mam potrhanti pokozku.
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Bolest ma rozpalila. Bola taka intenzivna, ze sa vyliala z miesta
svojho zrodenia, vo vlnach sa rozsirovala do celého tela, prenik-
la az do myslienok a rozvirila ich. Vtedy som citila, ako sa moja
mysel poddava, odovzdava, a v tom prade sa tma nafukuje a vy-
naraju sa nepotopené spomienky. Potom zovretie povolila: vina
sa pomaly vzdalovala od okrajov tela a vratila sa, aby sa vtesnala
do miesta svojho vzniku, az nakoniec zmizla. Znovu som ovlada-
la svoju mysel, dychanie. Preskimala som $kody. Sledovala som,
ako sa na pokozke vytvaraju stopy. Pozbierala som chumacde vla-
sov z dlazky a hodila ich do zachodu. Splachla som ich a znovu
sme sa pustili do hry.

Sestrin odpor vo¢i mne mi nedaval pocit bezpecia, ale ako gra-
vita¢na sila viril mojim vnutrom, po nekonecnej orbite, takmer
vzdy nepodstatny, az raz doslo k zrazke: adery po hlave, kopance
do Iytok a chrbta, strkanie, podrazanie noh. Ak som sa nachadza-
la pri stene, pritlacila ma k nej a pritisla svoje telo na moje: citila
som, ako mi kolabuja plica, praskaja kosti. Pozorovala som ju,
a ked som si vSimla, Ze sa jej telo priblizuje — zacula som vizganie
gumovych podrazok, praskanie vlaken oblecenia zvizujiceho jej
telo, zblnkot zivotnych organov —, vyskocila som ako epilepticka
a pripravovala sa, nie v§ak na obranu, ta bola zbyto¢n4, ale ochra-
nu. Ked ma tak uvidela, nedo¢kava ako $elma, a nechcela sa bit,
rozosmiala sa, spokojnd, ze moje zdesenie a z neho vyplyvajtica
pohotovost dokazali jej neohrozent nadvladu. Medzi nami boli
Styri roky. Obrovskou a hrozivou ju nerobil len vekovy rozdiel, ale
aj postava: Siroké kosti, $tvorcova tvar, mierna nadvaha. Priestor
naruseny jej pritomnostou trpel. Snazila som sa zmensit svoje
uz beztak drobné tielko a pokiisala sa byt neviditelnou, aby som
mohla nepozorovane prezit celé hodiny.

Raz vecer sme vyuzili lenivost sesternice, ktora nas mala stra-
zit, a pozerali sme televiziu dlhsie nez zvycajne. Sestra prepinala
kanaly, az narazila na film, v ktorom blond diev¢atko zavrazdi-
lo svojho bracdeka. Trieskalo mu hlavu o dlazku a nakoniec ho
zhodilo zo schodov. Zavrela som o¢i a neotvorila ich, az kym
ma nerozboleli viecka, ale ona zvysila hlasitost, aby zvuk smrti
nadobudol tvar v mojej mysli. Pozri sa, co ti urobim! Prizmurila
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som kutik Tavého oka, len tolko, aby moju budtcnost vyplnila
ekchymoza a krv.

Ak u inych deti bola smrt krotena vSemocnostou detstva,
u mna sa zmenila na istotu: nepochybovala som, Ze ma zabije.
Neustale mi to pripominala: Nieze dnes v noci zaspis, lebo pridem
a zabijem ta. Zadusim ta. Zaskrtim. Doboddm. Nedalo sa mi spat,
vyse hodiny som sa ostrazito skryvala pod prikryvkou s baterkou
a listovala komiksami, ¢itala knihy. Ked som ju konecne zacula
chrapat, oddala som sa spanku. Po prebudeni som bola vdacna,
ze som nazive, pozorovala som jej o¢i plné mazu, rozmrzenost,
s ktorou sa prebuidzala a nikdy ju neopustila. Rano nemala chut
hovorit, ale jej tvar mi prezradila, Ze tito noc som mala $tastie.

Zrkadlo v ktpelni bolo $iroké, oramované tyrkysovymi kachli¢-
kami, na ktorych vo vlnach stipala a klesala aztirova pena. Popri
Cesani alebo umyvani vlasov som tie vlny sledovala a snazila sa
zachytit ich rytmus, najst stvislost medzi ich nesmiernostou a $ir-
kou malych kachlic¢iek. Vtom prisla, citila som, ako sa jej pritom-
nost roztahuje okolo mria, tak som so spracovavanim obrazov
skondila a v zrkadle hladala svoj odraz. Zistenie, Ze tam naozaj
som, ziva a pritomna, so svojim telom, ma udivilo. Zo seba som
videla ¢iernu ofinku, velké odi, hrbol¢ek na koreni nosa. Potom
sa zacinali jej ruky, Sirokymi prstami mi zapchala nosové dierky
a usta. Videla som jej zlta hlavu, tmavé paze, ktoré svoju volu
vtlacali do mojej tvare. V zrkadle sa nam skrizili pohlady: moj
vyhlasoval, Ze ni¢ neurobil, jej tvrdil, Ze to neprekaza. Vtedy som
zacala ratat. Cislam, ich nutnému a pokojnému postupu k neko-
necnu, som zverila Glohu reorganizacie tlkotu srdca, sprevadzania
az na koniec, a do tychto zachranujucich poctov som votkala pri-
mitivnu a spontannu formu meditacie: jeden, dva, tri — nie som tu,
som inde — Styri, pat, Sest — pldvam v mori — sedem, osem, devit — len
sa hlbsie pondram — desat, jedenast, dvanast — aha, ryby, hviezdice —
trinast, Strnast, patnast — za vodou vidim nebo — Sestnast, sedemnast,
osemnast — vzopriet sa nemd zmysel — devitnast, dvadsat, dvadsat-
jeden — uz sa to konci — dvadsatdva, dvadsattri, dvadsatstyri — teraz
sa vynorim a nadychnem — dvadsatpit, dvadsatSest, dvadsatsedem —
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naposledy som vydrzala do tridsiatky — dvadsatosem, dvadsatdevit,
tridsat — vydrzim aj do styridsiatky? Tridsatjeden, tridsatdva, tridsat-
tri. Tridsatstyri, tridsatpét, tridsatSest. Tridsatsedem, tridsatosem,
tridsatdevat.

Poditala som coraz pomalsie, natahovala som sekundy v na-
deji, Zze ked budt obsahovat ¢isla, skrati sa ¢as. Raz, bliziac sa
k patdesiatej, som sa snazila vyvliect zo sestrinho zovretia, tlaku
tela drviaceho moje, lebo som uz nevladala vzdorovat, potrebo-
vala som sa nadychnut, a tak som jej oblizovala ruky, odpltvala
si a slintala, az kym konecne nepovolila stisk a ja som mohla hltat
vzduch. Huldkala, bola znechuten3, stréila do mnia, dlane si utrela
o moj chrbat a odisla z kiipelne. Nechala ma sklonent nad umy-
vadlom. Zistila som, ako sa uz nedat dusit. Bolo to jednoduché,
pre¢o mi to nikdy predtym nenapadlo? Lenze jej potreba odstavit
ma od kyslika bola rovnako silna, ako moja potreba neprist on
a zakratko nasla rieSenie: ked’som lezala na pohovke alebo posteli,
zacitana do knihy alebo zapoc¢tivana do hudby, pribliZila sa, tvarila
sa, ze ide nieco robit, predstierala lahostajnost, ale vtom schmatla
vankus a pritlacila mi ho na tvar. Odrazu vSetko zhaslo a ponorilo
sa do mikkej a Gplnej tmy. Nesnazila som sa odtiahnut jej ruky,
poskriabat ju ¢i postipat, aby som sa vyslobodila, proti jej sile, ne-
otrasitelnej ako jej plan, som ni¢ nezmohla. Musela som si Setrit
energiu. Tak som sa ani nepohla, skamenela som, prepadla sa do
¢alinenia pohovky a sustredila sa na dojimavi mikkost, s akou
ma prijala. Naucdila som sa znizit frekvenciu srdcového rytmu, na-
Cerpat zasoby vzduchu. V istych chvilach, akoby nekoneénych, mi
trvalo dlho, kym som vstala, dunelo mi v hlave. Nakoniec bolest
ustupila.

Dva alebo trikrat som zavolala na ¢islo pre tyrané deti: videla
som reklamu v televizii a naucila sa ho naspamiit, ale ked opera-
torka zdvihla slachadlo, pery sa mi zlepili a polozila som. Rodi-
¢om som nepovedala ni¢. Nieco si v§imli, ale nie vSetko, ba prave
naopak, len velmi malo. Ak sa im to vSak podarilo, zurili, poriadne
to sestre vytmavili, ona zizala na svoje nohy a ja som sa pripravo-
vala na to, zZe si ich obranu odpykam, ze ked sa lapim do dalse;j
pasce, dostane sa mi este hlbSej nenavisti, posilnenej ¢erstvou dav-
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kou zlosti. Ak hlasy dospelych, visiace na telefénnom drote, boli
nanic, tie rodi¢ovské, tak velmi sa usilujtice skor o zivenie nenavis-
ti nez o jej vykorenenie, mali opa¢ny tcinok.

Ked’ som mala Sest, v den jej desiatych narodenin, po tom, ¢o
sa jej podarilo pohadat sa s par kamaratkami, ktoré presvedcila,
aby prisli na jej oslavu, a po tom, ¢o z katastrofy obvinila mria,
ma otec odviedol nabok a posepkal mi do ucha: Noemi potrebu-
je vSetku nasu pozitiviu energiu. Predstav si ju vzdy Stastnil, zaliatu
svetlom. Jeho slova obsahovali tajomnost a obradnost modlitby
a ako modlitbu som si ju v mysli aj opakovala, ale nesnazila sa ju
pochopit. Uspokojila som sa s podozrenim, Ze Zivot mojej sestry
suzoval zavaznejsi problém nez ten, ktory predstavovala pre mna.
Odstdenie jej krutosti by jej trapenie len zhorsilo a mna pripravi-
lo o ulavu zo spravneho konania: teda chranit ju.

Vytrvalost a znasanie bolesti sa stali jadrom mojej metddy. Ne-
prebyval vo mne len strach zo smrti, ale aj iné zalezitosti spojené
s detstvom: lahkovaznost, hra, kamaratstva, Sport, $kola. Povazo-
vala som ho za prirodzeny, tak ako aj nasilie ¢i nenavist. Nahody
existencie. Prave sestra mi raz popoludni vSetko vysvetlila a dala
najavo. Hrali sme sa kamen, papier, noznice, jej noznice prestrihli
moj papier, lenze gesto nepredstierala, prave naopak, akoby stri-
hala naozaj, dva prsty mi potiahla hore a dva dole, akoby mi chce-
la pretrhntit ruku. Podarilo sa mi vyslobodit. Kym som si $tichala
ruku, pozerala sa na mna a smiala sa.

. Preco to robis? Pre¢o mi neustale robis zle?”

.Lebo si to zasltzis.”

. Ved' som ni¢ neurobila!”

,Zijes. To si urobila.”

Co som mohla povedat? Zila som. Mala pravdu.

V novom dome sme nemali jednu izbu, ale dve, rézne zariadené:
obdobie objektivnosti sa skonéilo, mozno ze dévody lasky boli zi-
vené dostato¢ne dlho na to, aby sa stali pevnymi a nespochybni-
telnymi, alebo nas porovnavania zbavilo sestrino nové postavenie
dievcata. Ja som sa stale chulila v teplom brlozku detstva a dufa-
la, Ze uz sa s flou nikdy nebudem musiet delit o Ziadny priestor.
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Lenze obcas ju jej nové obdobie otravovalo, mozno preto, lebo
bolo naro¢né alebo nezname, a vtedy prisla za mnou a na svoj vek
zabudla, aby mohla prekiznut o par rokov spit a nadychat sa o§u-
chaného vzduchu detskych hier. Stalo sa to tam, v obyvacke no-
vého domu. Poslednykrat sa ma zmocnil $ialeny strach zo smrti.

Nadislo neskoré popoludnie. Tasku s babikami barbie vysypala
na koberec, aby sme mohli zopakovat ritudl predstierania. Hry uz
otravovali dokonca aj samotné babiky: dokazovali to opotrebova-
né ruky a nohy, osklbané vlasy, z ktorych ostali len vlakna, topan-
ky bez paru, roztrhané $aty. Len nalicené tvare fingovali zvycajnt
lahkomyselnost. Podla nich sme upravovali tie svoje, babiky sme
udili robit to, ¢o sme my nedokazali: hrat sa, poziciavat si oblece-
nie, usporaduivat vecierky. Vychadzat spolu. Babiky pili ¢aj a zda-
lo sa, ze vsetko je v poriadku. Nieco sa v8ak pokazilo. Lenze ¢o?
Mala som zbrane, o ktorych som netusila, triafali bez toho, aby
som ich ovladala, rozkrajali sestre dusu na marne kusky, na nezna-
mom mieste jej sposobovali silnt pal¢ivii bolest. Ja som vsak vide-
la len jej tvar, odrazu rozohnenu, o¢i meniace farbu, odi netvora,
farie. Ako je to mozné? Nechcela som ju trapit. Bola moja sestra.
Snazila som sa ju nenastvat. Jednako v$ak stoji tu, obrovska, bl¢ia-
ca, rozzurena. Nieco zrevala, nerozumela som c¢o.

. To nie je pravda, ni¢ som ti neurobila!”

Mo6j hlas ma prekvapil, vysiel mi z hrdla, takmer jej ubliZil, ne-
spoznavala som ho. Vtom sa zdvihla ¢iasi — azda moja? — ruka,
pripravena hodit babiku. Babiku z ruzového plastu, v ligotavom
oblecdeni, s umelymi vlasmi, babiku, o ktorej som vedela, aka je
tazka a tvrda. Hodila som ju do nej. Trafila som ju do oka. Skrikla,
rukami si zakryla tvar. PridfZzala si ich na oku, akoby jej mohlo
vypadnut. Vypichla som jej ho?

»Nechcela som, prisaham, nechcela som!”

Odlepila si od tvare dlan. Nazrela do nej ako do misky. Nie, oko
sa jej negtlalo v dlani, bulva ostala v o¢nej jamke. Ulavilo sa mi:
ak sa oku ni¢ nestalo, mozno by sme sa mohli hrat dalej. Zahlade-
la som sa na nu. Jedno oko biele, druhé cervené. Nehybala sa, ako-
by bola paralyzovana, ale nie od bolesti: zarazilo ju prekvapenie.
Nikdy predtym som sa nevzoprela. Co mala urobit? Co som mala



povedat? Od tej chvile na svete existovalo nieco nové, trajektoria
spajajiica moju ruku s jej okom, tu, vo vzduchu, ohavne viditelna,
nezmazatelna, existovala a menila scendr, spochybniovala dalsie
pohyby, spochybnovala samotnt existenciu nasich tiel, koberca,
pohovky, babik, nového domu a stvrte, celej povahy sveta. Hladeli
sme na seba, skiimali neistoty tej druhej, pri zvycajnych a skrom-
nych moznostiach ohromené nahlym vpadom nekoneéna. Vtom
sa jej udiv zmenil na ztrivost a mdj na zdesenie. Chytila ma za
hlavu, v kazdom mojom vlase vybuchla bolest, citila som, ako
vznika na mieste, kde sa dotyka koze, uhana do tela a prenika do
kazdého jeho zakutia. Citila som trhanie vlasov, ktoré so sebou
niesli kuisky koze, trieStenie kosti, strhnutie pokozky hlavy, vyno-
renie sa, odtrhnutie a padanie ¢asti odhaleného mozgu. Ako dlho
nam to trvalo? Naozaj som ju tak velmi zranila? Vydrzala by som
to? Ako dlho? Bolest sa mi rinula z hlavy, tiekla po tele, premocila
mi Saty.

Nejako sa mi podarilo vytrhntt sa z jej zovretia — pokozka hlavy
sa odtrhla, v ruke jej ostali vlasy, vSade je krv —, rozbehla som sa, moje
telo sa zmenilo na vietor, jej na lavu, bolo to ¢isté $ialenstvo, bola
som ako svistiaci vichor, nasla som dvere svojej izby, bol v nich
kla¢, moj klag, blahorecila som stahovanie, nové domy, klace —
uz je skoro tu, nedokdzem to, chyti ma —, zatvorila som dvere, prave
vcas, pred jej nosom, ona sa na ne vrhla so vSetkymi Strnastimi
rokmi zlosti, buchala do nich, kopala — vyrazi ich, rozbije, vojde a za-
bije ma —, padla som na kolena, vzpriamena, s otvorenym narucim
a vyvratenymi dlanami prosebnika — Boze mdj, nedopust, aby ma
zabila, Otce nds, nedopust, aby ma zabila, nech sa vrdtia rodicia, daj,
nech sa vrdtia teraz, BoZe méj, daj, nech sa vrdtia skor, nez vyrazi dvere.



	Obálka
	Tiráž
	Titulná strana
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	POĎAKOVANIE
	V edícii PANDORA pripravujeme
	Tiráž



