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Bielovezsky prales na hranici Polska s Bieloruskom

KRACAL HLBOKO V LESE. V snehu a metelici. Od zimy drko-
tal zubami. Na obocie a na mihalnice sa mu lepili ladové krystali-
ky. Sneh sa mu vo vrstvach drzal na presivanej vetrovke a na vlhkej
vlnenej ¢iapke, dokonca aj Rex len tazko napredoval, pri kazdom
skoku sa takmer cely ponoril do hlbokého snehu. Zviera pravidelne
$tekalo, zrejme mu davalo najavo svoj nestihlas, a ozvena ten Stekot
opakovala. Obcas pes zastal a otriasol sa, akoby vychadzal z vody,
a z jeho plavej a ciernej srsti sa uvolnil oblak prachového snehu
a ladovych krystalikov. Jeho tenké, no svalnaté nohy zanechavali
hlboké stopy na bielej plani a bruchom sa ponaral do snehu, takze
za nim ostavala stopa ako po plastovych sankach.

Zacalo sa stmievat. Zdvihol sa vietor. Kde to bola? Kde bola
chatr¢? Zastal a nadychol sa. Mlel z posledného, chréal, pod vet-
rovkou a svetrom mu po chrbte stekal pot. Les naitho posobil
ako nieco zivé - kondre otazené snehom vo vetre vizgali, kora
od mrazu sucho praskala, severak mu chvilami neznesitelne hu-
¢al do usi, doliehal k nemu lahky zblnkot blizkeho potoka, ktory
eSte celkom nezamrzol. A potom to mikké vizganie, opakujtce
sa pod jeho krokmi, ked musel vysoko zdvihat kolena, aby vy-
viazol zo snehového zajatia. A chlad. Paneboze, ako bolo zima!

Nikdy v zivote mu nebolo tak zima.



BERNARD MINIER

Cez sivy sumrak a vloc¢ky snehu, ¢o ho pichali do o¢i, ¢osi
pred sebou zbadal. Odraz kovu, dve zjezené obruce... Pasca...
A v jej kovovom zovreti akdsi tmavd masa.

Na niekolko sekind mu prislo akosi ¢udne zle: to, ¢o sa tam
nachadzalo, sa nepodobalo na nijaké Zzivé stvorenie. To bolo
ohlodané, roztrhané na kusy. Sneh okolo pasce bol pokropeny
krvou zmieSanou s chlpmi. Boli tam aj drobné kosti a ruzové
vnutornosti pokryté tenkou vrstvou sriena.

Este pozoroval pascu, ked nim ako hrdzava cepel prenikol
rev. Nespominal si, Ze by bol niekedy pocul taky krik, taky desi-
vy, bolestny, plny neludského utrpenia. Taky zvuk ani nemohla
vydat fudska bytost. Vychddzalo to z hibky lesa rovno pred nim.
Nedaleko... V zilach mu stuhla krv, ked ve¢erny vzduch znovu
pretal ten rev, na tele sa mu zjezili vSetky chlpy. Potom ten krik
zanikol v simraku, odniesol ho severdk.

Na chvilu akoby opit zavladlo ticho. Potom sa ozvali r6zno-
rodejsie a vzdialenejsie revy: sprava aj zlava, zovsadial - pricha-
dzali z tmavého lesa. Vici... Telom mu prebehla triaska od $ije az
po konceky prstov na nohach. Dal sa kracat, este raznejsie dvihal
kolend, so zufalou odhodlanostou zamieril tam, odkial zaznie-
val rev. A zbadal ju. Chatr¢. Tmavd, schulent siluetu na konci
prirodnej aleje medzi stromami. Posledné zladovatené metre
takmer bezal. Rex asi nieco zacitil, lebo vyskocil a zacal $tekat.

- Rex, pockaj! Sem, Rex! REX!

Nemecky ovciak sa vSak uz pre$mykol dnu cez pootvore-
né dvere, zablokované v tejto pozicii kopou naviateho snehu.
Na ¢istinke panovalo neprijemné ticho. Odrazu sa z hibky lesa

ozvalo mocnejsie zavytie a odpovedal mu cely koncert ja¢avého
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$tekania: hrdelné revy nasledovali jeden za druhym. Priblizil sa.
Nesikovne prekrocil zavej a vosiel dnu. Prekvapil ho akysi makky
svit vychadzajuci z burkovej lampy, ¢o osvetlovala priestor.

Obratil hlavu a stuhol. Akoby mu do mozgu vpichli ladova
ihlu.

Zatvoril o¢i. Znovu ich otvoril.

To nie je mozné. To nemoZe byt pravda. Asi snivam. Musi to
byt sen.

Uvidel Mariannu. Lezala naha na stole uprostred chatrce.
Telo mala este teplé, doslova sa z neho v ladovom vzduchu pa-
rilo. Pomyslel si, Ze Hirtmann nemoze byt daleko. Na okamih
ho pokusalo vrhnit sa za nim. V§imol si, Ze sa cely trasie, Ze je
na okraji ¢iernej priepasti, Ze bud zamdlie, alebo zosalie. Uro-
bil krok. Potom druhy. Prinutil sa pozerat. Mariannino telo bolo
ocividne rozrezané a otvorené od jamky na krku az k slabinam,
a to zaZiva, lebo vela krvacalo. Trup bol po bokoch zakrvaveny
a hrubé dosky stola boli nasiaknuté hustou krvou, z ktorej sa
tiez eSte parilo. Kat roztiahol kozu a otvoril hrudny kos. Vnu-
torné organy vyzerali nedotknuté s vynimkou jedného... Srdca...
Hirtmann ho vybral a polozil Marianne do lona. Srdce bolo este
teplejsie ako vsetko ostatné, Servaz videl, ako z neho v [adovom
vzduchu chatrée stdpa biela para. Cudoval sa, ze z toho nie je
zhnuseny, Ze mu nie je na vracanie. Cosi tam nesedelo. Pred ta-
kym vyjavom mu predsa malo nacisto prevratit zalidok. Mal
plakat. Revat. Zmocnila sa ho akési cudna otupenost. Vtom Rex
zavrcal a vyceril zuby. Pozrel sa na zviera. Nemecky ov¢iak mal
zjezenu srst a hladel von cez odchylené dvere. Vyzeral hrozivo

a vydesene.
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Zmrazilo ho.

Podisiel k dveram. A pozrel sa von.

Boli tam. Na ¢istine. Okolo chatrce. Naratal ich osem. Osem
vlkov. Vychudnutych a vyhladovanych.

Marianne...

Musi ju odniest k autu. Spomenul si na zbran, ktora nechal
v priru¢nej skrinke. Rex stale vrcal. Vytusil, ze zviera je vystra-
$ené, a pohladil ho po hlave. Pocitil, ako sa mu svaly pod srstou
chveju.

- Dobry psik, - povedal so stiahnutym hrdlom, ¢upol si a ob-
jal Rexa.

Pes sa nanho pozrel svojimi zlatymi o¢ami tak nezne a odda-
ne, ze ho zaliali slzy. Teply psi bok sa k nemu pritisol a Servaz ve-
del, Ze je len jedna moznost, ako z toho vyviaznut. No bola to to
najsmutnej$ie a najtazsie rozhodnutie, aké kedy pred nim stalo.

Vratil sa k stolu, vzal srdce a vlozil ho Marianne do hrude.
Prehltol a zatvoril o¢i, ked bral nahé krvavé telo do nérucia. Bolo
[ahsie, ako oc¢akaval.

- Ideme, Rex! - zavelil a zamieril k dveram.

Pes nesuhlasne zachrcal, ale nasledoval svojho pana so spus-
tenym chvostom, zvesenymi u$ami a schulenym zadkom, pri-
¢om stale vrcal.

Vlci ¢akali. V polkruhu.

O¢i im svietili ako Zeravé uhliky. Rex najezil srst. A znovu
vyceril zuby. Vlci odpovedali eSte mocnej$im revom - s rozda-
venymi papulami, z pyskov im trcali hrozivé tesaky. Rex na nich
zaStekal. Jeden proti 6smim. Domace zviera proti Selmam. Ne-

mal najmensiu Sancu.
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- Chod, Rex! - napriek tomu mu rozkazal. - Chod! UTOC!

Po licach mu stekali slzy, spodna pera sa mu triasla, v duchu
kric¢al: Nie! Nechod! Nerob to, neposlichni ma! Pes opakovane
zaStekal, ale nepohol sa. Bol vycvic¢eny posluchnut, ale tento roz-
kaz privelmi protirecil jeho instinktu prezitia.

- Utok, Rex! Utok!

Rozkaz prichadzal od milovaného pdna, ktorému by nijaka
Tudska bytost nemohla preukazat tolko lasky, vernosti a respek-
tu.

- PANEBOZE, UTOK!

Teraz zviera vycitilo z panovho hlasu zlost. A bolo v tom aj
¢osi iné. Pes mu chcel pomoct. Dokazat mu svoju pritulnost
a oddanost. Napriek strachu.

Zautocil.

Zo zacliatku sa zdalo, Ze mé navrch. Jeden vlk — uréite vodca
svorky - sa nanho vrhol, Rex sa mu $ikovne vyhol a schmatol
ho za hrdlo. Vlk zreval od bolesti. Ostatni v snehu opatrne cavli
o krok. Dve zvierata stali oproti sebe. Aj Rex sa zmenil na divd,
zurivu, krvila¢na Selmu.

Servaz nemohol viac ¢akat.

Obritil sa a vykro¢il. Vici si ho uz neviimali. Nateraz. Siel
po aleji medzi stromami, po tvari mu stekali slzy, ako niesol
Mariannu v naruci a vetrovka mu nasiakla od jej krvi. Zozadu
k nemu dolahol prvy bolestivy rev psa a silnejsie vréanie svorky.
Stuhol. Rex znovu zreval. Nezvycajne ostro, bolestne, vydesene.
Rex volal o pomoc. Zatal zuby a pridal do kroku. Ete tristo met-
rov...

Do burlivej noci zaznelo posledné zrevanie.
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Rex bol mrtvy - pochopil to podla ticha, ¢o nasledovalo. Spy-
toval sa, ¢i sa vlci uspokoja s tymto vitazstvom, alebo sa pustia
za nim. Odpoved prisla velmi rychlo. Za patami sa mu ozval ste-
kot. Prinajmen$om cast svorky sa vo vichrici vydala na dalsiu
polovacku. A teraz bol koristou on.

Auto...

Stalo na ceste vo vzdialenosti asi sto metrov. Karosériu uz
pokryla vrstva snehu. Este zrychlil, pltica mu horeli, opantal ho
strach. Vréanie sa priblizilo. Zvrtol sa. Vici ho dostihli. Styria
z 6smich... Upierali nanho zIté o¢i svietiace ako jantar, vyckavali.
K autu sa nikdy nedostane. Je pridaleko. Mariannino telo v na-
ru¢i mu otazievalo.

Je mftva. NemoZzes pre #iu ni¢ urobit. No ty sa mozes zachranit...

Nie! Jeho mozog odmietal taki myslienku. Uz obetoval svoj-
ho psa. A ona bola este tepla, citil to na hrudi. Jej tepld krv mu
vsakovala do vetrovky. Pozrel sa hore. Snehové vlocky nanho pa-
dali ako hviezdy, akoby sa obloha nanho spustala, akoby ho cely
vesmir $iel pohltit. Zreval od ztrivosti a ztfalstva. Selmy to viak
nedojalo. Vychudnuti vlci nechceli ¢akat, tej osamotenej koristi
sa nemuseli obavat. Citili jej strach a najmé krv, ¢o tiekla z tej
druhej koristi. Dvojnasobné hodovanie. Boli privelmi vyhlado-
vani a vydrazdeni. Pohli sa.

Zmiznite! Practe sal ZMIZNITE, SVINE! Nevedel, ¢i to reval
naozaj, alebo len v mysli.

Zachradni sa! Teraz! Pre fiu nemoZes ni¢ urobit! Zachran sa!

Tentoraz pocuvol vnutorny hlas. Pustil Mariannine nohy,
chodidla sa jej dotkli snehu. Ruku jej ponoril do hrude. Prstami
v rukaviciach stisol este teplé srdce, pevné a pruzné. Vytiahol ho
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z otvorenej rany. Vsunul ho do vrecka vetrovky na hrudi, oproti
svojmu srdcu. Citil, ako mu krv vsakuje do tricka. Potom pustil
telo do snehu. Nahé a bledé sa zosuchlo do bieleho koberca. Cavol
o tri kroky. Pomaly. Vlci sa ihned nan vrhli. Obratil sa a usiel.
Dostal sa k autu. Bolo odomknuté, no chvilu si myslel, Ze dvere
primrzli. Krvavymi prstami z celej sily potiahol klu¢ku. Takmer
sa prevalil do snehu, ked sa so $kripotom otvorili. Dopadol na se-
dadlo vodic¢a. Ruka sa mu triasla, ked v ¢ervenej lepkavej rukavi-
ci vytahoval klu¢, takmer mu vypadol medzi sedadla. Pozrel sa
do spétného zrkadla. Odrazu si uvedomil, ze vzadu ktosi sedi. Ve-
del, ze salie. Nie, to nie je mozné! Ona vsak otvorila usta.

- Martin! - oslovila ho.

- MARTIN! MARTIN!

Zachvel sa a otvoril o¢i.

Sedel v starom opotrebovanom kresle a Rex mu lizal prava
dlan, ¢o mu visela z operadla.

— Strat sa! — povedal akysi hlas psovi. - Chod otravovat nie-
koho iného. Martin, si v poriadku?

Rex odchadzal kyvajuc chvostom. Pohladat si iného na hru.
Mohol si vyberat, patril tu kazdému a nikomu, bol tu panom. Ser-
vaz sa otriasol, ako to urobil pes v jeho sne. Zahladel sa na ob-
razovku pred sebou. Bezala tam reportaz o francuzskej kozmic-
kej buducnosti. Spoznal obrovsku planisféru Vesmirneho mesta
na vychod od Toulouse, ktord v noci osvetlovala namodro obvod
kontinentov. Potom uvidel budovy Narodného institatu letectva
a vesmiru na druhej strane kopca nad mestom pri Jolimonte.

Servaz bol v obyvacke sam, pravda, okrem Elisy. Uvedomil si,

ze pred televiziou zaspal, premohlo ho teplo v byte a letargia vle-
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¢uceho sa zimného popoludnia. Preniesol pohlad na balkdnové
okno, za ktorym celé dopoludnie svietilo slnko na bielu krajinu.
Pocas tych zopar idealnych hodin, medzi vénou kavy vznasaju-
cou sa na chodbach, smiechom zamestnancov a Ziarivou bielo-
bou vonku sa trochu vratil k svojej detskej dusi.

Potom, po obede v spolo¢nej jedalni, sa slnko skrylo za mra-
ky, zdvihol sa chladny vietor, za sklom sa rozkyvali holé konare
a teplomer vonku zrazu ukazoval pokles z +5 °C na -1 °C. Po-
licajt sa v zlej nalade ulozil do kresla pred televizor s vypnutym
zvukom a premohol ho spanok s matoznymi snami.

— Prisnilo sa vam nieco zlé, — povedala Elise. — Kricali ste.

Pozrel sa na nu. Zachvel sa, e$te bol omameny. Videl ten za-
snezeny les, chatr¢, vlkov... A Mariannu... T4 no¢nd mora nebola
jedina... Zostavala mu e$te nejaka nadej? Odpoved: zZiadna.

- Naozaj ste v poriadku?

Styridsiatnicka Elise mala okrtthle usmievavé oéi, aj ked sa
usilovala vyzerat ustarostene. Iba ju si v tom centre vazil. A je-
dine ona zasa zniesla jeho. Ostatni boli niekdajsi policajti, ktori
prisli na liecenie a potom sa z nich stali akysi domaci; volali sa
skratkou PALS: policajni asistenti lekarskej starostlivosti. K os-
tatnym obyvatelom centra sa spravali so zmesou pochopenia,
priatelstva a sucitu, ¢o Servazovi pripominalo nie¢o mlandravé.
Jeho ani nemali radi. Odmietal hrat ich hru. Zbratat sa. Lutovat
svoj osud. Spolupracovat...

Na rozdiel od nich Elise od neho ni¢ necakala.

A nikdy nepracovala v policii. Rozhodla sa rozviest s muzom,
ktory ju roky ponizoval, mlatil a vyhrazal sa jej, ked sa ten raz do-

pustil chyby a po akejsi hadke ju uprostred noci nechal samu vonku
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aj so synom a sam odisiel pre¢ v aute. Po rozvode ju ustavi¢ne pre-
nasledoval telefonatmi, ¢akaval ju pri vychode z prace alebo pred
obchodom, prosil, aby sa vriétila, vyhrazal sa, Ze unesie syna alebo
ich oboch zabije a potom spacha samovrazdu. Raz ju na parkovis-
ku odstréil tak silno, Ze hlavou buchla do naraznika auta a stratila
vedomie. Pred o¢ami syna. Sudca potom nariadil jej ochranu a za-
kazal byvalému manzelovi pribliZit sa k nim. To ho v§ak neodradilo.
Muz mal uz skusenosti s justiciou a vedel, ze taky prikaz sa malo-
kedy dodrziava. Zuafala Elise si napokon nasla zamestnanie v tom-
to penzione pre policajtov, kde si ju vsetci rychlo oblubili. Neskor
sa niektorym zdoverila so svojimi problémami a byvaly manzel sa
zrazu ocitol zoc¢i-voéi policajtom, ktori ho z malichernych dovo-
dov pravidelne navstevovali, rano, na obed i vecer mu telefonovali
do prace, priatelsky ho chodievali pozdravit, aspon dvakrat do tyzd-
na zaparkovali pred nim svoje auto, oslovovali ho na ulici a pred su-
sedmi pre nic za ni¢, tykali mu a niekedy si doiho aj trochu buchli,
urcite ovela menej ako on do Elisy. Vyhrazal sa im, Ze ich zazaluje
pre obtazovanie, ale neurobil to; naopak, on prestal prenasledovat
Elisu a ich dieta. Byvaly manzel tak zmizol z jej Zivota a velmi rych-
lo sa stala Zenou, akou byvala, kym ho spoznala: energickou, s na-
kazlivym smiechom a plnou Zivota.

- Volala vasa dcéra.

Servaz na nu hladel a zdvihol jedno obocie.

- KedZze ste spali, nechcela vas rusit, - dodala. - A povedala,
Ze sa Coskoro zastavi.

Ovladacom vypol televiziu. Vstal. Pozrel sa na obnoseny pu-
l6ver, na laktoch a zapastiach vydrany. Spomenul si, Ze na druhy

den su Vianoce.
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- Mohli by ste to vyuzit a oholit sa, - podpichla ho.

Chvilu mlcal.

- A ¢o ked to neurobim?

- Tak len potvrdite, ¢o si tu o vas mysli takmer kazdy.

Obocie mu zostalo zdvihnuté.

- A ¢o si teda myslia?

~ Ze ste neznesitelny odlud.

— Aj vy si to myslite?

Pokr¢ila plecami.

- Ako kedy...

Zasmiala sa a aj on jej odpovedal smiechom, no ked odis-
la, Servazovi smiech uviazol v hrdle. Niezeby sa staral o to, ¢o
si o nom myslia ini, ale nechcel, aby ho Margot videla v takom
stave. Ked ho naposledy pred vyse tromi mesiacmi navstivila,
v§imol si v jej o¢iach zmitok a smutok.

Presiel vstupnou halou a vystupoval po schodisti. Izbu mal
celkom hore pod strechou. Sotva devit §tvorcovych metrov, po-
stel taka tuzka ako Odysseovo 16zko, ked sa tajne vratil domov
na Itaku, skrina, st6l, zopar polic s knihami: Platon, Cicerdn,
Titus-Livius, Ovidius, Seneca... Spartanska vybava. No vyhlad
na polia a lesy bol aj v zime nadherny.

Vyzliekol si stary sveter a spodné tricko, vzal si ¢istd koselu
a sveter, pre$ivanu vetrovku, $4l a rukavice, potom zisiel po scho-
doch do vstupnej haly a zamieril k zadnému vchodu, odkial sa
vychadzalo na §iru neporusenu plan.

Kracal v tichu po bielej plani k lesiku. Vdychoval chladny
vlhky vzduch. Na snehu neboli nijaké stopy. Nikto tadial ne-
presiel.
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Pod stromami so zasnezenymi kmenmi bola kamenna lavi¢-
ka. Rukavicou z nej odhrnul sneh a sadol si. Pod zadkom citil
vlhky chlad.

Havrany drzali strdZ na oblohe, ktord mala takmer rovnakua
farbu ako zvysok krajiny.

Jeho myslienky boli ¢ierne ako perie havranov. Zaklonil hla-
vu a zhlboka sa nadychol, do pamiti sa mu znova zapisal jej
usmev. Ako trvaly zapis na sietnici. Minuly mesiac prestal brat
antidepresiva bez porady s lekarom a odrazu dostal strach, aby
ho zasa nepohltila tma.

Mozno sa prenahlil...

Vedel, ze jeho choroba by ho mohla zabit, ze jednoducho
bojoval, aby prezil. Bojoval s uzkostami vadznej depresie a ¢im
viac bojoval, tym viac sa okolo neho stahovali zlovestné puta
ako slucka. S obavami sa spytoval, ako dlho bude mat este silu
vzdorovat takému ni¢ivému utrpeniu.

A takému radikalnemu.

Pred polrokom mu prisiel domov balik poslany cez UPS.
Odosielatelom bol isty M. Osoba s bydliskom v Przewloke kdesi
na vychode Polska v lesoch pri hraniciach s Bieloruskom. V kar-
tonovej skatuli bol dalsi obsah, tentoraz v izotermickom obale,
a Servazovi sa zrychlil pulz, ked kuchynskym noZom prerezal
voskovu pecat. Uz si nespominal, ¢o ocakaval v balicku, vzhla-
dom na jeho rozmery mozno odrezany prst ¢i ruku. No to, ¢o
tam nasiel, bolo ovela horsie... Bol to leskly ¢erveny kus cerstvé-
ho madsa v tvare hrusky. Srdce... Zrejme Iudské. A prilozeny bol

text, nie v polstine, ale vo francuzstine:
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Martin, 2lowdla ¥ srdce. Povedal soum $, 2e po fowdo sa budes
clH¥ oslobodeny. Pravdage, 2o zaciatky budes trpief. No ué ju ue-
budles wusiet h'adat a difat. Pawdtay ua fo.

3 pozdrarou

J. #.

Poslednd nadej. Vytrvala, neistd.

Ze to je len velmi zly, hrozny Zart: srdce niekoho iného. Poli-
cajné laboratérium skimalo pribuznost na zéklade DNA Huga,
Marianninho syna. Odbornici vydali verdikt a Servazovi sa jeho
presvedcenie rozkolisalo. Adresa oznacovala osamoteny dom
v Bielovezskom pralese. V jednom z poslednych eurépskych po-
vodnych pralesov, poslednej stope obrovského hercynského lesa,
ktory na zaciatku nasho letopoctu pokryval cely sever eurdpske-
ho kontinentu. Vzorky DNA potvrdili, ze Hirtmann tam byval.
Aj viacero zien zmiznutych v poslednych rokoch z roéznych kra-
jin Eurépy. Medzi nimi Marianne... Servaz sa dozvedel, ze vyraz
Osoba znamena v polstine to, ¢o vo francuzstine ,personne®. Aj
Hirtmann si teda precital svojho Homéra.

Tam sa vsak stopa koncila...

O mesiac neskor Servaza vypisali z prace a poslali do centra
pre depresivnych policajtov, kde ho nutili kazdy den dve hodiny
$portovat a plnit si bezné povinnosti, napriklad zametat suché
listie. Pracam sa podriadil, odmietal vsak zucastnovat sa na se-
ansach, kde sa bolo treba zdoverovat. Vyhybal sa aj stretnutiam
s inymi obyvatelmi centra: ked tam prisli, takmer vetci boli al-
koholici, ¢i uz to spdsobili ich zazitky alebo zdedené sklony. Po-

licajti, ktori sa dlhé roky stretavali so zlom, sa napokon zrutili.
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Uz mali dost toho, ze im nadavali do Spiclov, tajnych, udavacov,
lumpov, Ze ich deti na $kolskom dvore napadali, lebo mali otcov
policajtov, ze ich Zeny od nich odisli, lebo toho mali dost, ze ich
cely zivot ini nenavideli, kym ti skuto¢ni §pinavci sa rozvalovali
na terasach kaviarni ¢i v ich posteliach... Vacsina z tych, ¢o tam
boli, si uz aspon raz vlozila hlaven zbrane do ust.

Depresia okrem iného sposobi to, Ze clovek nie je schopny
vykonavat nejaka ulohu. Servazov $éf Stehlin rychlo usudil, ze
Martin uz nedokaze spravne vykonavat svoje povolanie. Ten
sam by to bol mohol potvrdit, keby sa ho boli na to spytali: uz ho
vobec nezaujimali vrahovia, nasilnici a rozli¢ni zlo¢inci. A neza-
ujimalo ho ani vSetko ostatné: chut potravin, spravy v televizii,
stav sveta — dokonca ani jeho latinski autori.

Ani Mahlerova hudba...

Tento posledny priznak sa mu zdal najdolezitejsi. Dostal sa
uz na vrchol? Nebolo to isté. Od istého ¢asu akoby nastal po-
maly odmik, v pochmurnej a izolovanej krajine jeho zivota za-
¢ali vyrazat prvé zelené vyhonky a v zilach mu zacinala prudit
krv. Od istého ¢asu pocitoval aj akési znechutenie pri pomys-
leni na nevybaveny spis na svojom stole. Spytal sa na to Espé-
randieua, svojho zastupcu a jediného skuto¢ného priatela. Tvar
mladého muza sa rozziarila: ,No toto!“ Aj Servaz sa usmial. Hoci
Vincent pocuval blaznivy rock, ¢ital mangy a nadchynal sa pre
také plytké veci ako handry, videohry a zélezitosti high-tech, bol
to niekto, koho si Servaz vypocul a re§pektoval. Vincent teda vy-
svetlil Martinovi posledny vyvoj dvoch zvlast citlivych pripadov,
na ktorych pracovali spolu a ktoré este stale neboli vyriesené.

A tusmev sa mu rozsiril ako malému chlapcovi, ktorému sa po-
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darilo ¢osi vyviest, ked v §éfovych ociach zbadal naznak lutosti,

Ze nie je pri tom.

Na ceste svojho Zivota
ocitol som sa v tmavom lese,

lebo som nenasiel priamu cestu.

- Coze? - zamradil sa Espérandieu.

- Dante, - poznamenal Servaz.

- Hmm... Ozaj, Asselin odisiel.

Komisar Asselin. Viedol oddelenie krimindlnych pripadov.

- AKky je jeho nastupca?

Espérandieu sa zaskeril. Servaz uvidel les osvetleny jarnym
slnkom. Zem bola este zamrznuta. Bol strateny hlboko v lese
a chlad mu prenikol az do kosti napriek vlaznym lucom slnka
medzi kondrmi. Zahnal ten obraz. Bol to len sen. Coskoro z toho

lesa vyjde. A nielen vo sne.






PRVE DEJSTVO

Nech tvoja dusa podstiipi nekonecné muky.

Madame Butterfly



1
Zdvihnut oponu

Pisem tieto slovd. Posledné. A pritom viem, Ze je koniec: tento-
raz nie je mozné vratit sa.

Budes$ mi zazlievat, Ze ti to robim na Stedr)? vecer. Viem, Ze to
v najvyssej miere zasiahne tvoj prekliaty zmysel pre konvencie.
Ty a tvoje mizerné spdsoby. A to som verila tvojim klamstvdam,
tvojim slubom. Cim viac slov, tym menej pravdy: taky je dnesny
svet.

Vedz, Ze to naozaj urobim. Aspon to nie je balamutenie. Trochu
sa ti teraz trasie ruka? Potis sa?

A mozno sa pri citani tychto slov naopak usmievas. Stojis
za tym vSetkym ty? Alebo td tvoja Stetka? To vy ste mi poslali vset-
ky tie vytvory? A zvysok: tiez vy? Na tom nezdlezi. V istej chvili by
som bola dala neviemco za to, aby som sa dozvedela, kto ma moze
do takej miery nendvidiet, ziifalo som chcela zistit, ako som mohla
vyvolat tolko nendvisti. Vravela som si, Ze to muselo vychddzat zo
mria. No uz si to nevravim.

Myslim, Ze Saliem. Idem sa naozaj zbldznit. V kaZdom pripade
tentoraz uz nemdm sily. Tentoraz je koniec. Zastavujem. Stop. Nech

to bol ktokolvek, vyhral. Uz sa to nedozviem. Uz nespim. Stop.
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Nikdy sa nevyddm, nikdy nebudem mat deti: to som si preci-
tala v akomsi romdne. Doriti. Teraz chdpem, co tym chcela pove-
dat. Urcite sii veci, ktoré lutujem. Zivot moZe byt niekedy az velmi
fajn, nepochybne preto, aby nds potom o to viésmi zranil... Ty a ja,
mozno by sa to bolo casom urovnalo. A mozno nie... To je jedno.
Viem, Ze by si bol na mna rychlo zabudol, zZe by si ma bol odlozil
do obchodu s neprijemnymi spomienkami, aké si nechceme pripo-
minat. Tej tvojej Stetke povies s kajucnym vyrazom: ,,Bola bldzni-
vd, depresivna; nepochopil som, do akej miery.“ A potom prejdete
velmi rychlo k niecomu inému. Budete sa smiat a bozkdvat. No ja

na to kaslem: mozes zdochniit. Najprv to vsak urobim ja.
AJ] TAK TI ZELAM VESELE VIANOCE.

Christine sa pozrela na zadnu stranu obalky: nijaky odosie-
latel. Ani znamka. Ani jej meno Christine Steinmeyerovd. Niekto
ten list vlozil rovno do jej schranky. Musel to byt omyl... Nepo-
chybne omyl: ten list nebol uréeny jej. Predstavila si rad schra-
nok na stene, rukou napisané menovky; osoba, ktora vhodila
obdlku do otvoru schranky, sa musela pomylit, to je vsetko.

Ten list je urceny niekomu inému... niekomu v tejto budove.

No vzapiti jej hlavou prebehla myslienka, ktord ju omracila:
mohla by to byt naozaj pravda...? Paneboze! Pri tej predstave sa
zatackala. Znovu sa pozrela na zlozeny, rukou pisany listok: ak je
to tak, nutne treba niekoho upozornit... Ano, ale koho? Pomyslela
si na osobu, ktora to napisala - v akom stave sa musela nacha-
dzat alebo ¢o v tej chvili robila -, a stiahlo jej zaludok. Znovu

si ¢itala posledné riadky, pomalicky, skumala kazdé slovo: ,, Mo-
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ze$ zdochnut. Najprv to viak urobim ja. Niet pochyb: bol to list
od niekoho, kto si chce vziat Zivot.

Doriti...

Na Stedry deii sa niekto v tom meste ¢i v jeho okoli chystal
skoncit svoj zivot — alebo to uz mozno aj urobil... A vedela o tom
iba Christine. Nemohla v$ak tomu nijako zabranit, pretoze oso-
ba, ktord si mala ten list v ten den precitat (bolo to nepochybne
aj volanie o pomoc), si ho neprecita.

Podvrh. Je to len podvrh...

Znovu si precitala prvé riadky. Hladala v nich stopy, ¢o by do-
svedcili, ze to je vymyslené. No kto by si dal namahu, aby vyrobil
takyto podvrh na Stedry den? Mohol byt chory? Vedela, ze nie-
ktori Iudia neznagaju toto rocné obdobie, lebo vtedy sa citia este
osamotenejsi, no preto by si nemuseli vymyslat takuto frasku;
navyse atmosféra toho listu pdsobila naozaj pochmurne a obsah
naznacoval, Ze ten, komu bol uréeny, pozna isté podrobnosti.

Keby tam bolo aspon nejaké meno alebo ¢osi podobné, moh-
la by zaklopat na kazdé dvere a spytat sa, ¢i toho alebo tu ne-
poznaju.

Cas plynul a vstupn4 hala sa pondrala do tmy, len z ulice pre-
nikalo svetlo cez kované presklené mreze dveri. Strhla sa. Pozre-
la sa na dvere, akoby sa v nich mohol zrazu ukazat ten ¢i ta, kto
hodil obalku do schranky. Na chodniku oproti v predajni doma-
ceho peciva ozdobovali vyklad, cez vlocky zbadala Santove sane.
V pritmi haly sa zachvela. Nesposobil to iba list: tma bola pre nu
asi taka hroziva ako ostrie britvy.

V tej chvili pocitila, Ze jej vo vrecku vibruje mobil.

- Kde tr¢is?
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ZABUCHLA ZA SEBOU TAZKE PRESKLENE DVERE.
Na chodniku jej vietor nadvihol $al. Vloc¢ky jej macali lica. Zno-
vu zacalo snezit. Cestu uz pokryla tenka vrstva snehu. Obzerala
sa po ulici a zbadala, Ze Gérald na nu blika reflektormi.

Otvorila dvere na strane spolujazdca a ovalila ju skladba
Jubilee Street a Nick Cave, prijemna vona koze, nového plas-
tu a panskej kolinskej. Spustila sa na sedadlo velkého bieleho
crossoveru, ale dvere nechala pootvorené. Gérald sa k nej obratil
so $pecidlnym viano¢nym usmevom na perach a ked sa k nej
sklonil, aby ju pobozkal, na brade ju pohladil sivy hodvabny $al
a zaroven pocitila teplo a prijemnu vénu vychadzajicu z jeho
vlneného saka. Kdesi v bruchu pocitila bodnutie, ako pripome-
nutie navyku, davky heroinu.

— Pripravena celit zdvorilostnym frazam? - spytal sa a na-
mieril na nu svoj telefon.

Stlacil fotografovanie.

- Co to robis?

— Vidis, fotim ta.

Jeho hlas ju zohrial ako jemny hlt irskej kavy, ale nedokazala
sa uprimne usmiat.

- Najprv si pozri toto.

Zasvietila a podala mu list aj obalku.

— Christine, uz meskame...

Prijemny, ale rozhodny tén: neznost aj autorita v jednom - to
ju na nom od prvého stretnutia uputalo, ovela viac ako fyzicky
vzhlad.

- Len si to pozri.
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- KDE SI TO NASLA?

Povedal to takmer obvinujuco - akoby bola zodpovedna
za to, ze ten odkaz nasla prave...

- ... vmojej schranke.

Aj v pritmi mu rozoznala v ociach za okuliarmi silné prekva-
penie. A podrazdenie: Gérald nemal rad necakané prekvapenia.

- Tak ¢o0? - chcela vediet. — Co si o tom mysli§?

Pokr¢il plecami.

- Urtite to je podvrh. Co iné by to malo byt?

— Ja si to nemyslim. Vyzera to skor pravdivo.

Vzdychol si, popravil si okuliare na nose a v slabom svetle
stropnej lampy sa znovu pozrel na listok, ¢o drzal v koZenych ru-
kaviciach. Pred reflektormi bolo vidiet padajice snehové vlocky;
popri nich preslo s ohlusujucim Sustanim auto. Christine sa zda-
lo, Ze sa nachadza v batyskafe, v tmavom a chladnom priestore
obkolesena snehom. Cez Géraldovo plece znovu ¢itala ten list.
Slova sa jej ukladali do mozgu ako snehové vlocky.

- V tom pripade to bude omyl, - uzavrel. - Tento list bol ur-
¢eny niekomu inému.

- Presne tak.

Znovu sa na nu pozrel.

— Tak dobre. Po¢tvaj, tu zdhadu vyrie§ime neskor. Moji rodi-
¢ia nas uz istotne ¢akaju.

Ano, dno, pravdaze: tvoji rodicia... Vianoce... Co na tom, ze
dnes vecer sa jedna Zena pokiisi spachat samovrazdu?

- Gérald, uvedomujes si, ¢o ten list znamena...?

Spustil ruky v rukaviciach z volantu a polozil jej ich na steh-

na.

29



BERNARD MINIER

- Myslim si, Ze ano, — povedal velmi vézne, no s istou lutos-
tou. - Co... ¢o mame podla teba urobit?

- Neviem. Nemds nejaky napad? Nemozeme predsa nechat to
tak a ni¢ neurobit...

- Pocuvaj. (Znova ten vycitavy ton, ktory akoby vravel: To len
ty pichds do osieho hniezda, Christine.) Drahd, mdme stretnutie
u mojich rodic¢ov: uvidi§ ich po prvy raz a uz hodinu meskame.
Ten list je moZno pravy — a mozno nie... Budeme sa nim zaoberat
tam, slubujem ti to, ale uZ musime ist.

Hovoril to pokojne, rozumne. AZ privelmi rozumne: ten tén
pouzival, ked mu protirecila, ¢o sa v poslednom case stavalo ¢o-
raz Castejsie. A znamenalo to: Uvedom si, Ze sa fantasticky ovld-
dam. Potriasla hlavou.

- St iba dve moznosti: bud to je volanie o pomoc, ktoré ne-
bude vypocuté, lebo osoba, ktorej bolo urcené, si ho neprecita-
la, alebo niekto dnes vecer naozaj spacha samovrazdu. A v obi-
dvoch pripadoch o tom viem iba ja.

- Coze?

- Dobre si pocul: treba to ozndmit policii.

Prevratil odi.

— Ale ved ten list nie je podpisany! A nie je na nom nijaka
adresa! Ak aj péjdeme na policiu, ¢o s nim podla teba urobia?
A kolko &asu to zaberie! Zni¢ime si nas Stedry vecer!

— N4&s Stedr)? vecer? Ja ti hovorim, Ze tu ide o Zivot!

Citila, Ze sa ho zmocnuje zutfalstvo. Zafucal ako prepichnuta
pneumatika.

- Co vlastne chces, CO MAME UROBIT? - zvolal. - Nija-
ko nemé6zeme zistit, o ¢o ide, Christine! NIJAKO! A napokon
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je celkom dobre mozné, ze ta osoba blufuje. Ked chce niekto
so vSetkym skoncit, nestr¢i list do schranky, ale necha odkaz
u seba alebo na sebe. Urdite to je len nejaky vyplod c¢loveka,
ktory je na Vianoce sdm a chce na seba pritiahnut pozornost.
Ta Zena vola o pomoc, ale to eSte neznamena, ze prejde aj
k ¢inu.

— Tak ty chces, aby sme sa tvarili, Ze sa ni¢ nestalo? Aby sme
prezivali Vianoce, akoby som nikdy nebola nasla ten list?

Videla, ze Géraldovi sa za okuliarmi zablysli o¢i. Potom
sa pozrel cez predné sklo, kde sa usadzali snehové vlocky
do priehladnej vrstvy, akoby dufal, Ze mu niekto pride na po-
moc.

- Paneboze, Christine, ja o tom ni¢ neviem! Ma$ sa po prvy
raz stretnut s mojimi rodi¢mi! Vie$ si predstavit, ako to bude
vyzerat, ked prideme o tri hodiny neskor?

- Pripomina$ mi tych blbcov, ktori hovoria, ked ich vlak za-
stane, lebo sa niekto hodil poder: ,, A to sa nemohol ist zmérnit
inde?*

- Pokladds ma za blbca?

Vyznamne zvysil hlas. Ukradomky sa nanho pozrela. Bol ble-
dy a aj z peri sa mu vytratila vSetka farba.

Doriti, zasla pridaleko... Zdvihla ruku na zmierenie.

- Nie, nie. PravdazZe nie. Prepa¢ mi to. Som... som zufala. No
aj tak sa predsa nemdzeme tvarit, Ze sa ni¢ nestalo, ¢o povies?

Unavene vzdychol. Rozmyslal. Kozenymi rukavicami zvieral
volant. Necakane si pomyslela, Ze v tom aute je privela koze.

Znovu vzdychol.

- Kolko bytov je v tomto dome?
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- Desat. Na kazdom poschodi dva.

- Navrhujem ti teda, aby sme zaklopali na kazdé dvere, uka-
zali im list a spytali sa, ¢i netusia, o koho ide.

Skiimavo sa nanho pozrela.

— Si siisty?

- Ano. V kazdom pripade tu je moznost, Ze polovica z nich
odisla na Vianoce pre¢, a tym sa pocet zmensi.

- A ¢o tvoji rodicia?

- Zavolam im a vysvetlim, o o ide, a Ze prideme neskor. Po-
chopia to. A mdzeme eSte zuzit rozsah patrania: ten list je jasne
adresovany muzovi. Nevies, kolki tu ziju sami?

Ano, vedela to. Dom bol stary a predchédzajtci majitel ho
podelil na malé byty - jednoizbové a dvojizbové, aby ziskal ¢im
viac. Boli tam iba dva velké rodinné byty prave na poschodiach
nad nou.

- Dvaja, - odvetila.

- V tom pripade nam staci len zopar minut. Ak su vdbec
doma a neodisli na sviatky inam.

Uvedomila si, Ze ma pravdu. Mala na to pomysliet skor.

- Pre istotu zazvonime aj pri inych dverach, - dodal. - Neza-
berie to vela ¢asu. A potom pojdeme.

— A ¢o ak nezistime ni¢? - chcela vediet.

Pozrel sa na nu pohladom, v ktorom bolo napisané: Pozor, aby
si to neprehnala.

- Policajtom zavoldm od rodicov, spytam sa ich, ¢o treba pod-
niknut. Christine, viac nemo6zeme urobit. A pre takyto podfuk si
nepokazim Stedry vecer.

- Dakujem, - povedala.
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Pokr¢il plecami, pozrel sa do spédtného zrkadla, potom otvo-
ril dvere a vysiel do chladnej noci. Zostal po nom zavan tepla

a muzskej vone.

24. DECEMBER, 21:21. V Toulouse husto snezilo. No¢néa ob-
loha bola zamracena, na ¢oraz bel$ich chodnikoch sa hmyrili
siluety Tudi a presvitali viano¢né dekordcie. Preladila na ina sta-
nicu. Jej kolegovia z Radia 5 posobili tak vzrusene, akoby mali
oznamit koniec sveta ¢i tretiu svetova vojnu. Sneh sa pod kole-
sami dut menil na kagu menavo sfarbent od vyfukovych plynov.
Dolu pri Jolimonte sa SUV trochu kizalo, potom preslo Pompi-
douovym mostom a popri obluku kniznice Médiathéque. Okolo
nich to vsetko trubilo, $kerilo sa, vrelo. Akdsi zmes nabitd nedoc-
kavostou a vSeobecnym vzrusenim. Aj v Géraldovi to vrelo, hoci
to nedaval najavo: meskali dve hodiny.

Znovu si pomyslela na list. Na osobu, ktora ho napisala.

Pravdaze to ni¢ neprinieslo: osameli muzi odisli na sviatky
pre¢. Aj dvojice. V dome zostali len dve rodiny, z toho jedna so
$tyrmi detmi: drobce boli rovnako vzrusené ako zvys$ok obyva-
telstva a vystrajali tak hlu¢ne, Ze Gérald musel zvysit hlas a str-
¢it list pod nos rodi¢om. Zo zacdiatku muz ani zena nepochopili
ni¢ z toho, ¢o im rozpraval. Ked im kone¢ne svitlo v hlave na-
¢isto zamestnanej viano¢nymi pripravami, Christine zachytila
v ociach zeny zablesk podozrenia vo¢i manzelovi. No jeho ohro-
menie sa zdalo uprimné. Druha rodina bol mlady par s jednym
dietatom. Posobili jednotne a doverne a na okamih si pomyslela,
¢iraz tak budu vyzerat aj ona so Géraldom. List ich naozaj §oko-

1<

val. ,Paneboze, aké hrozné!“ zvolala mladd zena zjavne tehotna.
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Christine si uz myslela, Ze sa ta zZena rozplace. Potom mlcky zisli
so Géraldom dolu.

Tajne sa naitho pozrela. Soféroval so zatatymi zubami. Odke-
dy vyrazili, nepovedal ani slovo. A na cele mal takmer bolestnu
vrasku, ktort mu tam niekedy vidala.

- Urobili sme, ¢o bolo treba, - vyhlasila.

Neodpovedal. Ani neprikyvol. Na okamih sa naintho hnevala,
ze ju obvinuje. Ved to chcel urobit on, ¢i nie? Nemali sa skor
trapit pre tu osobu, ktort sa im nepodarilo zachranit? Rozmys-
lala, ¢i je na pricine to, alebo ¢i jej neprotireci tym viac, ¢im sa
ich vztah stava vaznej$im. Nakoniec vSetko zahladil dsmevom
a dobrym slovom, no bolo zjavné, ze od istého ¢asu sa jeho spra-
vanie zmenilo. A ona vedela odkedy. Odvtedy, ako padlo slovo
manzelstvo.

Vianoce. Doriti. Nd$ prvy Stedry vecer. Dnes veler jeho rodicia
a zajtra moji. Oblibia si ho? A obluibi si on ich? Nemala by si ho
privadzat do takéhoto stavu: Géralda mad kazdy rdd. Jeho kole-
govia, Studenti, priatelia, jeho opravdr, dokonca tvoj pes... Co si
si povedala po prvy raz na tej recepcii v Kapitole? Spominas si?
Boli tam ovela krajsie, zazobanejsie, stihlejsie a urcite aj skvelej-
Sie, no oslovil teba a dokonca aj ked' si ho odmietla, nevzdal sa.
To pre teba zdvihol nos od pohdra plného ladu, rumu a velkych
Stvrtiek zeleného citréna - caipirinha, akoby sa prebudil z dlhého
sna. A potom povedal: ,Vas hlas mi je povedomy... Kde som ho uz
pocul?“ A pocuval ta, hoci si trochu dlho hovorila o svojej prdci
v Rddiu 5. Naozaj pocuval... Chcela si byt zabavnd, duchovnd, ale
nakoniec si takou vlastne nebola. On vsak pokladal vsetko, co si

hovorila, za strasne zdbavné a zaujimavé.
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Géralda mal zrejme kazdy rad - ale jej rodicia neboli ako
kazdy iny. Boli to Guy a Claire Dorianovci. Dorianovci z televi-
zie. Maju si vas teda oblubit ludia, ktori sa rozpravali s Arthurom
Rubinsteinom, Chagallom, Sartrom, Tinom Rossim, Gainsbour-

gom a Birkinovou, okrem inych...

Celkom sprdvne, pridal sa akysi hlas, ktory sa za tie roky na-
ucila potlacat a zaroven aj pocuvat. Otec ho nebude ani zbozrio-
vat, ani nendvidiet: bude mu to jednoducho jedno. Otec je clovek,
ktorého zaujima jediné: on sam. Nie je len tak byt jednym z prie-
kopnikov televizie — co travil vietok cas pred malou obrazovkou
a potom sa nariho zabudlo. Otec je clovek, ktory sa permanentne
pondra do nostalgie a spomienok, utdpa svoj splin v alkohole a ani
sa to nepokisa zakryt. No dobre - a dalej? Otec je slobodny a ak
mu to vyhovuje, moZe si zbabrat poslednii priamu linku svojej

existencie. Ja mu vsak nedovolim, aby zbabral aj tii moju.

- V poriadku? - spytal sa Gérald.

V hlase mu zaznel slaby naznak Ititosti. Prikyvla.

- Chapem, Ze si sa citila zle pre ten list...

Pozrela sa nanho. Znovu prikyvla. Pomyslela si: Pravdaze
nie, ni¢ nechdpes. Spomalili, na autobuse si v§imla velky plagat.
Reklamu na Dolce & Gabbana. Uz ju videla inde v meste. Pét
mladych silnych muzov okolo Zeny leziacej na piesku. Svalna-
té, lesklé, ziarivé tela. Krasne. Hypersexi. Zjavné sexualne napa-
tie. Muzi s odhalenou hornou polovicou tela, jeden drzal Zenu
na zemi za zapéstia. Branila sa. Marne. Nejednoznacnym gestom

odmietnutia. Cely vtip tejto ultra provokujucej scény - ak sa vo-
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bec dé hovorit o vtipe, spocival v tom, Ze bolo tazké povedat, ¢i
ta zena suhlasi alebo nie. Na druhej strane bolo z obrazu upl-
ne zrejmé, ¢o ta Zena podstapi. Jasnd provokdcia pre otupenych
konzumentov, pomyslela si. Christine kdesi ¢itala, Ze dvaja Fran-
cuzi z troch nedokazu rozoznat reklamu vyuzivajucu sexistic-
ké stereotypy. Verejny priestor je kimeny zenskymi telami: zeny
na plagatoch - Zeny ako ndradie... Christine si pozvala do vysie-
lania riaditelku jedného zdruZenia pre Zeny v tiesni. Sedem dni
v tyzdni dostavala telefonaty od bitych zien, od manzeliek, ktoré
sa nesmeli rozpravat so susedmi a eSte menej s inymi muzmi
okrem manzela, ktoré boli terorizované za presolent ¢i pripale-
nu veceru, ktoré mali na tele modriny a stopy po zlomeninéch,
ktoré nemali pristup k uc¢tu ani k lekdrovi, a ktoré, ked napokon
nasli odvahu a prisli do zdruzenia, mali prazdny a ustvany po-
hlad.

Raz, este v detstve, bola svedkom takej scény... Preto pokladala
za potrebné pozyvat do svojho vysielania silné zeny, zeny ako
priklady: podnikatelky, umelkyne, politi¢cky, bojovnicky. A preto
nikdy nedopusti, aby jej muz diktoval, ako sa ma spravat.

Si si tym istd?

Gérald si ju uz nev$imal. Hladel rovno pred seba ponoreny
do myslienok, o ktorych ni¢ nevedela. Kto bol autorom listu?

Musi sa to dozvediet.
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