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Bielovežský prales na hranici Poľska s Bieloruskom

KRÁČAL HLBOKO V LESE. V snehu a metelici. Od zimy drko-
tal zubami. Na obočie a na mihalnice sa mu lepili ľadové kryštáli-
ky. Sneh sa mu vo vrstvách držal na prešívanej vetrovke a na vlhkej 
vlnenej čiapke, dokonca aj Rex len ťažko napredoval, pri každom 
skoku sa takmer celý ponoril do hlbokého snehu. Zviera pravidelne 
štekalo, zrejme mu dávalo najavo svoj nesúhlas, a ozvena ten štekot 
opakovala. Občas pes zastal a otriasol sa, akoby vychádzal z vody, 
a  z  jeho plavej a  čiernej srsti sa uvoľnil oblak prachového snehu 
a  ľadových kryštálikov. Jeho tenké, no svalnaté nohy zanechávali 
hlboké stopy na bielej pláni a bruchom sa ponáral do snehu, takže 
za ním ostávala stopa ako po plastových sánkach.

Začalo sa stmievať. Zdvihol sa vietor. Kde to bola? Kde bola 
chatrč? Zastal a nadýchol sa. Mlel z posledného, chrčal, pod vet-
rovkou a  svetrom mu po  chrbte stekal pot. Les naňho pôsobil 
ako niečo živé – konáre oťažené snehom vo vetre vŕzgali, kôra 
od mrazu sucho praskala, severák mu chvíľami neznesiteľne hu-
čal do uší, doliehal k nemu ľahký žblnkot blízkeho potoka, ktorý 
ešte celkom nezamrzol. A potom to mäkké vŕzganie, opakujúce 
sa pod jeho krokmi, keď musel vysoko zdvíhať kolená, aby vy-
viazol zo snehového zajatia. A chlad. Panebože, ako bolo zima! 
Nikdy v živote mu nebolo tak zima.
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Cez sivý súmrak a  vločky snehu, čo ho pichali do  očí, čosi 
pred sebou zbadal. Odraz kovu, dve zježené obruče... Pasca... 
A v jej kovovom zovretí akási tmavá masa.

Na niekoľko sekúnd mu prišlo akosi čudne zle: to, čo sa tam 
nachádzalo, sa nepodobalo na  nijaké živé stvorenie. To bolo 
ohlodané, roztrhané na kusy. Sneh okolo pasce bol pokropený 
krvou zmiešanou s  chlpmi. Boli tam aj drobné kosti a  ružové 
vnútornosti pokryté tenkou vrstvou srieňa.

Ešte pozoroval pascu, keď ním ako hrdzavá čepeľ prenikol 
rev. Nespomínal si, že by bol niekedy počul taký krik, taký desi-
vý, bolestný, plný neľudského utrpenia. Taký zvuk ani nemohla 
vydať ľudská bytosť. Vychádzalo to z hĺbky lesa rovno pred ním. 
Neďaleko... V  žilách mu stuhla krv, keď večerný vzduch znovu 
preťal ten rev, na tele sa mu zježili všetky chlpy. Potom ten krik 
zanikol v súmraku, odniesol ho severák.

Na chvíľu akoby opäť zavládlo ticho. Potom sa ozvali rôzno-
rodejšie a vzdialenejšie revy: sprava aj zľava, zovšadiaľ – prichá-
dzali z tmavého lesa. Vlci... Telom mu prebehla triaška od šije až 
po končeky prstov na nohách. Dal sa kráčať, ešte ráznejšie dvíhal 
kolená, so zúfalou odhodlanosťou zamieril tam, odkiaľ zaznie-
val rev. A zbadal ju. Chatrč. Tmavú, schúlenú siluetu na konci 
prírodnej aleje medzi stromami. Posledné zľadovatené metre 
takmer bežal. Rex asi niečo zacítil, lebo vyskočil a začal štekať.

– Rex, počkaj! Sem, Rex! REX!
Nemecký ovčiak sa však už prešmykol dnu cez pootvore-

né dvere, zablokované v  tejto pozícii kopou naviateho snehu. 
Na čistinke panovalo nepríjemné ticho. Odrazu sa z hĺbky lesa 
ozvalo mocnejšie zavytie a odpovedal mu celý koncert jačavého 
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štekania: hrdelné revy nasledovali jeden za druhým. Priblížil sa. 
Nešikovne prekročil závej a vošiel dnu. Prekvapil ho akýsi mäkký 
svit vychádzajúci z búrkovej lampy, čo osvetľovala priestor. 

Obrátil hlavu a stuhol. Akoby mu do mozgu vpichli ľadovú 
ihlu.

Zatvoril oči. Znovu ich otvoril.
To nie je možné. To nemôže byť pravda. Asi snívam. Musí to 

byť sen.
Uvidel Mariannu. Ležala nahá na  stole uprostred chatrče. 

Telo mala ešte teplé, doslova sa z neho v ľadovom vzduchu pa-
rilo. Pomyslel si, že Hirtmann nemôže byť ďaleko. Na  okamih 
ho pokúšalo vrhnúť sa za ním. Všimol si, že sa celý trasie, že je 
na okraji čiernej priepasti, že buď zamdlie, alebo zošalie. Uro-
bil krok. Potom druhý. Prinútil sa pozerať. Mariannino telo bolo 
očividne rozrezané a otvorené od jamky na krku až k slabinám, 
a to zaživa, lebo veľa krvácalo. Trup bol po bokoch zakrvavený 
a  hrubé dosky stola boli nasiaknuté hustou krvou, z  ktorej sa 
tiež ešte parilo. Kat roztiahol kožu a otvoril hrudný kôš. Vnú-
torné orgány vyzerali nedotknuté s výnimkou jedného... Srdca... 
Hirtmann ho vybral a položil Marianne do lona. Srdce bolo ešte 
teplejšie ako všetko ostatné, Servaz videl, ako z neho v ľadovom 
vzduchu chatrče stúpa biela para. Čudoval sa, že z  toho nie je 
zhnusený, že mu nie je na vracanie. Čosi tam nesedelo. Pred ta-
kým výjavom mu predsa malo načisto prevrátiť žalúdok. Mal 
plakať. Revať. Zmocnila sa ho akási čudná otupenosť. Vtom Rex 
zavrčal a vyceril zuby. Pozrel sa na zviera. Nemecký ovčiak mal 
zježenú srsť a hľadel von cez odchýlené dvere. Vyzeral hrozivo 
a vydesene.
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Zmrazilo ho.
Podišiel k dverám. A pozrel sa von.
Boli tam. Na čistine. Okolo chatrče. Narátal ich osem. Osem 

vlkov. Vychudnutých a vyhladovaných.
Marianne...
Musí ju odniesť k autu. Spomenul si na zbraň, ktorú nechal 

v príručnej skrinke. Rex stále vrčal. Vytušil, že zviera je vystra-
šené, a pohladil ho po hlave. Pocítil, ako sa mu svaly pod srsťou 
chvejú.

– Dobrý psík, – povedal so stiahnutým hrdlom, čupol si a ob-
jal Rexa. 

Pes sa naňho pozrel svojimi zlatými očami tak nežne a odda-
ne, že ho zaliali slzy. Teplý psí bok sa k nemu pritisol a Servaz ve-
del, že je len jedna možnosť, ako z toho vyviaznuť. No bola to to 
najsmutnejšie a najťažšie rozhodnutie, aké kedy pred ním stálo.

Vrátil sa k  stolu, vzal srdce a vložil ho Marianne do hrude. 
Prehltol a zatvoril oči, keď bral nahé krvavé telo do náručia. Bolo 
ľahšie, ako očakával.

– Ideme, Rex! – zavelil a zamieril k dverám.
Pes nesúhlasne zachrčal, ale nasledoval svojho pána so spus-

teným chvostom, zvesenými ušami a  schúleným zadkom, pri-
čom stále vrčal.

Vlci čakali. V polkruhu.
Oči im svietili ako žeravé uhlíky. Rex naježil srsť. A  znovu 

vyceril zuby. Vlci odpovedali ešte mocnejším revom – s rozďa-
venými papuľami, z pyskov im trčali hrozivé tesáky. Rex na nich 
zaštekal. Jeden proti ôsmim. Domáce zviera proti šelmám. Ne-
mal najmenšiu šancu.
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– Choď, Rex! – napriek tomu mu rozkázal. – Choď! ÚTOČ!
Po lícach mu stekali slzy, spodná pera sa mu triasla, v duchu 

kričal: Nie! Nechoď! Nerob to, neposlúchni ma! Pes opakovane 
zaštekal, ale nepohol sa. Bol vycvičený poslúchnuť, ale tento roz-
kaz priveľmi protirečil jeho inštinktu prežitia.

– Útok, Rex! Útok!
Rozkaz prichádzal od  milovaného pána, ktorému by nijaká 

ľudská bytosť nemohla preukázať toľko lásky, vernosti a rešpek-
tu.

– PANEBOŽE, ÚTOK!
Teraz zviera vycítilo z pánovho hlasu zlosť. A bolo v tom aj 

čosi iné. Pes mu chcel pomôcť. Dokázať mu svoju prítulnosť 
a oddanosť. Napriek strachu.

Zaútočil.
Zo začiatku sa zdalo, že má navrch. Jeden vlk – určite vodca 

svorky – sa naňho vrhol, Rex sa mu šikovne vyhol a  schmatol 
ho za hrdlo. Vlk zreval od bolesti. Ostatní v snehu opatrne cúvli 
o krok. Dve zvieratá stáli oproti sebe. Aj Rex sa zmenil na divú, 
zúrivú, krvilačnú šelmu. 

Servaz nemohol viac čakať.
Obrátil sa a  vykročil. Vlci si ho už nevšímali. Nateraz. Šiel 

po  aleji medzi stromami, po  tvári mu stekali slzy, ako niesol 
Mariannu v náručí a vetrovka mu nasiakla od  jej krvi. Zozadu 
k nemu doľahol prvý bolestivý rev psa a silnejšie vrčanie svorky. 
Stuhol. Rex znovu zreval. Nezvyčajne ostro, bolestne, vydesene. 
Rex volal o pomoc. Zaťal zuby a pridal do kroku. Ešte tristo met-
rov...

Do búrlivej noci zaznelo posledné zrevanie.
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Rex bol mŕtvy – pochopil to podľa ticha, čo nasledovalo. Spy-
toval sa, či sa vlci uspokoja s týmto víťazstvom, alebo sa pustia 
za ním. Odpoveď prišla veľmi rýchlo. Za pätami sa mu ozval šte-
kot. Prinajmenšom časť svorky sa vo víchrici vydala na  ďalšiu 
poľovačku. A teraz bol korisťou on.

Auto...
Stálo na  ceste vo vzdialenosti asi sto metrov. Karosériu už 

pokryla vrstva snehu. Ešte zrýchlil, pľúca mu horeli, opantal ho 
strach. Vrčanie sa priblížilo. Zvrtol sa. Vlci ho dostihli. Štyria 
z ôsmich... Upierali naňho žlté oči svietiace ako jantár, vyčkávali. 
K autu sa nikdy nedostane. Je priďaleko. Mariannino telo v ná-
ručí mu oťažievalo.

Je mŕtva. Nemôžeš pre ňu nič urobiť. No ty sa môžeš zachrániť...
Nie! Jeho mozog odmietal takú myšlienku. Už obetoval svoj-

ho psa. A ona bola ešte teplá, cítil to na hrudi. Jej teplá krv mu 
vsakovala do vetrovky. Pozrel sa hore. Snehové vločky naňho pa-
dali ako hviezdy, akoby sa obloha naňho spúšťala, akoby ho celý 
vesmír šiel pohltiť. Zreval od zúrivosti a zúfalstva. Šelmy to však 
nedojalo. Vychudnutí vlci nechceli čakať, tej osamotenej koristi 
sa nemuseli obávať. Cítili jej strach a najmä krv, čo tiekla z  tej 
druhej koristi. Dvojnásobné hodovanie. Boli priveľmi vyhlado-
vaní a vydráždení. Pohli sa.

Zmiznite! Practe sa! ZMIZNITE, SVINE! Nevedel, či to reval 
naozaj, alebo len v mysli.

Zachráň sa! Teraz! Pre ňu nemôžeš nič urobiť! Zachráň sa!
Tentoraz počúvol vnútorný hlas. Pustil Mariannine nohy, 

chodidlá sa jej dotkli snehu. Ruku jej ponoril do hrude. Prstami 
v rukaviciach stisol ešte teplé srdce, pevné a pružné. Vytiahol ho 
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z otvorenej rany. Vsunul ho do vrecka vetrovky na hrudi, oproti 
svojmu srdcu. Cítil, ako mu krv vsakuje do trička. Potom pustil 
telo do snehu. Nahé a bledé sa zošuchlo do bieleho koberca. Cúvol 
o  tri kroky. Pomaly. Vlci sa ihneď naň vrhli. Obrátil sa a  ušiel. 
Dostal sa k autu. Bolo odomknuté, no chvíľu si myslel, že dvere 
primr zli. Krvavými prstami z celej sily potiahol kľučku. Takmer 
sa prevalil do snehu, keď sa so škripotom otvorili. Dopadol na se-
dadlo vodiča. Ruka sa mu triasla, keď v červenej lepkavej rukavi-
ci vyťahoval kľúč, takmer mu vypadol medzi sedadlá. Pozrel sa 
do spätného zrkadla. Odrazu si uvedomil, že vzadu ktosi sedí. Ve-
del, že šalie. Nie, to nie je možné! Ona však otvorila ústa.

– Martin! – oslovila ho.
– MARTIN! MARTIN!
Zachvel sa a otvoril oči.
Sedel v  starom opotrebovanom kresle a Rex mu lízal pravú 

dlaň, čo mu visela z operadla.
– Strať sa! – povedal akýsi hlas psovi. – Choď otravovať nie-

koho iného. Martin, si v poriadku?
Rex odchádzal kývajúc chvostom. Pohľadať si iného na  hru. 

Mohol si vyberať, patril tu každému a nikomu, bol tu pánom. Ser-
vaz sa otriasol, ako to urobil pes v  jeho sne. Zahľadel sa na ob-
razovku pred sebou. Bežala tam reportáž o francúzskej kozmic-
kej budúcnosti. Spoznal obrovskú planisféru Vesmírneho mesta 
na východ od Toulouse, ktorá v noci osvetľovala namodro obvod 
kontinentov. Potom uvidel budovy Národného inštitútu letectva 
a vesmíru na druhej strane kopca nad mestom pri Jolimonte.

Servaz bol v obývačke sám, pravda, okrem Elisy. Uvedomil si, 
že pred televíziou zaspal, premohlo ho teplo v byte a letargia vle-
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čúceho sa zimného popoludnia. Preniesol pohľad na balkónové 
okno, za ktorým celé dopoludnie svietilo slnko na bielu krajinu. 
Počas tých zopár ideálnych hodín, medzi vôňou kávy vznášajú-
cou sa na chodbách, smiechom zamestnancov a žiarivou bielo-
bou vonku sa trochu vrátil k svojej detskej duši.

Potom, po obede v spoločnej jedálni, sa slnko skrylo za mra-
ky, zdvihol sa chladný vietor, za sklom sa rozkývali holé konáre 
a teplomer vonku zrazu ukazoval pokles  z +5 °C na –1 °C. Po-
licajt sa v zlej nálade uložil do kresla pred televízor s vypnutým 
zvukom a premohol ho spánok s mátožnými snami.

– Prisnilo sa vám niečo zlé, – povedala Elise. – Kričali ste.
Pozrel sa na ňu. Zachvel sa, ešte bol omámený. Videl ten za-

snežený les, chatrč, vlkov... A Mariannu... Tá nočná mora nebola 
jediná... Zostávala mu ešte nejaká nádej? Odpoveď: žiadna.

– Naozaj ste v poriadku?
Štyridsiatnička Elise mala okrúhle usmievavé oči, aj keď sa 

usilovala vyzerať ustarostene. Iba ju si v tom centre vážil. A je-
dine ona zasa zniesla jeho. Ostatní boli niekdajší policajti, ktorí 
prišli na liečenie a potom sa z nich stali akýsi domáci; volali sa 
skratkou PALS: policajní asistenti lekárskej starostlivosti. K os-
tatným obyvateľom centra sa správali so zmesou pochopenia, 
priateľstva a súcitu, čo Servazovi pripomínalo niečo mľandravé. 
Jeho ani nemali radi. Odmietal hrať ich hru. Zbratať sa. Ľutovať 
svoj osud. Spolupracovať...

Na rozdiel od nich Elise od neho nič nečakala.
A nikdy nepracovala v polícii. Rozhodla sa rozviesť s mužom, 

ktorý ju roky ponižoval, mlátil a vyhrážal sa jej, keď sa ten raz do-
pustil chyby a po akejsi hádke ju uprostred noci nechal samu vonku 
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aj so synom a sám odišiel preč v aute. Po rozvode ju ustavične pre-
nasledoval telefonátmi, čakával ju pri východe z práce alebo pred 
obchodom, prosil, aby sa vrátila, vyhrážal sa, že unesie syna alebo 
ich oboch zabije a potom spácha samovraždu. Raz ju na parkovis-
ku odstrčil tak silno, že hlavou buchla do nárazníka auta a stratila 
vedomie. Pred očami syna. Sudca potom nariadil jej ochranu a za-
kázal bývalému manželovi priblížiť sa k nim. To ho však neodradilo. 
Muž mal už skúsenosti s justíciou a vedel, že taký príkaz sa málo-
kedy dodržiava. Zúfalá Elise si napokon našla zamestnanie v tom-
to penzióne pre policajtov, kde si ju všetci rýchlo obľúbili. Neskôr 
sa niektorým zdôverila so svojimi problémami a bývalý manžel sa 
zrazu ocitol zoči-voči policajtom, ktorí ho z  malicherných dôvo-
dov pravidelne navštevovali, ráno, na obed i večer mu telefonovali 
do práce, priateľsky ho chodievali pozdraviť, aspoň dvakrát do týžd-
ňa zaparkovali pred ním svoje auto, oslovovali ho na ulici a pred su-
sedmi pre nič za nič, tykali mu a niekedy si doňho aj trochu buchli, 
určite oveľa menej ako on do Elisy. Vyhrážal sa im, že ich zažaluje 
pre obťažovanie, ale neurobil to; naopak, on prestal prenasledovať 
Elisu a ich dieťa. Bývalý manžel tak zmizol z jej života a veľmi rých-
lo sa stala ženou, akou bývala, kým ho spoznala: energickou, s ná-
kazlivým smiechom a plnou života.

– Volala vaša dcéra.
Servaz na ňu hľadel a zdvihol jedno obočie.
– Keďže ste spali, nechcela vás rušiť, – dodala. – A povedala, 

že sa čoskoro zastaví.
Ovládačom vypol televíziu. Vstal. Pozrel sa na obnosený pu-

lóver, na lakťoch a zápästiach vydraný. Spomenul si, že na druhý 
deň sú Vianoce.
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– Mohli by ste to využiť a oholiť sa, – podpichla ho.
Chvíľu mlčal.
– A čo keď to neurobím?
– Tak len potvrdíte, čo si tu o vás myslí takmer každý.
Obočie mu zostalo zdvihnuté.
– A čo si teda myslia?
– Že ste neznesiteľný odľud.
– Aj vy si to myslíte?
Pokrčila plecami.
– Ako kedy...
Zasmiala sa a  aj on jej odpovedal smiechom, no keď odiš-

la, Servazovi smiech uviazol v hrdle. Niežeby sa staral o  to, čo 
si o ňom myslia iní, ale nechcel, aby ho Margot videla v takom 
stave. Keď ho naposledy pred vyše tromi mesiacmi navštívila, 
všimol si v jej očiach zmätok a smútok.

Prešiel vstupnou halou a  vystupoval po  schodišti. Izbu mal 
celkom hore pod strechou. Sotva deväť štvorcových metrov, po-
steľ taká úzka ako Odysseovo lôžko, keď sa tajne vrátil domov 
na  Itaku, skriňa, stôl, zopár políc s  knihami: Platón, Cicerón, 
Titus-Lívius, Ovídius, Seneca... Sparťanská výbava. No výhľad 
na polia a lesy bol aj v zime nádherný.

Vyzliekol si starý sveter a spodné tričko, vzal si čistú košeľu 
a sveter, prešívanú vetrovku, šál a rukavice, potom zišiel po scho-
doch do vstupnej haly a zamieril k zadnému vchodu, odkiaľ sa 
vychádzalo na šíru neporušenú pláň.

Kráčal v  tichu po  bielej pláni k  lesíku. Vdychoval chladný 
vlhký vzduch. Na  snehu neboli nijaké stopy. Nikto tadiaľ ne-
prešiel.
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Pod stromami so zasneženými kmeňmi bola kamenná lavič-
ka. Rukavicou z nej odhrnul sneh a  sadol si. Pod zadkom cítil 
vlhký chlad.

Havrany držali stráž na oblohe, ktorá mala takmer rovnakú 
farbu ako zvyšok krajiny.

Jeho myšlienky boli čierne ako perie havranov. Zaklonil hla-
vu a  zhlboka sa nadýchol,   do  pamäti sa mu znova zapísal jej 
úsmev. Ako trvalý zápis na sietnici. Minulý mesiac prestal brať 
antidepresíva bez porady s lekárom a odrazu dostal strach, aby 
ho zasa nepohltila tma.

Možno sa prenáhlil...
Vedel, že jeho choroba by ho mohla zabiť, že jednoducho 

bojoval, aby prežil. Bojoval s  úzkosťami vážnej depresie a  čím 
viac bojoval, tým viac sa okolo neho sťahovali zlovestné putá 
ako slučka. S obavami sa spytoval, ako dlho bude mať ešte silu 
vzdorovať takému ničivému utrpeniu.

A takému radikálnemu.
Pred polrokom mu prišiel domov balík poslaný cez UPS. 

Odosielateľom bol istý M. Osoba s bydliskom v Przewloke kdesi 
na východe Poľska v lesoch pri hraniciach s Bieloruskom. V kar-
tónovej škatuli bol ďalší obsah, tentoraz v izotermickom obale, 
a  Servazovi sa zrýchlil pulz, keď kuchynským nožom prerezal 
voskovú pečať. Už si nespomínal, čo očakával v balíčku, vzhľa-
dom na  jeho rozmery možno odrezaný prst či ruku. No to, čo 
tam našiel, bolo oveľa horšie... Bol to lesklý červený kus čerstvé-
ho mäsa v tvare hrušky. Srdce... Zrejme ľudské. A priložený bol 
text, nie v poľštine, ale vo francúzštine:
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Martin, zlomila ti srdce. Povedal som si, že po  tomto sa budeš 
cítiť oslobodený. Pravdaže, zo začiatku budeš trpieť. No už ju ne-
budeš musieť hľadať a dúfať. Pamätaj na to.

S pozdravom
J. H.

Posledná nádej. Vytrvalá, neistá.
Že to je len veľmi zlý, hrozný žart: srdce niekoho iného. Poli-

cajné laboratórium skúmalo príbuznosť na základe DNA Huga, 
Marianninho syna. Odborníci vydali verdikt a Servazovi sa jeho 
presvedčenie rozkolísalo. Adresa označovala osamotený dom 
v Bielovežskom pralese. V jednom z posledných európskych pô-
vodných pralesov, poslednej stope obrovského hercynského lesa, 
ktorý na začiatku nášho letopočtu pokrýval celý sever európske-
ho kontinentu. Vzorky DNA potvrdili, že Hirtmann tam býval. 
Aj viacero žien zmiznutých v posledných rokoch z rôznych kra-
jín Európy. Medzi nimi Marianne... Servaz sa dozvedel, že výraz 
Osoba znamená v poľštine to, čo vo francúzštine „personne“. Aj 
Hirtmann si teda prečítal svojho Homéra.

Tam sa však stopa končila...
O mesiac neskôr Servaza vypísali z práce a poslali do centra 

pre depresívnych policajtov, kde ho nútili každý deň dve hodiny 
športovať a plniť si bežné povinnosti, napríklad zametať suché 
lístie. Prácam sa podriadil, odmietal však zúčastňovať sa na se-
ansách, kde sa bolo treba zdôverovať. Vyhýbal sa aj stretnutiam 
s inými obyvateľmi centra: keď tam prišli, takmer všetci boli al-
koholici, či už to spôsobili ich zážitky alebo zdedené sklony. Po-
licajti, ktorí sa dlhé roky stretávali so zlom, sa napokon zrútili. 
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Už mali dosť toho, že im nadávali do špicľov, tajných, udavačov, 
lumpov, že ich deti na školskom dvore napádali, lebo mali otcov 
policajtov, že ich ženy od nich odišli, lebo toho mali dosť, že ich 
celý život iní nenávideli, kým tí skutoční špinavci sa rozvaľovali 
na terasách kaviarní či v ich posteliach... Väčšina z tých, čo tam 
boli, si už aspoň raz vložila hlaveň zbrane do úst.

Depresia okrem iného spôsobí to, že človek nie je schopný 
vykonávať nejakú úlohu. Servazov šéf Stehlin rýchlo usúdil, že 
Martin už nedokáže správne vykonávať svoje povolanie. Ten 
sám by to bol mohol potvrdiť, keby sa ho boli na to spýtali: už ho 
vôbec nezaujímali vrahovia, násilníci a rozliční zločinci. A neza-
ujímalo ho ani všetko ostatné: chuť potravín, správy v televízii, 
stav sveta – dokonca ani jeho latinskí autori.

Ani Mahlerova hudba...
Tento posledný príznak sa mu zdal najdôležitejší. Dostal sa 

už na  vrchol? Nebolo to isté. Od  istého času akoby nastal po-
malý odmäk, v pochmúrnej a izolovanej krajine jeho života za-
čali vyrážať prvé zelené výhonky a v žilách mu začínala prúdiť 
krv. Od  istého času pociťoval aj akési znechutenie pri pomys-
lení na nevybavený spis na svojom stole. Spýtal sa na  to Espé-
randieua, svojho zástupcu a jediného skutočného priateľa. Tvár 
mladého muža sa rozžiarila: „No toto!“ Aj Servaz sa usmial. Hoci 
Vincent počúval bláznivý rock, čítal mangy a nadchýnal sa pre 
také plytké veci ako handry, videohry a záležitosti high-tech, bol 
to niekto, koho si Servaz vypočul a rešpektoval. Vincent teda vy-
svetlil Martinovi posledný vývoj dvoch zvlášť citlivých prípadov, 
na  ktorých pracovali spolu a  ktoré ešte stále neboli vyriešené. 
A úsmev sa mu rozšíril ako malému chlapcovi, ktorému sa po-
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darilo čosi vyviesť, keď v šéfových očiach zbadal náznak ľútosti, 
že nie je pri tom.

Na ceste svojho života
ocitol som sa v tmavom lese,
lebo som nenašiel priamu cestu.

– Čože? – zamračil sa Espérandieu.
– Dante, – poznamenal Servaz.
– Hmm... Ozaj, Asselin odišiel.
Komisár Asselin. Viedol oddelenie kriminálnych prípadov.
– Aký je jeho nástupca?
Espérandieu sa zaškeril. Servaz uvidel les osvetlený jarným 

slnkom. Zem bola ešte zamrznutá. Bol stratený hlboko v  lese 
a  chlad mu prenikol až do kostí napriek vlažným lúčom slnka 
medzi konármi. Zahnal ten obraz. Bol to len sen. Čoskoro z toho 
lesa vyjde. A nielen vo sne.
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PRVÉ DEJSTVO
Nech tvoja duša podstúpi nekonečné muky.

Madame Butterfly
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Zdvihnúť oponu

Píšem tieto slová. Posledné. A pritom viem, že je koniec: tento-
raz nie je možné vrátiť sa.

Budeš mi zazlievať, že ti to robím na Štedrý večer. Viem, že to 
v najvyššej miere zasiahne tvoj prekliaty zmysel pre konvencie. 
Ty a tvoje mizerné spôsoby. A to som verila tvojim klamstvám, 
tvojim sľubom. Čím viac slov, tým menej pravdy: taký je dnešný 
svet.

Vedz, že to naozaj urobím. Aspoň to nie je balamutenie. Trochu 
sa ti teraz trasie ruka? Potíš sa?

A  možno sa pri čítaní týchto slov naopak usmievaš. Stojíš 
za tým všetkým ty? Alebo tá tvoja štetka? To vy ste mi poslali všet-
ky tie výtvory? A zvyšok: tiež vy? Na tom nezáleží. V istej chvíli by 
som bola dala neviemčo za to, aby som sa dozvedela, kto ma môže 
do takej miery nenávidieť, zúfalo som chcela zistiť, ako som mohla 
vyvolať toľko nenávisti. Vravela som si, že to muselo vychádzať zo 
mňa. No už si to nevravím.

Myslím, že šaliem. Idem sa naozaj zblázniť. V každom prípade 
tentoraz už nemám sily. Tentoraz je koniec. Zastavujem. Stop. Nech 
to bol ktokoľvek, vyhral. Už sa to nedozviem. Už nespím. Stop.
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Nikdy sa nevydám, nikdy nebudem mať deti: to som si prečí-
tala v akomsi románe. Doriti. Teraz chápem, čo tým chcela pove-
dať. Určite sú veci, ktoré ľutujem. Život môže byť niekedy až veľmi 
fajn, nepochybne preto, aby nás potom o to väčšmi zranil... Ty a ja, 
možno by sa to bolo časom urovnalo. A možno nie... To je jedno. 
Viem, že by si bol na mňa rýchlo zabudol, že by si ma bol odložil 
do obchodu s nepríjemnými spomienkami, aké si nechceme pripo-
mínať. Tej tvojej štetke povieš s kajúcnym výrazom: „Bola blázni-
vá, depresívna; nepochopil som, do akej miery.“ A potom prejdete 
veľmi rýchlo k niečomu inému. Budete sa smiať a bozkávať. No ja 
na to kašlem: môžeš zdochnúť. Najprv to však urobím ja.

AJ TAK TI ŽELÁM VESELÉ VIANOCE.

Christine sa pozrela na zadnú stranu obálky: nijaký odosie-
lateľ. Ani známka. Ani jej meno Christine Steinmeyerová. Niekto 
ten list vložil rovno do jej schránky. Musel to byť omyl... Nepo-
chybne omyl: ten list nebol určený jej. Predstavila si rad schrá-
nok na  stene, rukou napísané menovky; osoba, ktorá vhodila 
obálku do otvoru schránky, sa musela pomýliť, to je všetko.

Ten list je určený niekomu inému... niekomu v tejto budove. 
No vzápätí jej hlavou prebehla myšlienka, ktorá ju omráčila: 

mohla by to byť naozaj pravda...? Panebože! Pri tej predstave sa 
zatackala. Znovu sa pozrela na zložený, rukou písaný lístok: ak je 
to tak, nutne treba niekoho upozorniť... Áno, ale koho? Pomyslela 
si na osobu, ktorá to napísala – v akom stave sa musela nachá-
dzať alebo čo v  tej chvíli robila –, a  stiahlo jej žalúdok. Znovu 
si čítala posledné riadky, pomaličky, skúmala každé slovo: „Mô-
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žeš zdochnúť. Najprv to však urobím ja. Niet pochýb: bol to list 
od niekoho, kto si chce vziať život.

Doriti...
Na Štedrý deň sa niekto v tom meste či v jeho okolí chystal 

skončiť svoj život – alebo to už možno aj urobil... A vedela o tom 
iba Christine. Nemohla však tomu nijako zabrániť, pretože oso-
ba, ktorá si mala ten list v ten deň prečítať (bolo to nepochybne 
aj volanie o pomoc), si ho neprečíta.

Podvrh. Je to len podvrh...
Znovu si prečítala prvé riadky. Hľadala v nich stopy, čo by do-

svedčili, že to je vymyslené. No kto by si dal námahu, aby vyrobil 
takýto podvrh na Štedrý deň? Mohol byť chorý? Vedela, že nie-
ktorí ľudia neznášajú toto ročné obdobie, lebo vtedy sa cítia ešte 
osamotenejší, no preto by si nemuseli vymýšľať takúto frašku; 
navyše atmosféra toho listu pôsobila naozaj pochmúrne a obsah 
naznačoval, že ten, komu bol určený, pozná isté podrobnosti.

Keby tam bolo aspoň nejaké meno alebo čosi podobné, moh-
la by zaklopať na každé dvere a  spýtať sa, či toho alebo tú ne-
poznajú.

Čas plynul a vstupná hala sa ponárala do tmy, len z ulice pre-
nikalo svetlo cez kované presklené mreže dverí. Strhla sa. Pozre-
la sa na dvere, akoby sa v nich mohol zrazu ukázať ten či tá, kto 
hodil obálku do schránky. Na chodníku oproti v predajni domá-
ceho pečiva ozdobovali výklad, cez vločky zbadala Santove sane. 
V prítmí haly sa zachvela. Nespôsobil to iba list: tma bola pre ňu 
asi taká hrozivá ako ostrie britvy.

V tej chvíli pocítila, že jej vo vrecku vibruje mobil.
– Kde trčíš?
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ZABUCHLA ZA SEBOU ŤAŽKÉ PRESKLENÉ DVERE. 
Na chodníku jej vietor nadvihol šál. Vločky jej máčali líca. Zno-
vu začalo snežiť. Cestu už pokryla tenká vrstva snehu. Obzerala 
sa po ulici a zbadala, že Gérald na ňu bliká reflektormi. 

Otvorila dvere na  strane spolujazdca a  ovalila ju skladba 
Jubilee Street a  Nick Cave, príjemná vôňa kože,  nového plas-
tu a  pánskej kolínskej. Spustila sa na  sedadlo veľkého bieleho 
crossoveru, ale dvere nechala pootvorené. Gérald sa k nej obrátil 
so špeciálnym vianočným úsmevom na  perách a  keď sa k  nej 
sklonil, aby ju pobozkal, na brade ju pohladil sivý hodvábny šál 
a  zároveň pocítila teplo a  príjemnú vôňu vychádzajúcu z  jeho 
vlneného saka. Kdesi v bruchu pocítila bodnutie, ako pripome-
nutie návyku, dávky heroínu.

– Pripravená čeliť zdvorilostným frázam? – spýtal sa a  na-
mieril na ňu svoj telefón.

Stlačil fotografovanie.
– Čo to robíš?
– Vidíš, fotím ťa.
Jeho hlas ju zohrial ako jemný hlt írskej kávy, ale nedokázala 

sa úprimne usmiať.
– Najprv si pozri toto.
Zasvietila a podala mu list aj obálku.
– Christine, už meškáme...
Príjemný, ale rozhodný tón: nežnosť aj autorita v jednom – to 

ju na ňom od prvého stretnutia upútalo, oveľa viac ako fyzický 
vzhľad.

– Len si to pozri.
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– KDE SI TO NAŠLA?
Povedal to takmer obviňujúco – akoby bola zodpovedná 

za to, že ten odkaz našla práve...
– ... v mojej schránke.
Aj v prítmí mu rozoznala v očiach za okuliarmi silné prekva-

penie. A podráždenie: Gérald nemal rád nečakané prekvapenia.
– Tak čo? – chcela vedieť. – Čo si o tom myslíš?
Pokrčil plecami.
– Určite to je podvrh. Čo iné by to malo byť?
– Ja si to nemyslím. Vyzerá to skôr pravdivo.
Vzdychol si, popravil si okuliare na  nose a  v  slabom svetle 

stropnej lampy sa znovu pozrel na lístok, čo držal v kožených ru-
kaviciach. Pred reflektormi bolo vidieť padajúce snehové vločky; 
popri nich prešlo s ohlušujúcim šušťaním auto. Christine sa zda-
lo, že sa nachádza v batyskafe, v tmavom a chladnom priestore 
obkolesená snehom. Cez Géraldovo plece znovu čítala ten list. 
Slová sa jej ukladali do mozgu ako snehové vločky.

– V tom prípade to bude omyl, – uzavrel. – Tento list bol ur-
čený niekomu inému.

– Presne tak.
Znovu sa na ňu pozrel.
– Tak dobre. Počúvaj, tú záhadu vyriešime neskôr. Moji rodi-

čia nás už istotne čakajú.
Áno, áno, pravdaže: tvoji rodičia... Vianoce... Čo na  tom, že 

dnes večer sa jedna žena pokúsi spáchať samovraždu?
– Gérald, uvedomuješ si, čo ten list znamená...?
Spustil ruky v rukaviciach z volantu a položil jej ich na steh-

ná.
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– Myslím si, že áno, – povedal veľmi vážne, no s istou ľútos-
ťou. – Čo... čo máme podľa teba urobiť?

– Neviem. Nemáš nejaký nápad? Nemôžeme predsa nechať to 
tak a nič neurobiť...

– Počúvaj. (Znova ten vyčítavý tón, ktorý akoby vravel: To len 
ty picháš do osieho hniezda, Christine.) Drahá, máme stretnutie 
u mojich rodičov: uvidíš ich po prvý raz a už hodinu meškáme. 
Ten list je možno pravý – a možno nie... Budeme sa ním zaoberať 
tam, sľubujem ti to, ale už musíme ísť.

Hovoril to pokojne, rozumne. Až priveľmi rozumne: ten tón 
používal, keď mu protirečila, čo sa v poslednom čase stávalo čo-
raz častejšie. A znamenalo to: Uvedom si, že sa fantasticky ovlá-
dam. Potriasla hlavou.

– Sú iba dve možnosti: buď to je volanie o pomoc, ktoré ne-
bude vypočuté, lebo osoba, ktorej bolo určené, si ho neprečíta-
la, alebo niekto dnes večer naozaj spácha samovraždu. A v obi-
dvoch prípadoch o tom viem iba ja.

– Čože?
– Dobre si počul: treba to oznámiť polícii.
Prevrátil oči.
– Ale veď ten list nie je podpísaný! A nie je na ňom nijaká 

adresa! Ak aj pôjdeme na políciu, čo s ním podľa teba urobia? 
A koľko času to zaberie! Zničíme si náš Štedrý večer!

– Náš Štedrý večer? Ja ti hovorím, že tu ide o život!
Cítila, že sa ho zmocňuje zúfalstvo. Zafučal ako prepichnutá 

pneumatika.
– Čo vlastne chceš, ČO MÁME UROBIŤ? – zvolal. – Nija-

ko nemôžeme zistiť, o čo ide, Christine! NIJAKO! A napokon 
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je celkom dobre možné, že tá osoba blufuje. Keď chce niekto 
so všetkým skončiť, nestrčí list do schránky, ale nechá odkaz 
u  seba alebo na  sebe. Určite to je len nejaký výplod človeka, 
ktorý je na Vianoce sám a chce na seba pritiahnuť pozornosť. 
Tá žena volá o  pomoc, ale to ešte neznamená, že prejde aj 
k činu.

– Tak ty chceš, aby sme sa tvárili, že sa nič nestalo? Aby sme 
prežívali Vianoce, akoby som nikdy nebola našla ten list?

Videla, že Géraldovi sa za  okuliarmi zablysli oči. Potom 
sa pozrel cez predné sklo, kde sa usádzali snehové vločky 
do priehľadnej vrstvy, akoby dúfal, že mu niekto príde na po-
moc.

– Panebože, Christine, ja o tom nič neviem! Máš sa po prvý 
raz stretnúť s  mojimi rodičmi! Vieš si predstaviť, ako to bude 
vyzerať, keď prídeme o tri hodiny neskôr?

– Pripomínaš mi tých blbcov, ktorí hovoria, keď ich vlak za-
stane, lebo sa niekto hodil podeň: „A to sa nemohol ísť zmárniť 
inde?“

– Pokladáš ma za blbca?
Významne zvýšil hlas. Ukradomky sa naňho pozrela. Bol ble-

dý a aj z perí sa mu vytratila všetka farba.
Doriti, zašla priďaleko... Zdvihla ruku na zmierenie.
– Nie, nie. Pravdaže nie. Prepáč mi to. Som... som zúfalá. No 

aj tak sa predsa nemôžeme tváriť, že sa nič nestalo, čo povieš?
Unavene vzdychol. Rozmýšľal. Koženými rukavicami zvieral 

volant. Nečakane si pomyslela, že v tom aute je priveľa kože.
Znovu vzdychol.
– Koľko bytov je v tomto dome?
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– Desať. Na každom poschodí dva.
– Navrhujem ti teda, aby sme zaklopali na každé dvere, uká-

zali im list a spýtali sa, či netušia, o koho ide.
Skúmavo sa naňho pozrela.
– Si si istý?
– Áno. V každom prípade tu je možnosť, že polovica z nich 

odišla na Vianoce preč, a tým sa počet zmenší.
– A čo tvoji rodičia?
– Zavolám im a vysvetlím, o čo ide, a že prídeme neskôr. Po-

chopia to. A môžeme ešte zúžiť rozsah pátrania: ten list je jasne 
adresovaný mužovi. Nevieš, koľkí tu žijú sami?

Áno, vedela to. Dom bol starý a  predchádzajúci majiteľ ho 
podelil na malé byty – jednoizbové a dvojizbové, aby získal čím 
viac. Boli tam iba dva veľké rodinné byty práve na poschodiach 
nad ňou.

– Dvaja, – odvetila.
– V  tom prípade nám stačí len zopár minút. Ak sú vôbec 

doma a neodišli na sviatky inam.
Uvedomila si, že má pravdu. Mala na to pomyslieť skôr.
– Pre istotu zazvoníme aj pri iných dverách, – dodal. – Neza-

berie to veľa času. A potom pôjdeme.
– A čo ak nezistíme nič? – chcela vedieť.
Pozrel sa na ňu pohľadom, v ktorom bolo napísané: Pozor, aby 

si to neprehnala.
– Policajtom zavolám od rodičov, spýtam sa ich, čo treba pod-

niknúť. Christine, viac nemôžeme urobiť. A pre takýto podfuk si 
nepokazím Štedrý večer.

– Ďakujem, – povedala.
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Pokrčil plecami, pozrel sa do spätného zrkadla, potom otvo-
ril dvere a vyšiel do chladnej noci. Zostal po ňom závan tepla 
a mužskej vône.

24. DECEMBER, 21:21. V Toulouse husto snežilo. Nočná ob-
loha bola zamračená, na  čoraz belších chodníkoch sa hmýrili 
siluety ľudí a presvitali vianočné dekorácie. Preladila na inú sta-
nicu. Jej kolegovia z Rádia 5 pôsobili tak vzrušene, akoby mali 
oznámiť koniec sveta či tretiu svetovú vojnu. Sneh sa pod kole-
sami áut menil na kašu meňavo sfarbenú od výfukových plynov. 
Dolu pri Jolimonte sa SUV trochu kĺzalo, potom prešlo Pompi-
douovým mostom a popri oblúku knižnice Médiathèque. Okolo 
nich to všetko trúbilo, škerilo sa, vrelo. Akási zmes nabitá nedoč-
kavosťou a všeobecným vzrušením. Aj v Géraldovi to vrelo, hoci 
to nedával najavo: meškali dve hodiny.

Znovu si pomyslela na list. Na osobu, ktorá ho napísala.
Pravdaže to nič neprinieslo: osamelí muži odišli na  sviatky 

preč. Aj dvojice. V dome zostali len dve rodiny, z toho jedna so 
štyrmi deťmi: drobce boli rovnako vzrušené ako zvyšok obyva-
teľstva a vystrájali tak hlučne, že Gérald musel zvýšiť hlas a str-
čiť list pod nos rodičom. Zo začiatku muž ani žena nepochopili 
nič z toho, čo im rozprával. Keď im konečne svitlo v hlave na-
čisto zamestnanej vianočnými prípravami, Christine zachytila 
v očiach ženy záblesk podozrenia voči manželovi. No jeho ohro-
menie sa zdalo úprimné. Druhá rodina bol mladý pár s jedným 
dieťaťom. Pôsobili jednotne a dôverne a na okamih si pomyslela, 
či raz tak budú vyzerať aj ona so Géraldom. List ich naozaj šoko-
val. „Panebože, aké hrozné!“ zvolala mladá žena zjavne tehotná. 
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Christine si už myslela, že sa tá žena rozplače. Potom mlčky zišli 
so Géraldom dolu.

Tajne sa naňho pozrela. Šoféroval so zaťatými zubami. Odke-
dy vyrazili, nepovedal ani slovo. A na čele mal takmer bolestnú 
vrásku, ktorú mu tam niekedy vídala.

– Urobili sme, čo bolo treba, – vyhlásila.
Neodpovedal. Ani neprikývol. Na okamih sa naňho hnevala, 

že ju obviňuje. Veď to chcel urobiť on, či nie? Nemali sa skôr 
trápiť pre tú osobu, ktorú sa im nepodarilo zachrániť? Rozmýš-
ľala, či je na príčine to, alebo či jej neprotirečí tým viac, čím sa 
ich vzťah stáva vážnejším. Nakoniec všetko zahladil úsmevom 
a dobrým slovom, no bolo zjavné, že od istého času sa jeho sprá-
vanie zmenilo. A ona vedela odkedy. Odvtedy, ako padlo slovo 
manželstvo.

Vianoce. Doriti. Náš prvý Štedrý večer. Dnes večer jeho rodičia 
a zajtra moji. Obľúbia si ho? A obľúbi si on ich? Nemala by si ho 
privádzať do  takéhoto stavu: Géralda má každý rád. Jeho kole-
govia, študenti, priatelia, jeho opravár, dokonca tvoj pes... Čo si 
si povedala po prvý raz na  tej recepcii v Kapitole? Spomínaš si? 
Boli tam oveľa krajšie, zazobanejšie, štíhlejšie a určite aj skvelej-
šie, no oslovil teba a dokonca aj keď si ho odmietla, nevzdal sa. 
To pre teba zdvihol nos od pohára plného ľadu, rumu a veľkých 
štvrtiek zeleného citróna – caipirinha, akoby sa prebudil z dlhého 
sna. A potom povedal: „Váš hlas mi je povedomý... Kde som ho už 
počul?“ A počúval ťa, hoci si trochu dlho hovorila o  svojej práci 
v Rádiu 5. Naozaj počúval... Chcela si byť zábavná, duchovná, ale 
nakoniec si takou vlastne nebola. On však pokladal všetko, čo si 
hovorila, za strašne zábavné a zaujímavé.
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Géralda mal zrejme každý rád – ale jej rodičia neboli ako 
každý iný. Boli to Guy a Claire Dorianovci. Dorianovci z televí-
zie. Majú si vás teda obľúbiť ľudia, ktorí sa rozprávali s Arthurom 
Rubinsteinom, Chagallom, Sartrom, Tinom Rossim, Gainsbour-
gom a Birkinovou, okrem iných...

Celkom správne, pridal sa akýsi hlas, ktorý sa za tie roky na-
učila potláčať a zároveň aj počúvať. Otec ho nebude ani zbožňo-
vať, ani nenávidieť: bude mu to jednoducho jedno. Otec je človek, 
ktorého zaujíma jediné: on sám. Nie je len tak byť jedným z prie-
kopníkov televízie – čo trávil všetok čas pred malou obrazovkou 
a potom sa naňho zabudlo. Otec je človek, ktorý sa permanentne 
ponára do nostalgie a spomienok, utápa svoj splín v alkohole a ani 
sa to nepokúša zakryť. No dobre – a ďalej? Otec je slobodný a ak 
mu to vyhovuje, môže si zbabrať poslednú priamu linku svojej 
existencie. Ja mu však nedovolím, aby zbabral aj tú moju.

– V poriadku? – spýtal sa Gérald.
V hlase mu zaznel slabý náznak ľútosti. Prikývla.
– Chápem, že si sa cítila zle pre ten list...
Pozrela sa naňho. Znovu prikývla. Pomyslela si: Pravdaže 

nie, nič nechápeš. Spomalili, na autobuse si všimla veľký plagát. 
Reklamu na  Dolce & Gabbana. Už ju videla inde v  meste. Päť 
mladých silných mužov okolo ženy ležiacej na  piesku. Svalna-
té, lesklé, žiarivé telá. Krásne. Hypersexi. Zjavné sexuálne napä-
tie. Muži s odhalenou hornou polovicou tela, jeden držal ženu 
na zemi za zápästia. Bránila sa. Márne. Nejednoznačným gestom 
odmietnutia. Celý vtip tejto ultra provokujúcej scény – ak sa vô-
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bec dá hovoriť o vtipe, spočíval v tom, že bolo ťažké povedať, či 
tá žena súhlasí alebo nie. Na druhej strane bolo z obrazu úpl-
ne zrejmé, čo tá žena podstúpi. Jasná provokácia pre otupených 
konzumentov, pomyslela si. Christine kdesi čítala, že dvaja Fran-
cúzi z  troch nedokážu rozoznať reklamu využívajúcu sexistic-
ké stereotypy. Verejný priestor je kŕmený ženskými telami: ženy 
na plagátoch – ženy ako náradie... Christine si pozvala do vysie-
lania riaditeľku jedného združenia pre ženy v tiesni. Sedem dní 
v týždni dostávala telefonáty od bitých žien, od manželiek, ktoré 
sa nesmeli rozprávať so susedmi a  ešte menej s  inými mužmi 
okrem manžela, ktoré boli terorizované za presolenú či pripále-
nú večeru, ktoré mali na tele modriny a stopy po zlomeninách, 
ktoré nemali prístup k účtu ani k lekárovi, a ktoré, keď napokon 
našli odvahu a prišli do združenia, mali prázdny a uštvaný po-
hľad.

Raz, ešte v detstve, bola svedkom takej scény... Preto pokladala 
za  potrebné pozývať do  svojho vysielania silné ženy, ženy ako 
príklady: podnikateľky, umelkyne, političky, bojovníčky. A preto 
nikdy nedopustí, aby jej muž diktoval, ako sa má správať.

Si si tým istá?
Gérald si ju už nevšímal. Hľadel rovno pred seba ponorený 

do  myšlienok, o  ktorých nič nevedela. Kto bol autorom listu? 
Musí sa to dozvedieť.
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