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Jasonovi, ktory stoji a vZdy bude stit za plnii mieru

mojej oddanosti.






VSETKYMI ZMYSLAMI

Kapitola 1

Kto sa k ndm, docerta, dobyja o siedmej rano? Tri jemné zaklo-
pania na dvere mojej izby zneli ako ozvena nistoj¢ivych dderov
na prizemi. Mama niekoho roznesie v zuboch, Ze jej narisa
ranné zvyklosti.

,Dalej! zvolala som a nez som zapla synchronizéciu, ocami
som prebehla zoznam skladieb v iPode. S hudbou bolo beha-
nie o Cosi znesitelnejsie. Vlastne vobec nie. Behanie bolo doslova
peklo, ale uz som si prepocitala, kolko musim odbehniit, aby som
zhodila tie tony viano¢nych koldcikov, ktoré este pojem, kym bu-
dem doma. Vonkajsi teplomer ukazoval minus desat stupnov,
po omrzlindch som netdZila a to znamenalo, Ze Colorado sa cez
Vianoce premeni na krajinu beziacich pasov. No huri!

Gusove jahodovo-plavé kadere vykukli cez Gzku $trbinu medzi
dverami. Na hlave mal nasadené moje laboratérne okuliare z che-
mického kurzu, ktoré jeho sedemro¢nej vyplasenej tvaricke doda-
vali vyraz §ialeného vedca. ,Co sa deje, krp&ek?* spytala som sa.

»2Ember? Nesla by si otvorit?“
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Vypla som hudbu rindcu sa z laptopu. ,,Otvorit?*

Prikyvol tak prudko, Ze sa mu okuliare skoro zosuchli z no-
sa. Vykrivila som tsta, bojovala som s ismevom, ktory sa mi
rozlial po tviri, a snazila som sa potlacit smiech. ,Mdm tré-
ning, uz po mna prisli, ale mama neotvira, objasnil mi.

Zatvirila som sa vdzne a pozrela som na hodinky. ,Dobre,
Gus, je sedem hodin, podla mna je hokej az popoludni. Ma-
ma predsa nikdy nezabida na tréningy.“ Netusim, po kom som
zdedila osobnost typu A.

Rozculene si vzdychol. ,Nevadi, tak péjdem trochu skor.

,Skor o sest hodin?“

»INo a ¢ol“ Zadival sa na mna s vypleStenymi o¢ami, tym
pohladom naznacoval, Ze som #4 najhlipejsia sestra na svete.

,2Dobre teda.“ Podvolila som sa ako vzdy. Tym, ako plakal,
ked som minuly rok odchddzala na vysokd, si ten chlapec ziskal
absolitnu nadvlidu nad mojou dusou. Gus bol jediny ¢lovek,
kvoli ktorému som bola ochotnd zmenit svoje plany.

Nez som zavrela laptop, este raz som skontrolovala Skype dua-
fajuc, Ze sa ocko objavi online. Bol pre¢ uz tri mesiace, dva tyzdne
a Sest dni. NieZeby som to pocitala. ,Dnes zavold,“ ubezpecil ma
Gus a objal ma okolo drieku. ,Musi. Je to nejaké pravidlo ¢i ¢o.
Rodicia vzdy volaju, ked maji deti narodeniny.

Prindtila som sa do usmevu a objala jeho utle telo. Nezile-
zalo na tom, Ze som dnes mala dvadsat, tdzila som pocut a vi-
diet ocka. Znova sa ozvalo klopanie. ,Mami?“ zavolala som.
,Chod otvorit

'{(

Vzala som zo stola gumicku a drzala ju medzi

zubami, kym som si zhrnula vlasy do konského chvosta.
,Vravel som ti, zamumlal mi do brucha. ,Ona neotvori.

Kvoli nej zmeskdm tréning, a ty vies, ¢o to znamena! Nechcem,

aby si tréner Walker myslel, Ze stojim za hovno!®
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»=INehovor hovno.“ Pobozkala som ho na temeno. Vonal po
pomaran¢ovom $ampéne s obrizkom Spider-Mana a licoch
slnka. ,Podme sa pozriet, kto to klope.”

Vitazosldavne rozhodil ruky, rozbehol sa predo mnou po
chodbe a zbehol dolu po zadnom schodisku, ktoré bolo najbliz-
sie k mojej izbe. V ponozkach prekizol cez kuchyfiu a ja som
si cestou uchmatla z chladnicky flasu vody. Znova sa ozvalo
klopanie a mama nereagovala. Mozno si s April vybehli na pre-
chadzku, hoci na moju mladsiu sestru bolo sedem hodin rino
prilis skoro.

Presla som cez jedilen, odkrutila som vrchndk na flasi a vosla
do obyvacky, ktora bola presne oproti vstupnej hale. Za vchodo-
vymi dverami stdli dva tiene pripravené znova zaklopat.

»2Hned som tam!“ zakri¢ala som a preskocila som hviezdny
niitel z lega, ktory Gus nechal pohodeny uprostred izby. Sliap-
nut na lego bol zvlstny stupen pekla, ktorému rozumel iba ten,
kto mal malého brata.

»2INeotvaraj. Mamin priskrteny $epot prichidzal od predné-
ho schodiska, ktoré sa nachddzalo len par krokov od vchodo-
vych dveri.

»2Mami?“ Obisla som schodisko a nasla ju schilend na scho-
de, ako sa knise sem a tam. Rukami si zakryvala vlasy, pramene
tmavych gastanovych vlasov rovnakého odtiena ako moje sa jej
prepletali pomedzi prsty na miestach, kde si ich silno tahala.
Nieco bolo zle. ,Mami, kto je to?*

,Nie, nie, nie, nie, nie, nie,” mrmlala a odmietala zdvihnut
hlavu z kolien.

Odtiahla som sa a s nadvihnutym obo¢im som pozrela na
Gusa. Pokr¢il plecami a oami naznacoval yravel som ti‘. ,Kde

je April?“ spytala som sa ho.
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,opi.“ Pravdaze. V sedemndstich April robila len to. Spala,
vykradla sa von a zasa spala.

»Jasné.“ Ozvali sa dalsie tri zaklopania. Boli rychle, presné
a sprevadzal ich jemny muzsky hlas.

»Pani Howardova?“ Dvere skreslovali jeho tén, ale cez
sklenent vypln uprostred som videla, Ze sa naklonil dovnutra.
»~Madam, prosim.”

Mama zdvihla hlavu a pozrela sa na mia. Jej o¢i boli mftve,
akoby z nich niekto vysal Zivot, kutiky st jej bezvlddne viseli.
Toto nebola moja dokonala stepfordskd matka.

,Co sa deje?* spytala sa April s mohutnym zivnutim a v py-
zame si sadla na vrchny schod, jasnocervené vlasy strapaté.

Pokrutila som hlavou a otocila sa k dveram. Klucka v mojej
ruke bola tepld. Na zikladnej $kole nis ucili nikdy neotvarat
teplé dvere, ked na druhej strane zuri poziar. Preco mi to na-
padlo? Pozrela som na mamu a rozhodla som sa ignorovat jej
prosbu. Pomaly som ich otvorila.

Na priedomi stdli dvaja dostojnici v modrych uniformach,
Ciapky drzali v rukdch. Zdvihol sa mi zalddok. Nie. Nie. Nie.

Vedela som, kolki bije. Preto mama neotvérala. Aj ona to
vedela.

V ociach ma zastipali slzy, pélili ma v nose, skor ako sa mu-
#i zmohli na slovo. Flasa s vodou mi vykizla z ruky, rozbila
sa o rdam dveri a voda sa rozprskla na ich nalestené topanky.
Mladsi z vojakov zacal hovorit, zdvihla som prst, aby som ho
umlcala, a vzdpiti som ticho zavrela dvere.

Vyrazila som zo seba tlmeny vzlyk a oprela si hlavu o teplé
dvere. Otvorila som ich ohriu a ten sa chystal zni¢it moju rodi-
nu. Rozochvene som sa nadychla, nasadila som Ziarivy Gsmev

a otocila sa ku Gusovi. ,Pocuj, krpéek.“ Pohladkala som ho po
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krdsnej, nevinnej hlavke. Nedokézala som zabranit tomu, ¢o ma-
lo nasledovat, ale mohla som ho usetrit aspon tohto. ,Na no¢nom
stoliku mam iPhone.“ V'izbe, ktord je najdalej od vchodovych dveri.
,Co keby si tam zasiel a zahral si Angry Birds? Ziadny hokej,
samé dospeldcke veci, hm? Hraj sa, kym po teba nepridem.”

O¢i sa mu rozziarili, prinitila som sa do $irsicho Gsmevu.
Ako dlho potrvé, kym v nich znova uvidim radost? ,Super!“
vykrikol a vybehol hore po schodoch cestou mifiajic April. ,Vi-
di, Ember mi dovolila hrat sa s jej telefénom!“ vystatoval sa
a jeho kroky sa hnali do mojej izby.

,Co sa to tu deje?* nechapala April. Neviimala som si ju,
oto¢ila som sa k mame.

Klakla som si pod schod, na ktorom sedela, a odhrnula som
jej vlasy z tvare. ,Mami, je ¢as pustit ich dnu. Vsetci sme tu.”
Obraz pred ofami sa mi rozostrel, pokrivene som sa usmiala.

Nereagovala. Chvilu mi trvalo, kym som si uvedomila, zZe
ani nebude. Jednoducho tu... nebola. April sa zosmykla po
schodoch a posadila sa vedla mamy. Znova som otvorila vcho-
dové dvere a pri pohlade na litost v o¢iach mladsieho vojaka
som takmer omdlela. Stars$i prehovoril. ,,June Howardova?“

Zavrtela som hlavou. ,Ember — December Howardova. June
je,“ preglgla som a ukédzala za seba, ,moja mama.“ Postavila som
sa vedla nej a natiahla som sa cez zdbradlie, aby som jej polozila
ruku na chrbat.

Mozno je raneny. Iba raneny. Domov chodia oznamovat aj
vdZne zranenia. Ano, len raneny. To zvldidneme.

Vojaci pokyvli hlavami na pozdrav. ,Som kapitin Vincent
a toto je poru¢ik Morgan. Smieme vojst?*

Prikyvla som. Na ramene mali rovnakd nasivku ako ocko.

Vosli dnu, mokré topanky im vizgali na dlazdiciach vo vstupnej
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hale, zavreli dvere. ,June Howardova, manzelka podplukovnika
Justina Howarda?“ spytal sa kapitan. Slabo prikyvla, ale nespus-
tala zrak z koberca. Kapitdn Vincent zatial zacal ni¢it moj svet.

»2Minister obrany ma poziadal, aby som v jeho mene vyjadril
hlboku lutost nad tym, Ze vd$ manzel Justin zomrel dnes ri-
no, devitndsteho decembra, pri vndtornom utoku v afganskom
Kandahire. Bol zabity v palbe z ru¢nych zbrani pocas inciden-
tu v nemocnici, ktory stile vySetrujeme. V savislosti s touto tra-
gickou stratou vyjadruje minister obrany hlbokd sustrast vim
a vasej rodine.”

Ruky mi skizli na zébradlie, aby som sa udrzala na nohach,
zavrela som o¢i a po tvari mi tiekli slzy. Poznala som predpi-
sy. Dvadsat rokov prezitych ako dieta vojaka ma naucilo, Ze do
niekolkych Aodin po identifikdcii nds musia informovat. Hodin.
Pred niekolkymi hodinami este Zil. Nemohla som dychat, nedo-
kazala som nasat vzduch do plic vo svete, v ktorom moj ocko uz
nebol. Bolo to strasné. Stricala som zem pod nohami, do kaz-
dej bunky mojho tela sa predrala neopisatelnd bolest a prepukla
do vzlyku, ktory som nedokdzala zadrzat. Aprilin vykrik pretal
vzduch a roztrhal ma na kusy. Bolelo to. Tak velmi to bolelo.

»2Madam?* spytal sa mlady porucik. ,Mame niekomu za-
volat? Asisten¢nd sluzba pre rodiny obeti dorazi ¢oskoro, ale
dovtedy?“

Obet. Mojho ocka zabili. Je mftvy. Vnitorny utok. Moj otec
bol lekar. Lekar! Kzo, docerta, zastreli lekdra? Urcite sa pomylili.
Nosil ocko vébec zbran?

,Madam?“

Pre¢o mama neodpoveda?

Ml¢ala, o¢i upierala na vzor behuna na schodoch a odmie-

tala reagovat.
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Nebola schopna odpovedat.

Nieco sa vo mne pohlo, tazoba zodpovednosti sa mi usadila
na pleciach a vytlacila ¢ast bolesti, takZe som sa mohla nadych-
nut. Musela som sa spravat ako dospeld, lebo nikto iny to tu...
,2Postardm sa o fiu, kym nepride asisten¢nd sluzba,“ podarilo sa
mi povedat roztrasenym hlasom a prehlusit Aprilin krik.

»ote si istd?“ spytal sa kapitin Vincent a do neznamych ¢ft
jeho tvire sa vkradli pochybnosti.

Prikyvla som. ,Nechali nim pokyny pre pripad, ze...“ stré¢ila
som si hanky do st a zahryzla som tak silno, ako sa dalo, aby
som zastavila kvilenie, ktoré sa zo mna zifalo dralo von. Upo-
kojila som sa, znova som do seba nasala vzduch. Preco je také
tazké dychat? ,Pre pripad, Ze sa to stane — stalo.“ Ocko veril, Ze
pripravenym Iudom sa nedeju zIé veci. Nepotesilo by ho, keby
sa dozvedel, Ze sa mylil.

Kapitin prikyvol. Vytiahol formuldr a poziadal ma, aby som
potvrdila spravnost tdajov napisanych ockovou rukou. Bola
tam nasa adresa, nase telefénne ¢islo. Nase mend, ddtumy na-
rodenia. Porucik sa zarazene pomrvil. ,Vsetko najlepsie k naro-
denindm, December,” zasepkal.

Kapitin Vincent mu venoval prisny pohlad. ,Je nim ne-
smierne lito vasej straty. Asisten¢nd sluzba tu bude do hodiny
a pomocny tim je pripraveny.“ Stihlasila som. Vedela som, aky
je postup a ¢o mama potrebuje.

Dvere sa za nimi zatvorili a na$ svet sa rozpadol na marne
kusky.

Nasledujicu hodinu mama ticho sedela na schodoch a April
mi nariekala na pleci. Toto nie je skutoéné. Nemoze byt. Ne-
dokézala som ju objimat tak silno, aby som zastavila jej plac.

Pomocny tim dorazil v Case, ked sa Aprilin nirek premenil na

15



REBECCA YARROS

vzlyky. Kyvnutim ruky som ich zavolala dnu. Vyzbrojené sucit-
nymi pohladmi a hrncami s jedlom sa tri Zeny z rodin vojakov
z ockovej jednotky zhostili uloh, ktoré este neboli zabezpecené.
Poumyvali riad z ranajok, odlozili bielizen, pozametali cered-
lie, ktoré Gus vysypal na podlahu v kuchyni. Vedela som, Ze
prisli, aby ndm pomohli — urobili, ¢o bolo treba, kym nedorazi
stardi mama —, ale nemohla som si pomdct, vnimala som ich
ako votrelcov, ktori sa v§etkého zmocnili, akoby sme sa o seba
nedokazali postarat sami.

Co som si nahovirala? Mama sa stile chulila na schodoch.
Naozaj sme sa o seba nedokdzali postarat. Jedna z ¢leniek timu
zaniesla Gusovi desiatu a ubezpecila ma, Ze je stile zabraty do
Angry Birds. Nemohla som mu to povedat. Nedokdzala som to.

O hodinu déstojnik z asisten¢ného timu ticho zaklopal na
dvere. Otvorila som. April odviedla mamu do obyvacky, posa-
dila ju na gauc a podoprela vankismi, aby sa udrzala vo vzpria-
menej polohe. Pohlad uz neupierala na koberec, ale na vypnuta
obrazovku televizora zasunutého do ttrob vitriny. Odmietala
sa pozriet na kohokolvek z nds. Nie som si istd, ¢i bola schopna
pochopit, ¢o sa skuto¢ne stalo. Vlastne som si nebola istd, ¢i
som ja sama chdpala, o sa stalo, ale nemohla som si dovolit
luxus upadnit do kataténie.

»o0om kapitin Adam Wilson,“ predstavil sa. Mal na sebe
rovnakd modri uniformu ako doéstojnici, ktori nim prisli ozné-
mit td spravu, ale zdalo sa, Ze v tlohe, ktord mu bola pridelena,
sa citil nesvoj. Rozumela som mu. Jeho postava zaplnila takmer
celé dvojkreslo stojace oproti gaucu, v ktorom sedela mama,
a ked si pritiahol konferen¢ny stolik, nozi¢ky jemne zaskra-
botali po koberci. ,,Chce si niekto robit poznimky?“ Pozrel na

mamu. ,Aby ich mala, aZ sa na to bude citit?*
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»Ja to urobim,” povedala ticho Zena z pomocného timu,
v ruke uz mala pripravené pero a zdpisnik.

Kapitin Wilson vybral z kozenej aktovky hromadu papierov
a zatahal za kravatu, aby si ju napravil. ,Je tu este jedno dieta,
spravne?“ Chvilu listoval v papieroch, potom vytiahol formuldr.
»2August Howard?>*

,Gus je hore,“ odpovedala som a posadila som sa na gauc
k mame, blizsie ku kapitinovi Wilsonovi. Na hrud som si pri-
tiskala Cierny zakladag, ktory som vzala z maminej pracovne.
Bola to posledna zlozka v kartotéke, presne, ako ma instruoval
ocko, nez odisiel. ,Este to nevie.”

»Chcete, aby som mu to povedal? spytal sa kapitin Wilson
tlmene. Na okamih som to zvazovala. Mama nebola v stave, aby
sa s nim o tom porozprivala, a kapitin Wilson bol zrejme na
takéto veci trénovany. Nemohla som to v§ak dovolit — nechat cu-
dzieho ¢loveka, aby navzdy zmenil vesmir méjho malého brata.

,Nie. Urobim to sama.”

April sa znova rozplakala, ale mama sedela stdle nepohnuto,
préazdna, akoby tu s nami nebola. ,Chcem mu dopriat ¢o najviac
asu, kym sa to dozvie. Jeho svet je este normélny. Nevie, Ze
uz nikdy ni¢ nebude ako predtym.“ Potlacila som vzlyk. ,Mai
sedem rokov a vietko, ¢o dosial poznal, sa prave skoncilo. Tak-
ze si myslim, Ze by sme mu mohli dat este pir minat.“ Nez mu
znicim Zivot. 'Tvir mi sCervenela, ako sa na povrch drali nové
slzy. Predpokladala som, Ze takto to nejaky ¢as bude. Musela
som popracovat na tom, aby som ich dokézala lepsie potlacit.

Kapitin Wilson si odkaslal a pokyval hlavou. ,To chipem.”
Vysvetlil ndm svoju tlohu, povedal, Ze bude nasim sprievodcom
pocas celého procesu tykajiceho sa ockovej pozostalosti. Pomoze

nim s papierovackami, s obradom, s vecami, ktoré sa moézZu ne-
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pldnovane vyskytnit. Svojim spdsobom bol ako boxovacie vrece,
ktoré sem poslali, aby robilo niraznik medzi nasim zirmutkom
a armadou Spojenych $tatov. Bola som mu za to vda¢nd a sucasne
som nendvidela uz len pomyslenie, Ze vobec existuje.

Zostane s nami dovtedy, kym mu nepovieme, Ze ho uz ne-
potrebujeme.

Po tom, ako dokon¢il svoj vyklad, otvoril sa priestor na otiz-
ky. April sa ospravedlnila s tym, Ze si potrebuje ist lahnat. Ani na
okamih som nezapochybovala, Ze o niekolko minit bude vsetko
na Facebooku. April nikdy nedokdzala smutit v sikromi.

Kapitdn zacal klast otdzky a ja som otvorila ¢ierny zakladac.
Ockov rukopis sa tiahol cez stranky jeho zavetu, Zivotnej poist-
ky a poslednej vole, cez vietky dokumenty starostlivo priprave-
né presne na tento okamih. Vieme, kde chcel byt pochovany?
Aku rakvu si Zelal? Chceme mat pocas obradu niekoho pri se-
be? Je bankovy ucet, na ktory budi uloZené peniaze zo Zivotnej
poistky, spravny? Chceme odletiet do Doveru, kam privezu je-
ho pozostatky, kym arméda pripravi pohreb?

Dover. Bolo to ako prekro¢it armadnu verziu rieky Styx.

Mama ml¢ala, uprene hladela na vypnuty televizor, kym ja
som hladala odpovede na kapitinove otizky. Ziadna z nich ju
nevytrhla z otupenia, ani stisk ruky ¢i vyslovenie jej mena ju
nepriviedli spit medzi nds, tam, kde som ju tak zifalo potre-
bovala. Bolo az do o¢i bijuce, Ze som na to sama. ,Je niekto,
komu mézem zavolat, aby vim a vasej matke pomohol urobit
potrebné rozhodnutia?“ Zovrel pery a vrhol nendpadny pohlad
na mamu. Nevedela som, kolko $okovanych vdov vo svojej ka-
riére videl, ale mama bola moja prvi.

Stard mama dorazi najskor zajtra. KedZe je to ockova matka,

vedela som, Ze ju uz informovali tak ako nds. Nepochybne je uz
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na ceste, ale kym pride, nemdme nikoho iného. Mamini rodic¢ia
nezili. Jej brat sa v nasich Zivotoch vyskytoval len zriedka, takze
som nevidela dovod, aby prisiel prave teraz. ,Iba ja,“ odpovedala
som. ,Preberdam zodpovednost za vsetky rozhodnutia, kym ona
nebude moct.

»2Ember?“ Zo schodov sa ozval Gusov tichy hlas. ,Co sa stalo?”

Polozila som mame ruku naspit do lona. Beztak si ani ne-
v8imla, Ze ju drzim. Nadychla som sa zhlboka ako este nikdy
a podisla som k svojmu malému bratovi. Sadla som si k nemu
na schody a slovami vhodnymi pre sedemro¢né dieta som mu
zopakovala vsetko, ¢o sme vedeli, ¢o vlastne nebolo ni¢. No
musela som zopakovat aj to jediné, ¢o sme vedeli naisto. ,Ocko
sa domov nevriti, Gus.”

Modré ockd mu zaliali slzy, spodna pera sa roztriasla. ,Do-
stali ho ti zIi?“

,,Ano, zlatko.“ Vzala som ho do ndrucia, hojdala ho sem
a tam, ako ked bol este batola, zdzraéné dieta nasich rodicov.
Odhrnula som mu vlasy z ¢ela a pobozkala ho.

»2Ale dnes mas narodeniny.“ Jeho horuce slzy mi vsakovali do
bezeckého tricka a vzapiti chladli, ako som ho zvierala v moc-
nom objati. Urobila by som ¢okolvek, aby som nds zbavila tej bo-
lesti, aby som nemusela hovorit veci, ktoré nesmeli zostat nevy-
povedané. Vytrhnut gulku z ockovho tela som vSak nedokazala.

Gus usedavo plakal a kapitin Wilson sedel a trpezlivo po-
zoroval mamu a jej ochromenie. Napadlo mi, ako dlho potrvi,
kym sa u nds za¢nu skloriovat vyrazy ako ,terapia’ ¢i ,psycholdg’.
Moja mama bola najsilne;jsi ¢lovek, akého som poznala, vzdy
vSak stdla na zikladoch, ktorymi bol nas ocko.

Len ¢o Gusovym telom otriasli posledné vzlyky, opytala som

sa, ¢i nieCo nepotrebuje, ¢o preitho mézem urobit. ,Chcem, aby
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sisi dala tortu a zmrzlinu.“ Zdvihol hlavu z mojej hrude a stisol
mi ruku. ,Chcem, aby si mala narodeniny.”

Zmocnila sa ma panika, srdce sa mi rozbuchalo ako zvon,
v oCiach zastipali slzy. Nieco zurivé a strasné mi zovrelo vnu-
tornosti, dozadovalo sa oslobodenia, chcelo uznanie svojho
bytia, Ziadalo byt citené. Skor som sa zasklabila nez usmiala,
prehnane som pokyvala hlavou a vzala Gusovu roztomild tva-
ricku do dlani. Potom som sa oto¢ila ku kapitinovi Wilsonovi.
»2Mozeme si dat desatminttovu prestavku?“

Kapitin pomaly prikyvol, akoby vycitil, Ze som na pokra-
ji zratenia, jedind pouzitelnd osoba v dome plnom smutiacich
zien a deti. ,M4m nieco urobit?“

»~Mohli by ste, prosim, zavolat starej mame a zistit, kde je?
Vo Vietname prisla o manzela...“ To jediné som dokdzala zo
seba dostat. Blizila som sa k nevyhnutnému vykriku, ktory sa
vo mne hromadil.

,Pravdaze.”

Pobozkala som Gusa na Celo, vzala klice od auta a vybehla
z domu, skor ako hrozilo, Ze stratim posledné sily. Vrhla som
sa za volant Volkswagenu Jetta, ktory som dostala od rodicov
ako maturitny darcek. Ocko chcel, aby som sedela v nie¢om
bezpe¢nom, ked sa budem na vikendy vracat z Coloradske;j
univerzity v Boulderi. Skoda, Ze on v Afganistane nebol v ta-
kom bezpecdi.

Str¢ila som kla¢ do zapalovania, nastartovala a az prilis
rychlo som vyctvala z prijazdovej cesty. Ritila som sa do-
lu kopcom, rezala zakruty, nedbajic na svoju bezpecnost
prvykrit, odkedy som si urobila vodi¢ik. Pred obchodom
s potravinami sa na semafore rozsvietila ¢ervend a ja som si

uvedomila, Ze do mna prenikd chlad a brnia mi prsty. Von-
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ku bolo minus osem stupiiov a ja som bola stile oblecena na
beh. Nevzala som si bundu. Zaparkovala som a vosla do po-
travin, vda¢na za pocit otupenosti, ktory sa mi usadil v rukdch
a na srdci.

Nasla som oddelenie s cukrovinkami a zalozila si ruky na
prsiach. Torta. Gus chcel tortu a ja som sa rozhodla, Ze ju
bude mat. Za kazdd cenu. Cokolddova. Vanilkova. Jahodova.
Slahackové poleva. Poleva z maslového krému. Bolo ich tolko
na vyber. Chcem len posratd tortu! Naco mi je tolko moznos-
ti? Koho to zaujima? Schmatla som prvd, ktord mi prisla pod
ruku, a zamierila som do oddelenia s mrazenymi vyrobkami.
Bez rozmys§lania som vzala litrovi zmrzlinu s kiskami ¢oko-
lidovych susienok.

Bola som na polceste k pokladni, ked som narazila na ma-
la rodinku. Boli uplne oby¢ajni, mama, otec, chlapec, diev¢a.
Smiali sa, ked sa rozhodovali, ktory film si pozi¢aji na vecer,
a vyhralo diev¢atko, ktoré vybralo film o Santovi. Ako je moz-
né, ze ti ludia maji normélny deri a rozpravaji sa o norméalnych
veciach? Vari nepochopili, Ze svet sa prave skoncil?

»,Ked budes chciet, napisu ti na flu meno.“ Muzsky hlas
ma vytrhol z myslienok. Zadivala som sa do hnedych o¢i pod
obnosenou $iltovkou s logom Coloradskej univerzity. Pozna-
la som ho, ale nemohla som si spomenut odkial. Bol mi az
bolestne povedomy. Jasnacka, takého sexi chalana by som si
predsa zapamitala. Ibaze na univerzite so $tyridsiatimi tisic-
kami §tudentov bol vzdy niekto, kto vyzeral povedome, a pri-
tom bolo len milo tych, ktorych som poznala po mene alebo si
vedela spomentit na to, ako sme sa zoznamili. S takou tvirou
a telom by som si ho v§ak mala pamitat, hoci aj v tomto roz-

polozeni.
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Cakal, Ze nieco poviem.

»Aha, na tu tortu. Myslienky som mala zmitené, zufalo
som sa snazila pridfzat toho, ¢o z nich zostalo. Pokyvala som
hlavou, zamrmlala podakovanie a vracala sa naspit do oddele-
nia cukroviniek. Nohy sa mi, chvalabohu, hybali samy od seba.

Rozlozita Zena za pultom sa natiahla po tortu, podala som
jej ju. ,Mohli by ste na fiu napisat Vietko najlepsie>”

,Isteze, zlato. Ci je to vynimo¢ny den?“

Vynimo¢ny den? Bol to deil ako z pekla. Stila som pri pul-
te v potravindch, s tortou, ktord som ani nechcela, a uvedomi-
la som si, Ze toto je neodvolatelne najhorsi deit méjho Zivota.
Azda mi mohlo byt dtechou pomyslenie, Ze ak je toto najhorsi
dei, horsie uz nebude. Ale ¢o ak nie je najhorsi? Co ak na mna
kdesi za rohom ¢aka zajtrajsok, pripraveny udriet a stiahnut ma
na este hlbsie dno?

»ole¢na?® Pozrela som predavacke do tvire. ,Aké meno si
prajete mat na torte?“

,December.”

,Ano, drahi, je december. Ale aké meno mdm napisat?*

Zdvihla sa vo mne vlna paniky zmie$anej so Zialom, dusili
ma v hrdle. ,Je moja. Volim sa December.”

Predavacka sa zacala smiat. ,Moja mild, ale toto si Ninja
korytnacky. Je to chlapc¢enska torta!“

Nieco sa vo mne zlomilo. Hrddza sa pretrhla, more rozburi-
lo, na mysel mi schddzali rozne prirovnania. ,Je mi jedno, aka
je to torta!®

»Ale mozno by vis viac potesila...

Uz som toho mala dost. ,Nie, nepotesila. Viete, ¢o by ma
naozaj potesilo? Keby som sa mohla vritit do postele a ni¢

z tohto by sa nestalo. Nechcem stat uprostred potravin a kupo-
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vat nejakd hlipu tortu, len aby moj brat mohol predstierat, Ze
nas ocko nie je mrtvy! TakzZe nie, je uplne fuk, ¢i su to Ninja
korytnacky, Barbie alebo SpongeBob!*

Zene sa zacali triast pery, do o¢i sa jej nahrnuli slzy. ,Viet-
ko... najlepsie... December,” hovorila, ked pomaly tahala vre-
cusko s polevou po modro-zelenej torte a pisala na iu moje meno.
Vritila mi tortu s rozochvenymi rukami a ja som ju s vda¢nym
prikyvnutim prijala.

Otocila som sa a uvidela som chalana z Coloradskej univer-
zity s rukou nac¢iahnutou po bali¢ek s ¢ucoriedkovymi mafinmi,
ako na mia $okovane hladi.

Necudovala som sa mu, mna samu $okoval ten vybuch, vy-
desilo ma, Ze som stratila nervy v obchode s potravinami.

Slzy mi nepozorovane tiekli po tviri, ked som stédla pri
pokladni a ¢akala, kym mi diev¢ina nablokuje tortu a zmrz-
linu. ,Tridsatdva devitndst,“ povedala. Siahla som rukou
do zadného vrecka, kde som zvycajne nosila mald penazen-
ku, ale nahmatala som len hladky elasticky material svojich
Sortiek.

»2Doriti, ticho som precedila a porazenecky som zazmurila
o¢i. Ziadna bunda, Ziadne peniaze. Skvele naplanované.

»Zaplatim.“ Hnedooky chalan podal pokladnic¢ke pit-
desiatdoldrovi bankovku. Vébec som si nevsimla, Ze stoji za
mnou.

Otocila som sa, ohromilo ma, aky je vysoky. Siahala som mu
sotva po bradu. Pri tom prudkom pohybe som stratila rovnova-
hu a on sa ku mne naciahol, aby som nespadla, a silnymi ruka-
mi mi jemne podoprel paze. ,Dakujem.“ Opakom dlani som si
presla po licach, zotrela si slzy a podala mu vydavok. Nieco mi

na flom bolo povedomé... Ale ¢o?
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»Potrebujes ma?“ spytal sa ticho, ked pokladnicka blokovala
jeho mineralnu vodu s pridavkom vitaminov.

,Coze? Nemala som ani potuchy, o om to ten chalan, do-
pekla, hovori.

Zacervenal sa. ,Potrebujes, aby som ti to odniesol? Chcem
povedat... je to asi tazké,“ dokoncil pomaly, akoby nemohol
uverit, Ze to naozaj vyslovil.

»Je to len torta.“ Posobil ako najsexi neohrabany chalan,
akého som kedy stretla.

»Jasné.“ Vzal si batoh a potriasol hlavou, akoby si ju chcel
vycistit. ,MozZem ta asponi odviezt domov?>*

Péni, na to balenie si vybral fakt najhorsi den. ,Ved ta ani
nepoznim. Nie je to vhodné.

Po tvéri mu preletel jemny Gsmev. ,,Si December Howardo-
véd a ja som Josh Walker. Chodili sme spolu na strednd. Matu-
roval som tri roky pred tebou.”

Josh Walker. Docerta. Strednd $kola. Vynorili sa mi spo-
mienky, ale Josh Walker predsa nemohol byt ten, kto prive
stdl predo mnou. Nie, tamten bol potetovany motorkdr, mag-
net pre roztlieskavacky, tento bol nahladko oholeny ¢istokrvny
Americ¢an ako zo zurnalu. ,Josh Walker. Spravne. Kedysi som
mala tvoju fotku na skrini. Z roku, ked ste vyhrali celostit-
ne majstrovstvd. Doriti. Pre¢o som to povedala? Prekvapene
nadvihol obocie a ja som v duchu dodala, Ze ju tam mozno
stdale mam. ,Ak si dobre spominam, hlavu si mal zastréend
prili§ hlboko v hokejovej prilbe na to, aby si si v§imal mladsich
spoluziakov. Zato ja som si ho v8imla, ako vSetky dievcata
v skole. Prizmurila som o¢i, premeriavala som si jeho stihlu
tvir, ktord rokmi nabrala hranatejsie rysy a bola neuveritelne

sexi. ,,A mal si viac vlasov.
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Jeho znicujici dsmev sa prerezal cez hmlu méjho mozgu
a na pozehnany okamih odviedol moju pozornost od bolesti.
Ako moze mat hokejista také rovné zuby?

»1ak vidis, nie som cudzi.“ Podal mi tortu a jeho dsmev zmi-
zol, nahradil ho zéblesk... bolesti alebo Iutosti? ,Ember, je mi
Iato tvojho otca. Prosim, dovol, aby som ta odviezol domov. Nie
si v stave, aby si mohla Soférovat.”

Zavrtela som hlavou a odtrhla zrak od jeho sucitného po-
hladu. Na chvilu som takmer zabudla na ocka. Premkol ma
pocit viny. Dovolila som, aby td peknd tvaricka odviedla moje
myslienky od vsetkého, a tak sa to vSetko vritilo a rozsekalo ma
na mérne kasky. Co mi to vobec napadlo rozplyvat nad nim?
Mala som priatela a otca, ktory prive zomrel, a na toto nebol
vhodny ¢as. Zomrel. Silno som zazmurila o¢i, aby som odolala
ndporu bolesti.

,Ember?“

»2Musim to urobit. Potrebujem zistit, ¢i to dokdzem.“ Poda-
kovala som mu za zaplatenie a vratila sa do krutej reality mojho
nového Zivota.

Vkizla som do zmrznutého kozeného sedadla a chvilu som
tam sedela v zarazenom tichu. Ako mohlo nieco také obycaj-
né ako stretnutie s Joshom Walkerom spésobit, Ze kisok mojej
duse pookrial, ked cely mdj svet bol naruby? Chlad sedadla pre-
nikal cez bezecké Sortky a vytlacal zo mna hrejivé myslienky
na Josha. Torta na vedlajSom sedadle sa mi vysmievala hlipymi
veselymi bojovnymi korytnackami. Gus bude nadseny. Mozno
bude nadseny. Paneboze, ¢o si pocne bez ocka® Co si bez neho
véetci poéneme? V hrudi sa mi vzopla vlna paniky, zovrela mi
hrdlo a vzapiti sa z neho vydral vykrik, ktory ani neznel ako

mdj hlas. Ako sa bez ocka postarim o mamu? Ako sa s tym
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véetkym popasujem, ked jediné, po ¢om som tdzila, bolo schi-
lit sa do klbka a predstierat, Ze sa ni¢ nestalo?

Uplne som sa prestala ovladat, oprela som si celo o volant
a vzlyky mnou otriasali celych pat minit. Potom som sa vy-
strela, utrela si slzy a prestala plakat. Nemohla som si dovolit

nariekat a rdcat sa. Musela som sa postarat o rodinu.
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