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Jasonovi, ktorý stojí a vždy bude stáť za plnú mieru  
mojej oddanosti.
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Kapitola 1

Kto sa k nám, dočerta, dobýja o siedmej ráno? Tri jemné zaklo-
pania na dvere mojej izby zneli ako ozvena nástojčivých úderov 
na prízemí. Mama niekoho roznesie v  zuboch, že jej narúša 
ranné zvyklosti.

„Ďalej!“ zvolala som a než som zapla synchronizáciu, očami 
som prebehla zoznam skladieb v  iPode. S  hudbou bolo beha-
nie o čosi znesiteľnejšie. Vlastne vôbec nie. Behanie bolo doslova 
peklo, ale už som si prepočítala, koľko musím odbehnúť, aby som 
zhodila tie tony vianočných koláčikov, ktoré ešte pojem, kým bu-
dem doma. Vonkajší teplomer ukazoval mínus desať stupňov, 
po omrzlinách som netúžila a to znamenalo, že Colorado sa cez 
Vianoce premení na krajinu bežiacich pásov. No hurá!

Gusove jahodovo-plavé kadere vykukli cez úzku štrbinu medzi 
dverami. Na hlave mal nasadené moje laboratórne okuliare z che-
mického kurzu, ktoré jeho sedemročnej vyplašenej tváričke dodá-
vali výraz šialeného vedca. „Čo sa deje, krpček?“ spýtala som sa.

„Ember? Nešla by si otvoriť?“
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Vypla som hudbu rinúcu sa z laptopu. „Otvoriť?“
Prikývol tak prudko, že sa mu okuliare skoro zošuchli z no-

sa. Vykrivila som ústa, bojovala som s úsmevom, ktorý sa mi 
rozlial po tvári, a  snažila som sa potlačiť smiech. „Mám tré-
ning, už po mňa prišli, ale mama neotvára,“ objasnil mi.

Zatvárila som sa vážne a pozrela som na hodinky. „Dobre, 
Gus, je sedem hodín, podľa mňa je hokej až popoludní. Ma-
ma predsa nikdy nezabúda na tréningy.“ Netuším, po kom som 
zdedila osobnosť typu A.

Rozčúlene si vzdychol. „Nevadí, tak pôjdem trochu skôr.“
„Skôr o šesť hodín?“
„No a čo!“ Zadíval sa na mňa s  vypleštenými očami, tým 

pohľadom naznačoval, že som tá najhlúpejšia sestra na svete.
„Dobre teda.“ Podvolila som sa ako vždy. Tým, ako plakal, 

keď som minulý rok odchádzala na vysokú, si ten chlapec získal 
absolútnu nadvládu nad mojou dušou. Gus bol jediný človek, 
kvôli ktorému som bola ochotná zmeniť svoje plány.

Než som zavrela laptop, ešte raz som skontrolovala Skype dú-
fajúc, že sa ocko objaví online. Bol preč už tri mesiace, dva týždne 
a šesť dní. Niežeby som to počítala. „Dnes zavolá,“ ubezpečil ma 
Gus a objal ma okolo drieku. „Musí. Je to nejaké pravidlo či čo. 
Rodičia vždy volajú, keď majú deti  narodeniny.“

Prinútila som sa do úsmevu a objala jeho útle telo. Nezále-
žalo na tom, že som dnes mala dvadsať, túžila som počuť a vi-
dieť ocka. Znova sa ozvalo klopanie. „Mami?“ zavolala som. 
„Choď otvoriť!“ Vzala som zo stola gumičku a držala ju medzi 
zubami, kým som si zhrnula vlasy do konského chvosta.

„Vravel som ti,“ zamumlal mi do brucha. „Ona neotvorí. 
Kvôli nej zmeškám tréning, a ty vieš, čo to znamená! Nechcem, 
aby si tréner Walker myslel, že stojím za hovno!“
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„Nehovor hovno.“ Pobozkala som ho na temeno. Voňal po 
pomarančovom šampóne s  obrázkom Spider-Mana a  lúčoch 
slnka. „Poďme sa pozrieť, kto to klope.“

Víťazoslávne rozhodil ruky, rozbehol sa predo mnou po 
chodbe a zbehol dolu po zadnom schodisku, ktoré bolo najbliž-
šie k mojej izbe. V ponožkách prekĺzol cez kuchyňu a ja som 
si cestou uchmatla z  chladničky f ľašu vody. Znova sa ozvalo 
klopanie a mama nereagovala. Možno si s April vybehli na pre-
chádzku, hoci na moju mladšiu sestru bolo sedem hodín ráno 
príliš skoro. 

Prešla som cez jedáleň, odkrútila som vrchnák na fľaši a vošla 
do obývačky, ktorá bola presne oproti vstupnej hale. Za vchodo-
vými dverami stáli dva tiene pripravené znova zaklopať.

„Hneď som tam!“ zakričala som a preskočila som hviezdny 
ničiteľ z lega, ktorý Gus nechal pohodený uprostred izby. Šliap-
nuť na lego bol zvláštny stupeň pekla, ktorému rozumel iba ten, 
kto mal malého brata.

„Neotváraj.“ Mamin priškrtený šepot prichádzal od predné-
ho schodiska, ktoré sa nachádzalo len pár krokov od vchodo-
vých dverí.

„Mami?“ Obišla som schodisko a našla ju schúlenú na scho-
de, ako sa kníše sem a tam. Rukami si zakrývala vlasy, pramene 
tmavých gaštanových vlasov rovnakého odtieňa ako moje sa jej 
prepletali pomedzi prsty na miestach, kde si ich silno ťahala. 
Niečo bolo zle. „Mami, kto je to?“

„Nie, nie, nie, nie, nie, nie,“ mrmlala a odmietala zdvihnúť 
 hlavu z kolien. 

Odtiahla som sa a s nadvihnutým obočím som pozrela na 
Gusa. Pokrčil plecami a očami naznačoval ‚vravel som ti‘. „Kde 
je April?“ spýtala som sa ho.
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„Spí.“ Pravdaže. V sedemnástich April robila len to. Spala, 
vykradla sa von a zasa spala. 

„Jasné.“ Ozvali sa ďalšie tri zaklopania. Boli rýchle, presné 
a sprevádzal ich jemný mužský hlas.

„Pani Howardová?“ Dvere skresľovali jeho tón, ale cez 
sklenenú výplň uprostred som videla, že sa naklonil dovnútra. 
„Madam, prosím.“

Mama zdvihla hlavu a pozrela sa na mňa. Jej oči boli mŕtve, 
akoby z nich niekto vysal život, kútiky úst jej bezvládne viseli. 
Toto nebola moja dokonalá stepfordská matka.

„Čo sa deje?“ spýtala sa April s mohutným zívnutím a v py-
žame si sadla na vrchný schod, jasnočervené vlasy strapaté.

Pokrútila som hlavou a otočila sa k dverám. Kľučka v mojej 
ruke bola teplá. Na základnej škole nás učili nikdy neotvárať 
teplé dvere, keď na druhej strane zúri požiar. Prečo mi to na-
padlo? Pozrela som na mamu a rozhodla som sa ignorovať jej 
prosbu. Pomaly som ich otvorila.

Na priedomí stáli dvaja dôstojníci v modrých uniformách, 
čiapky držali v rukách. Zdvihol sa mi žalúdok. Nie. Nie. Nie.

Vedela som, koľká bije. Preto mama neotvárala. Aj ona to 
vedela.

V očiach ma zaštípali slzy, pálili ma v nose, skôr ako sa mu-
ži zmohli na slovo. Fľaša s  vodou mi vykĺzla z  ruky, rozbila 
sa o  rám dverí a  voda sa rozprskla na ich naleštené topánky. 
Mladší z vojakov začal hovoriť, zdvihla som prst, aby som ho 
umlčala, a vzápätí som ticho zavrela dvere.

Vyrazila som zo seba tlmený vzlyk a oprela si hlavu o teplé 
dvere. Otvorila som ich ohňu a ten sa chystal zničiť moju rodi-
nu. Rozochvene som sa nadýchla, nasadila som žiarivý úsmev 
a otočila sa ku Gusovi. „Počuj, krpček.“ Pohladkala som ho po 
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krásnej, nevinnej hlávke. Nedokázala som zabrániť tomu, čo ma-
lo nasledovať, ale mohla som ho ušetriť aspoň tohto. „Na nočnom 
stolíku mám iPhone.“ V izbe, ktorá je najďalej od vchodových dverí. 
„Čo keby si tam zašiel a zahral si Angry Birds? Žiadny hokej, 
samé dospelácke veci, hm? Hraj sa, kým po teba neprídem.“

Oči sa mu rozžiarili, prinútila som sa do širšieho úsmevu. 
Ako dlho potrvá, kým v nich znova uvidím radosť? „Super!“ 
vykríkol a vybehol hore po schodoch cestou míňajúc April. „Vi-
díš, Ember mi dovolila hrať sa s  jej telefónom!“ vystatoval sa 
a jeho kroky sa hnali do mojej izby. 

„Čo sa to tu deje?“ nechápala April. Nevšímala som si ju, 
otočila som sa k mame.

Kľakla som si pod schod, na ktorom sedela, a odhrnula som 
jej vlasy z tváre. „Mami, je čas pustiť ich dnu. Všetci sme tu.“ 
Obraz pred očami sa mi rozostrel, pokrivene som sa usmiala.

Nereagovala. Chvíľu mi trvalo, kým som si uvedomila, že 
ani nebude. Jednoducho tu… nebola. April sa zošmykla po 
schodoch a posadila sa vedľa mamy. Znova som otvorila vcho-
dové dvere a pri pohľade na ľútosť v očiach mladšieho vojaka 
som takmer omdlela. Starší prehovoril. „June Howardová?“

Zavrtela som hlavou. „Ember – December Howardová. June 
je,“ preglgla som a ukázala za seba, „moja mama.“ Postavila som 
sa vedľa nej a natiahla som sa cez zábradlie, aby som jej položila 
ruku na chrbát.

Možno je ranený. Iba ranený. Domov chodia oznamovať aj 
vážne zranenia. Áno, len ranený. To zvládneme.

Vojaci pokývli hlavami na pozdrav. „Som kapitán Vincent 
a toto je poručík Morgan. Smieme vojsť?“

Prikývla som. Na ramene mali rovnakú nášivku ako ocko. 
Vošli dnu, mokré topánky im vŕzgali na dlaždiciach vo vstupnej 
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hale, zavreli dvere. „June Howardová, manželka podplukovníka 
Justina Howarda?“ spýtal sa kapitán. Slabo prikývla, ale nespúš-
ťala zrak z koberca. Kapitán Vincent zatiaľ začal ničiť môj svet.

„Minister obrany ma požiadal, aby som v jeho mene vyjadril 
hlbokú ľútosť nad tým, že váš manžel Justin zomrel dnes rá-
no, devätnásteho decembra, pri vnútornom útoku v afganskom 
Kandaháre. Bol zabitý v paľbe z ručných zbraní počas inciden-
tu v nemocnici, ktorý stále vyšetrujeme. V súvislosti s touto tra-
gickou stratou vyjadruje minister obrany hlbokú sústrasť vám 
a vašej rodine.“

Ruky mi skĺzli na zábradlie, aby som sa udržala na nohách, 
zavrela som oči a po tvári mi tiekli slzy. Poznala som predpi-
sy. Dvadsať rokov prežitých ako dieťa vojaka ma naučilo, že do 
niekoľkých hodín po identifikácii nás musia informovať. Hodín. 
Pred niekoľkými hodinami ešte žil. Nemohla som dýchať, nedo-
kázala som nasať vzduch do pľúc vo svete, v ktorom môj ocko už 
nebol. Bolo to strašné. Strácala som zem pod nohami, do kaž-
dej bunky môjho tela sa predrala neopísateľná bolesť a prepukla 
do vzlyku, ktorý som nedokázala zadržať. Aprilin výkrik preťal 
vzduch a roztrhal ma na kusy. Bolelo to. Tak veľmi to bolelo.

„Madam?“ spýtal sa mladý poručík. „Máme niekomu za-
volať? Asistenčná služba pre rodiny obetí dorazí čoskoro, ale 
dovtedy?“

Obeť. Môjho ocka zabili. Je mŕtvy. Vnútorný útok. Môj otec 
bol lekár. Lekár! Kto, dočerta, zastrelí lekára? Určite sa pomýlili. 
Nosil ocko vôbec zbraň?

„Madam?“
Prečo mama neodpovedá?
Mlčala, oči upierala na vzor behúňa na schodoch a odmie-

tala reagovať.
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Nebola schopná odpovedať.
Niečo sa vo mne pohlo, ťažoba zodpovednosti sa mi usadila 

na pleciach a vytlačila časť bolesti, takže som sa mohla nadých-
nuť. Musela som sa správať ako dospelá, lebo nikto iný to tu… 
„Postarám sa o ňu, kým nepríde asistenčná služba,“ podarilo sa 
mi povedať roztraseným hlasom a prehlušiť Aprilin krik.

„Ste si istá?“ spýtal sa kapitán Vincent a do neznámych čŕt 
jeho tváre sa vkradli pochybnosti.

Prikývla som. „Nechali nám pokyny pre prípad, že…“ strčila 
som si hánky do úst a zahryzla som tak silno, ako sa dalo, aby 
som zastavila kvílenie, ktoré sa zo mňa zúfalo dralo von. Upo-
kojila som sa, znova som do seba nasala vzduch. Prečo je také 
ťažké dýchať? „Pre prípad, že sa to stane – stalo.“ Ocko veril, že 
pripraveným ľuďom sa nedejú zlé veci. Nepotešilo by ho, keby 
sa dozvedel, že sa mýlil.

Kapitán prikývol. Vytiahol formulár a požiadal ma, aby som 
potvrdila správnosť údajov napísaných  ockovou rukou. Bola 
tam naša adresa, naše telefónne číslo. Naše mená, dátumy na-
rodenia. Poručík sa zarazene pomrvil. „Všetko najlepšie k naro-
deninám, December,“ zašepkal.

Kapitán Vincent mu venoval prísny pohľad. „Je nám ne-
smierne ľúto vašej straty. Asistenčná služba tu bude do hodiny 
a pomocný tím je pripravený.“ Súhlasila som. Vedela som, aký 
je postup a čo mama potrebuje.

Dvere sa za nimi zatvorili a náš svet sa rozpadol na márne 
kúsky.

Nasledujúcu hodinu mama ticho sedela na schodoch a April 
mi nariekala na pleci. Toto nie je skutočné. Nemôže byť. Ne-
dokázala som ju objímať tak silno, aby som zastavila jej plač. 
Pomocný tím dorazil v čase, keď sa Aprilin nárek premenil na 
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vzlyky. Kývnutím ruky som ich zavolala dnu. Vyzbrojené súcit-
nými pohľadmi a hrncami s jedlom sa tri ženy z rodín vojakov 
z ockovej jednotky zhostili úloh, ktoré ešte neboli zabezpečené. 
Poumývali riad z raňajok, odložili bielizeň, pozametali cereá-
lie, ktoré Gus vysypal na podlahu v kuchyni. Vedela som, že 
prišli, aby nám pomohli – urobili, čo bolo treba, kým nedorazí 
stará mama –, ale nemohla som si pomôcť, vnímala som ich 
ako votrelcov, ktorí sa všetkého zmocnili, akoby sme sa o seba 
nedokázali postarať sami.

Čo som si nahovárala? Mama sa stále chúlila na schodoch. 
Naozaj sme sa o seba nedokázali postarať. Jedna z členiek tímu 
zaniesla Gusovi desiatu a ubezpečila ma, že je stále zabratý do 
Angry Birds. Nemohla som mu to povedať. Nedokázala som to.

O hodinu dôstojník z asistenčného tímu ticho zaklopal na 
dvere. Otvorila som. April odviedla mamu do obývačky, posa-
dila ju na gauč a podoprela vankúšmi, aby sa udržala vo vzpria-
menej polohe. Pohľad už neupierala na koberec, ale na vypnutú 
obrazovku televízora zasunutého do útrob vitríny. Odmietala 
sa pozrieť na kohokoľvek z nás. Nie som si istá, či bola schopná 
pochopiť, čo sa skutočne stalo. Vlastne som si nebola istá, či 
som ja sama chápala, čo sa stalo, ale nemohla som si dovoliť 
luxus upadnúť do katatónie.

„Som kapitán Adam Wilson,“ predstavil sa. Mal na sebe 
rovnakú modrú uniformu ako dôstojníci, ktorí nám prišli ozná-
miť tú správu, ale zdalo sa, že v úlohe, ktorá mu bola pridelená, 
sa cítil nesvoj. Rozumela som mu. Jeho postava zaplnila takmer 
celé dvojkreslo stojace oproti gauču, v  ktorom sedela mama, 
a  keď si pritiahol konferenčný stolík, nožičky jemne zaškra-
botali po koberci. „Chce si niekto robiť poznámky?“ Pozrel na 
mamu. „Aby ich mala, až sa na to bude cítiť?“
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„Ja to urobím,“ povedala ticho žena z  pomocného tímu, 
v ruke už mala pripravené pero a zápisník.

Kapitán Wilson vybral z koženej aktovky hromadu papierov 
a zaťahal za kravatu, aby si ju napravil. „Je tu ešte jedno dieťa, 
správne?“ Chvíľu listoval v papieroch, potom vytiahol formulár. 
„August Howard?“

„Gus je hore,“ odpovedala som a posadila som sa na gauč 
k mame, bližšie ku kapitánovi Wilsonovi. Na hruď som si pri-
tískala čierny zakladač, ktorý som vzala z maminej pracovne. 
Bola to posledná zložka v kartotéke, presne, ako ma inštruoval 
ocko, než odišiel. „Ešte to nevie.“

„Chcete, aby som mu to povedal?“ spýtal sa kapitán Wilson 
tlmene. Na okamih som to zvažovala. Mama nebola v stave, aby 
sa s ním o  tom porozprávala, a  kapitán Wilson bol zrejme na 
takéto veci trénovaný. Nemohla som to však dovoliť – nechať cu-
dzieho človeka, aby navždy zmenil vesmír môjho malého brata.

„Nie. Urobím to sama.“
April sa znova rozplakala, ale mama sedela stále nepohnuto, 

prázdna, akoby tu s nami nebola. „Chcem mu dopriať čo najviac 
času, kým sa to dozvie. Jeho svet je ešte normálny. Nevie, že 
už nikdy nič nebude ako predtým.“ Potlačila som vzlyk. „Má 
sedem rokov a všetko, čo dosiaľ poznal, sa práve skončilo. Tak-
že si myslím, že by sme mu mohli dať ešte pár minút.“ Než mu 
zničím život. Tvár mi sčervenela, ako sa na povrch drali nové 
slzy. Predpokladala som, že takto to nejaký čas bude. Musela 
som popracovať na tom, aby som ich dokázala lepšie potlačiť.

Kapitán Wilson si odkašľal a pokýval hlavou. „To chápem.“ 
Vysvetlil nám svoju úlohu, povedal, že bude naším sprievodcom 
počas celého procesu týkajúceho sa ockovej pozostalosti. Pomôže 
nám s papierovačkami, s obradom, s vecami, ktoré sa môžu ne-
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plánovane vyskytnúť. Svojím spôsobom bol ako boxovacie vrece, 
ktoré sem poslali, aby robilo nárazník medzi naším zármutkom 
a armádou Spojených štátov. Bola som mu za to vďačná a súčasne 
som nenávidela už len pomyslenie, že vôbec existuje.

Zostane s nami dovtedy, kým mu nepovieme, že ho už ne-
potrebujeme.

Po tom, ako dokončil svoj výklad, otvoril sa priestor na otáz-
ky. April sa ospravedlnila s tým, že si potrebuje ísť ľahnúť. Ani na 
okamih som nezapochybovala, že o niekoľko minút bude všetko 
na Facebooku. April nikdy nedokázala smútiť v súkromí.

Kapitán začal klásť otázky a ja som otvorila čierny zakladač. 
Ockov rukopis sa tiahol cez stránky jeho závetu, životnej poist-
ky a poslednej vôle, cez všetky dokumenty starostlivo priprave-
né presne na tento okamih. Vieme, kde chcel byť pochovaný? 
Akú rakvu si želal? Chceme mať počas obradu niekoho pri se-
be? Je bankový účet, na ktorý budú uložené peniaze zo životnej 
poistky, správny? Chceme odletieť do Doveru, kam privezú je-
ho pozostatky, kým armáda pripraví pohreb?

Dover. Bolo to ako prekročiť armádnu verziu rieky Styx.
Mama mlčala, uprene hľadela na vypnutý televízor, kým ja 

som hľadala odpovede na kapitánove otázky. Žiadna z nich ju 
nevytrhla z otupenia, ani stisk ruky či vyslovenie jej mena ju 
nepriviedli späť medzi nás, tam, kde som ju tak zúfalo potre-
bovala. Bolo až do očí bijúce, že som na to sama. „Je niekto, 
komu môžem zavolať, aby vám a vašej matke pomohol urobiť 
potrebné rozhodnutia?“ Zovrel pery a vrhol nenápadný pohľad 
na mamu. Nevedela som, koľko šokovaných vdov vo svojej ka-
riére videl, ale mama bola moja prvá.

Stará mama dorazí najskôr zajtra. Keďže je to ockova matka, 
vedela som, že ju už informovali tak ako nás. Nepochybne je už 
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na ceste, ale kým príde, nemáme nikoho iného. Mamini rodičia 
nežili. Jej brat sa v našich životoch vyskytoval len zriedka, takže 
som nevidela dôvod, aby prišiel práve teraz. „Iba ja,“ odpovedala 
som. „Preberám zodpovednosť za všetky rozhodnutia, kým ona 
nebude môcť.“

„Ember?“ Zo schodov sa ozval Gusov tichý hlas. „Čo sa stalo?“
Položila som mame ruku naspäť do lona. Beztak si ani ne-

všimla, že ju držím. Nadýchla som sa zhlboka ako ešte nikdy 
a podišla som k svojmu malému bratovi. Sadla som si k nemu 
na schody a slovami vhodnými pre sedemročné dieťa som mu 
zopakovala všetko, čo sme vedeli, čo vlastne nebolo nič. No 
musela som zopakovať aj to jediné, čo sme vedeli naisto. „Ocko 
sa domov nevráti, Gus.“

Modré očká mu zaliali slzy, spodná pera sa roztriasla. „Do-
stali ho tí zlí?“

„Áno, zlatko.“ Vzala som ho do náručia, hojdala ho sem 
a tam, ako keď bol ešte batoľa, zázračné dieťa našich rodičov. 
Odhrnula som mu vlasy z čela a pobozkala ho.

„Ale dnes máš narodeniny.“ Jeho horúce slzy mi vsakovali do 
bežeckého trička a vzápätí chladli, ako som ho zvierala v moc-
nom objatí. Urobila by som čokoľvek, aby som nás zbavila tej bo-
lesti, aby som nemusela hovoriť veci, ktoré nesmeli zostať nevy-
povedané. Vytrhnúť guľku z ockovho tela som však nedokázala.

Gus usedavo plakal a kapitán Wilson sedel a trpezlivo po-
zoroval mamu a jej ochromenie. Napadlo mi, ako dlho potrvá, 
kým sa u nás začnú skloňovať výrazy ako ‚terapia‘ či ‚psychológ‘. 
Moja mama bola najsilnejší človek, akého som poznala, vždy 
však stála na základoch, ktorými bol náš ocko.

Len čo Gusovým telom otriasli posledné vzlyky, opýtala som 
sa, či niečo nepotrebuje, čo preňho môžem urobiť. „Chcem, aby 
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si si dala tortu a zmrzlinu.“ Zdvihol hlavu z mojej hrude a stisol 
mi ruku. „Chcem, aby si mala narodeniny.“

Zmocnila sa ma panika, srdce sa mi rozbúchalo ako zvon, 
v očiach zaštípali slzy. Niečo zúrivé a strašné mi zovrelo vnú-
tornosti, dožadovalo sa oslobodenia, chcelo uznanie svojho 
bytia, žiadalo byť cítené. Skôr som sa zaškľabila než usmiala, 
prehnane som pokývala hlavou a vzala Gusovu roztomilú tvá-
ričku do dlaní. Potom som sa otočila ku kapitánovi Wilsonovi. 
„Môžeme si dať desaťminútovú prestávku?“

Kapitán pomaly prikývol, akoby vycítil, že som na pokra-
ji zrútenia, jediná použiteľná osoba v dome plnom smútiacich 
žien a detí. „Mám niečo urobiť?“

„Mohli by ste, prosím, zavolať starej mame a zistiť, kde je? 
Vo Vietname prišla o manžela…“ To jediné som dokázala zo 
seba dostať. Blížila som sa k nevyhnutnému výkriku, ktorý sa 
vo mne hromadil.

„Pravdaže.“
Pobozkala som Gusa na čelo, vzala kľúče od auta a vybehla 

z domu, skôr ako hrozilo, že stratím posledné sily. Vrhla som 
sa za volant Volkswagenu Jetta, ktorý som dostala od rodičov 
ako maturitný darček. Ocko chcel, aby som sedela v niečom 
bezpečnom, keď sa budem na víkendy vracať z  Coloradskej 
univerzity v Boulderi. Škoda, že on v Afganistane nebol v ta-
kom bezpečí.

Strčila som kľúč do zapaľovania, naštartovala a  až príliš 
rýchlo som vycúvala z  príjazdovej cesty. Rútila som sa do-
lu kopcom, rezala zákruty, nedbajúc na svoju bezpečnosť 
prvýkrát, odkedy som si urobila vodičák. Pred obchodom 
s potravinami sa na semafore rozsvietila červená a  ja som si 
uvedomila, že do mňa preniká chlad a brnia mi prsty. Von-
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ku bolo mínus osem stupňov a ja som bola stále oblečená na  
beh. Nevzala som si bundu. Zaparkovala som a vošla do po-
travín, vďačná za pocit otupenosti, ktorý sa mi usadil v rukách 
a na srdci.

Našla som oddelenie s cukrovinkami a založila si ruky na 
prsiach. Torta. Gus chcel tortu a  ja som sa rozhodla, že ju 
bude mať. Za každú cenu. Čokoládová. Vanilková. Jahodová. 
Šľahačková poleva. Poleva z maslového krému. Bolo ich toľko 
na výber. Chcem len posratú tortu! Načo mi je toľko možnos-
tí? Koho to zaujíma? Schmatla som prvú, ktorá mi prišla pod 
ruku, a zamierila som do oddelenia s mrazenými výrobkami. 
Bez rozmýšľania som vzala litrovú zmrzlinu s kúskami čoko-
ládových sušienok.

Bola som na polceste k pokladni, keď som narazila na ma-
lú rodinku. Boli úplne obyčajní, mama, otec, chlapec, dievča. 
Smiali sa, keď sa rozhodovali, ktorý film si požičajú na večer, 
a vyhralo dievčatko, ktoré vybralo film o Santovi. Ako je mož-
né, že tí ľudia majú normálny deň a rozprávajú sa o normálnych 
veciach? Vari nepochopili, že svet sa práve skončil?

„Keď budeš chcieť, napíšu ti na ňu meno.“ Mužský hlas 
ma vytrhol z myšlienok. Zadívala som sa do hnedých očí pod 
obnosenou šiltovkou s logom Coloradskej univerzity. Pozna-
la som ho, ale nemohla som si spomenúť odkiaľ. Bol mi až 
bolestne povedomý. Jasnačka, takého sexi chalana by som si 
predsa zapamätala. Ibaže na univerzite so štyridsiatimi tisíc-
kami študentov bol vždy niekto, kto vyzeral povedome, a pri-
tom bolo len málo tých, ktorých som poznala po mene alebo si 
vedela spomenúť na to, ako sme sa zoznámili. S takou tvárou 
a telom by som si ho však mala pamätať, hoci aj v tomto roz-
položení.
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Čakal, že niečo poviem.
„Aha, na tú tortu.“ Myšlienky som mala zmätené, zúfalo 

som sa snažila pridŕžať toho, čo z nich zostalo. Pokývala som 
hlavou, zamrmlala poďakovanie a vracala sa naspäť do oddele-
nia cukroviniek. Nohy sa mi, chvalabohu, hýbali samy od seba.

Rozložitá žena za pultom sa natiahla po tortu, podala som 
jej ju. „Mohli by ste na ňu napísať Všetko najlepšie?“ 

„Isteže, zlato. Čí je to výnimočný deň?“
Výnimočný deň? Bol to deň ako z pekla. Stála som pri pul-

te v potravinách, s tortou, ktorú som ani nechcela, a uvedomi-
la som si, že toto je neodvolateľne najhorší deň môjho života. 
Azda mi mohlo byť útechou pomyslenie, že ak je toto najhorší 
deň, horšie už nebude. Ale čo ak nie je najhorší? Čo ak na mňa 
kdesi za rohom čaká zajtrajšok, pripravený udrieť a stiahnuť ma 
na ešte hlbšie dno?

„Slečna?“ Pozrela som predavačke do tváre. „Aké meno si 
prajete mať na torte?“

„December.“
„Áno, drahá, je december. Ale aké meno mám napísať?“
Zdvihla sa vo mne vlna paniky zmiešanej so žiaľom, dusili 

ma v hrdle. „Je moja. Volám sa December.“
Predavačka sa začala smiať. „Moja milá, ale toto sú Ninja 

korytnačky. Je to chlapčenská torta!“
Niečo sa vo mne zlomilo. Hrádza sa pretrhla, more rozbúri-

lo, na myseľ mi schádzali rôzne prirovnania. „Je mi jedno, aká 
je to torta!“

„Ale možno by vás viac potešila…“
Už som toho mala dosť. „Nie, nepotešila. Viete, čo by ma 

naozaj potešilo? Keby som sa mohla vrátiť do postele a  nič 
z tohto by sa nestalo. Nechcem stáť uprostred potravín a kupo-
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vať nejakú hlúpu tortu, len aby môj brat mohol predstierať, že 
náš ocko nie je mŕtvy! Takže nie, je úplne fuk, či sú to Ninja 
korytnačky, Barbie alebo SpongeBob!“

Žene sa začali triasť pery, do očí sa jej nahrnuli slzy. „Všet-
ko… najlepšie… December,“ hovorila, keď pomaly ťahala vre-
cúško s polevou po modro-zelenej torte a písala na ňu moje meno. 
Vrátila mi tortu s rozochvenými rukami a ja som ju s vďačným 
prikývnutím prijala.

Otočila som sa a uvidela som chalana z Coloradskej univer-
zity s rukou načiahnutou po balíček s čučoriedkovými mafinmi, 
ako na mňa šokovane hľadí.

Nečudovala som sa mu, mňa samu šokoval ten výbuch, vy-
desilo ma, že som stratila nervy v obchode s potravinami.

Slzy mi nepozorovane tiekli po tvári, keď som stála pri 
pokladni a čakala, kým mi dievčina nablokuje tortu a zmrz-
linu. „Tridsaťdva devätnásť,“ povedala. Siahla som rukou 
do zadného vrecka, kde som zvyčajne nosila malú peňažen- 
ku, ale nahmatala som len hladký elastický materiál svojich 
šortiek.

„Doriti,“ ticho som precedila a porazenecky som zažmúrila 
oči. Žiadna bunda, žiadne peniaze. Skvele naplánované.

„Zaplatím.“ Hnedooký chalan podal pokladníčke päť- 
desiatdolárovú bankovku. Vôbec som si nevšimla, že stojí za 
mnou. 

Otočila som sa, ohromilo ma, aký je vysoký. Siahala som mu 
sotva po bradu. Pri tom prudkom pohybe som stratila rovnová-
hu a on sa ku mne načiahol, aby som nespadla, a silnými ruka-
mi mi jemne podoprel paže. „Ďakujem.“ Opakom dlaní som si 
prešla po lícach, zotrela si slzy a podala mu výdavok. Niečo mi 
na ňom bolo povedomé… Ale čo?
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„Potrebuješ ma?“ spýtal sa ticho, keď pokladníčka blokovala 
jeho minerálnu vodu s prídavkom vitamínov.

„Čože?“ Nemala som ani potuchy, o čom to ten chalan, do-
pekla, hovorí.

Začervenal sa. „Potrebuješ, aby som ti to odniesol? Chcem 
povedať… je to asi ťažké,“ dokončil pomaly, akoby nemohol 
uveriť, že to naozaj vyslovil.

„Je to len torta.“ Pôsobil ako najsexi neohrabaný chalan, 
akého som kedy stretla.

„Jasné.“ Vzal si batoh a potriasol hlavou, akoby si ju chcel 
vyčistiť. „Môžem ťa aspoň odviezť domov?“

Páni, na to balenie si vybral fakt najhorší deň. „Veď ťa ani 
nepoznám. Nie je to vhodné.“

Po tvári mu preletel jemný úsmev. „Si December Howardo-
vá a ja som Josh Walker. Chodili sme spolu na strednú. Matu-
roval som tri roky pred tebou.“

Josh Walker. Dočerta. Stredná škola. Vynorili sa mi spo-
mienky, ale Josh Walker predsa nemohol byť ten, kto práve 
stál predo mnou. Nie, tamten bol potetovaný motorkár, mag-
net pre roztlieskavačky, tento bol nahladko oholený čistokrvný 
Američan ako zo žurnálu. „Josh Walker. Správne. Kedysi som 
mala tvoju fotku na skrini. Z roku, keď ste vyhrali celoštát-
ne majstrovstvá.“ Doriti. Prečo som to povedala? Prekvapene 
nadvihol obočie a  ja som v  duchu dodala, že ju tam možno 
stále mám. „Ak si dobre spomínam, hlavu si mal zastrčenú 
príliš hlboko v hokejovej prilbe na to, aby si si všímal mladších 
spolužiakov.“ Zato ja som si ho všimla, ako všetky dievčatá 
v škole. Prižmúrila som oči, premeriavala som si jeho štíhlu 
tvár, ktorá rokmi nabrala hranatejšie rysy a bola neuveriteľne 
sexi. „A mal si viac vlasov.“
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Jeho zničujúci úsmev sa prerezal cez hmlu môjho mozgu 
a na požehnaný okamih odviedol moju pozornosť od bolesti. 
Ako môže mať hokejista také rovné zuby?

„Tak vidíš, nie som cudzí.“ Podal mi tortu a jeho úsmev zmi-
zol, nahradil ho záblesk… bolesti alebo ľútosti? „Ember, je mi 
ľúto tvojho otca. Prosím, dovoľ, aby som ťa odviezol domov. Nie 
si v stave, aby si mohla šoférovať.“

Zavrtela som hlavou a odtrhla zrak od jeho súcitného po-
hľadu. Na chvíľu som takmer zabudla na ocka. Premkol ma 
pocit viny. Dovolila som, aby tá pekná tvárička odviedla moje 
myšlienky od všetkého, a tak sa to všetko vrátilo a rozsekalo ma 
na márne kúsky. Čo mi to vôbec napadlo rozplývať nad ním? 
Mala som priateľa a otca, ktorý práve zomrel, a na toto nebol 
vhodný čas. Zomrel. Silno som zažmúrila oči, aby som odolala 
náporu bolesti.

„Ember?“
„Musím to urobiť. Potrebujem zistiť, či to dokážem.“ Poďa-

kovala som mu za zaplatenie a vrátila sa do krutej reality môjho 
nového života.

Vkĺzla som do zmrznutého koženého sedadla a chvíľu som 
tam sedela v zarazenom tichu. Ako mohlo niečo také obyčaj-
né ako stretnutie s Joshom Walkerom spôsobiť, že kúsok mojej 
duše pookrial, keď celý môj svet bol naruby? Chlad sedadla pre-
nikal cez bežecké šortky a vytláčal zo mňa hrejivé myšlienky 
na Josha. Torta na vedľajšom sedadle sa mi vysmievala hlúpymi 
veselými bojovnými korytnačkami. Gus bude nadšený. Možno 
bude nadšený. Panebože, čo si počne bez ocka? Čo si bez neho 
všetci počneme? V hrudi sa mi vzopla vlna paniky, zovrela mi 
hrdlo a vzápätí sa z neho vydral výkrik, ktorý ani neznel ako 
môj hlas. Ako sa bez ocka postarám o mamu? Ako sa s  tým 
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všetkým popasujem, keď jediné, po čom som túžila, bolo schú-
liť sa do klbka a predstierať, že sa nič nestalo?

Úplne som sa prestala ovládať, oprela som si čelo o volant 
a  vzlyky mnou otriasali celých päť minút. Potom som sa vy-
strela, utrela si slzy a prestala plakať. Nemohla som si dovoliť 
nariekať a rúcať sa. Musela som sa postarať o rodinu.
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