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PARADOX JE REAL IST ICKÝ SURVIVAL 

SCI-F I  TR I LER Z BL ÍZKEJ BUDÚCNOSTI , 

KTORÉHO DEJOVÁ L ÍN IA JE ZALOŽENÁ NA 

B IZARNÝCH NÁSLEDKOCH D I LATÁCIE ČASU. 

ROZPRÁVAČOM PRÍBEHU JE MECHAN IK 

RAZIACICH STROJOV, ČO SA PREBERÁ 

Z PRERUŠENÉHO UMELÉHO SPÁNKU 

A ZISŤUJE,  ŽE HO ČAKÁ ÚLOHA , KTORÁ 

JE NAD JEHO SCHOPNOSTI ,  PRETOŽE MÁ 

ÚPLNE SÁM ZACHRÁN IŤ VESMÍRNU LOĎ 

CARN IVAL SKY, KTORÁ NEZNÁMO PREČO 

UVIAZLA NA JEDNOM KONKRÉTNOM 

MIESTE. N IE JE VŠAK ISTÉ,  ČI  PLAVIDLO 

POMOC SKUTOČNE POTREBUJE, AN I ČI  SA 

V NEBEZPEČENSTVE NEOCITNE SÁM HLAVNÝ 

HRDINA , ALEBO DOKONCA CELÉ ĽUDSTVO. 

PRÍBEH JE PODANÝ PROSTREDN ÍCTVOM 

PRVEJ OSOBY A NAPR IEK TOMU, ŽE 

SA ODOHRÁVA V ROZSAHU NECELÝCH 

DVOCH HODÍN , ST IHNE SA , Z TROCHU 

NEZVYČAJNÉHO UHLA POHĽADU, POZRIEŤ 

NA ZÚBOK AJ M IMOZEMSKÉMU ŽIVOTU.



Mark Lipsky
PARADOX

Vyšlo vo Vydavateľstve TATRAN, Bratislava 2024  
ako 5471. publikácia a 153. zväzok edície Slovenská tvorba.

Vydanie I.
Prebal a väzbu navrhol a spracoval Peter Zentko.

Zodpovedná redaktorka Eva Melichárková
Jazykové redaktorky Beata Beláková, Ivana Fábryová

Technický redaktor Peter Zentko
Sadzba AldoDesign, Bratislava

Vytlačil FINIDR, s.r.o., Český Těšín.

www.slovtatran.sk

: :  knihy pre hodnotnejší život

Publikáciu z verejných zdrojov podporil  
Fond na podporu umenia.

All rights reserved.

Copyright © Mark Lipsky 2024
Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2024

ISBN 978-80-222-1590-9



Milý čitateľ, 

ak máš náhodou vyššie vzdelanie z oblasti teoretickej 
fyziky, astrofyziky alebo astrodynamiky, pristupuj, 
prosím, k tomuto textu zhovievavo, pretože jeho 
úlohou nie je súperiť s tvojimi vedomosťami ani ich 
spochybňovať, ale zabaviť ťa. 

      Autor
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K eď sa niekde vzadu za čiernočiernou tmou začnú 
rozpíjať matne červené svetelné škvrny a hlboké 
ticho narušia krátke pravidelné zvuky – píp, píp, 
píp, píp, uvedomím si, že dýcham. Ani neviem, 

prečo som na to doteraz nepomyslel. Asi preto, že som ne-
myslel vôbec. Spal som. Alebo ešte stále spím? Uvidí sa, 
keď otvorím oči. Váham. Nie som si istý, či sa mi chce. 
Je mi zima, točí sa mi hlava a mám neodbytný pocit, že 
padám. Čo som to vlastne chcel? Otvoriť oči. Naozaj? Teda 
dobre. 
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Dvíham viečka, ale ide to sťažka. Ak ich nemám zle-
pené voskom, tak na nich musím mať niečo položené. 
Dúfam, že nie mince! Dofrasa! Nedokážem si síce vybaviť 
nič dôležité, a predsa z tých roztrúsených neurónov, čo sa 
mi v prázdnote lebky rozpínajú ako mračno hviezdneho 
prachu vo vákuu, vyhrabem spomienku na prievozníka 
do ríše mŕtvych. Má to niečo znamenať? To netuším. Ale 
predstava vyziabnutého starca, čo ku mne natŕča kostna-
té prsty, ma vydesí dosť na to, aby som sa hádam doká-
zal aj postaviť. Keby som ležal. Lenže mne sa nezdá, že 
ležím. Padám. Môžem ležať aj padať súčasne? Kde vôbec 
som? A hlavne kto som?

Ale jedno po druhom. Zatiaľ mi musí stačiť, že vládzem 
otvoriť oči, aby som zistil, že červené svetlo, o ktorom som 
sa pred chvíľou zmienil, je v skutočnosti modré. Ak si na 
tú zvláštnosť neskôr spomeniem, určite prídem k záveru, 
že za zmenu jeho farebného odtieňa mohli len prekrve-
né viečka. 

Hneď ako sa moje zreničky prispôsobia novým pod-
mienkam, rozoznávam, že sa mi na dĺžku lakťa od tváre 
vznáša pred očami akýsi štvorec s obrysom tvoreným 
tenkou modrou linkou. Jeho plocha je azda len o odtieň 
či dva svetlejšia ako čiernota naokolo. Skutočným zdro-
jom slabého jasu je niekoľko riadkov žiarivo modrého 
textu a jednoduchej grafiky či animácie uprostred štvor-
ca. Takže to je – zo všetkých síl sa snažím z tej zatuhnutej 
šedej hmoty vyžmýkať, čo sa dá –, áno, je to obrazovka. 
Výborne! Cesta na druhý breh Styxu sa odkladá. Hľadím 
zblízka na displej, ale chce to ešte trochu doladiť ohnisko-
vú vzdialenosť, aby som jednotlivé písmená rozmazané-
ho textu identifikoval. Našťastie to vyzerá, že oči fungujú 



P A R A D O X

13

úplne autonómne a zaostrenie zvládnu aj bez môjho ve-
domého pričinenia. Čítam.

INTRAVENOUS TRIZOLPILAMIN ADMINISTRATION SUSPENSED: 

T + 3 hours 24 min

Pod oznamom, ktorého obsahom sa budem zaoberať, 
až keď budem mať k dispozícii aspoň nadpolovičnú moz-
govú kapacitu, je ďalší text.

WAKE UP PROCESS: 98 %

A pod ním dlhá lišta, ktorá sa postupne zľava doprava 
plní dielikmi modrých pixelov, ako… no áno, ako pri sťa-
hovaní súborov z internetu či ich kopírovaní z jednej  
mechaniky na druhú. Číselný údaj sa rýchlo mení. Teraz 
chýba už len stotina. Žmurknem. Zaznie krátky syntetic-
ký akord, číslo za dvojbodkami zmizne a nahradí ho iný 
reťazec znakov. 

 
WAKE UP PROCESS: ACCOMPLISHED

Takže to tu mám modré na čiernom. Som prebudený. 
Už nespím. Zatiaľ neviem, kto som, kde som, prečo som 
spal ani prečo už nespím, ale ako som povedal – jedno 
po druhom. Z neužitočných myšlienok ma vytrhne ďalší 
elektronický súzvuk tónov. Opäť sa sústredím na displej. 
Veď na čo iné? Informácia o zastavení intravenózneho prí-
sunu nejakej látky pred vyše tromi hodinami spolu s po-
tvrdením o mojom prebudení sú preč. Ich miesto medzi-
tým zaujala nová výzva.  
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Please confirm when you are ready to proceed

YES            NO

S úmyslom kliknúť na YES môj ešte stále trochu otu-
pený mozog vyšle po neurónovej sieti mobilizačný signál 
do pravej paže, v dôsledku čoho sa stane niečo nezvyčaj-
né. Vlastne aby som bol presný, okrem bolestivého bod-
nutia, ktoré pritom cítim v oblasti nad predlaktím, sa ne-
stane nič. Vôbec nič! Navzdory očakávaniu sa mi ruka 
v zornom poli neukáže. Čo to má znamenať? Skúšam ešte 
raz. Kontakt hlava – ruka je aktívny, cítim predsa, ako sa 
mi svaly na končatine sťahujú okolo kostí, či nie? Z opä-
tovnej snahy vzíde len ďalšie bodnutie, ale tým poondia-
tym hnátom aj napriek nadľudskému úsiliu nepohnem. 
Mimovoľne mi napadne, či by som dokázal odlíšiť fan-
tómovú bolesť od skutočnej. Desivá predstava pahýľa na-
miesto končatiny ma prinúti prudko predkloniť hlavu, až 
sa mi brada takmer dotýka miesta, kde sa stretajú kľúčne 
kosti, aby som sa presvedčil, že mám stále plný počet rúk, 
a pokiaľ možno aj zistil, z akého dôvodu jedna z nich ne-
reaguje na povely. Ktovie, prečo mi najprv nezišlo na um 
vyskúšať aj druhú? Neskôr to pripíšem na vrub nadmer-
nému stresu. Tak alebo onak, text s otázkou, či si prajem 
pokračovať, našťastie produkuje dostatok svetla, aby som 
dovidel až po stehná. Podľa toho, čo mám v zornom poli, 
som kompletný, ale aj tak ma ten pohľad ohromí. Hrud-
ník, pás aj obe ruky mi obopínajú široké textilné popruhy 
pevne ma pútajúce k lôžku, ktorého polstrovanie kopíruje 
obrys ľudskej postavy, ako keď si človek ľahne do snehu. 
Takže predsa ležím! A dokonca spútaný! Preboha, koho 
už dnes priväzujú k posteli? Snažím sa nemyslieť na to 
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prvé, čo mi zišlo na um, ale popritom už nedokážem ovlá-
dať sval, ktorý musí byť presvedčený, že rýchlejším pre-
čerpávaním okysličenej krvi zbaví svojho majiteľa rastú-
cej paniky. A niečo aj počujem. Niečo, čo tu stále bolo, ale 
čomu som od chvíle, ako som otvoril oči, azda len neúmy-
selne nevenoval pozornosť. Pípanie. A nie len hocijaké, ale 
synchrónne s pulzovaním mojej krčnej tepny. Niekto alebo 
niečo mi monitoruje srdcovú frekvenciu. Píp, píp, píp, píp.

Všimnem si, že popruh okolo pása má v strede nad 
pupkom kovovú sponu. Zatváraciu. No kým neuvoľním 
ruky, manipulovať s ňou nedokážem. Popruh nad pravým 
zápästím je vybavený rovnakou sponou, ale na remeni 
ľavej ruky nijakú nevidím a nenapadá mi spôsob, ako by 
som sa z popruhov mohol vyslobodiť. Možno by som mal 
najskôr prísť na to, ako som sa do nich dostal. S hlavou 
v predklone pátram ďalej. Na sebe mám priliehavú kom-
binézu bez rukávov s nejakým logom a menovkou, ktorú 
neviem prečítať, pretože je hore nohami. Z jamky medzi 
predlaktím a bicepsom na pravej ruke trčí žltý plastový 
uzáver, do ktorého ústi priehľadná hadička. Jej druhý 
koniec nevidím. Inštinktívne trhnem celým ramenom, 
pričom v svale pod uzáverom pocítim už známe pichnu-
tie. Ihla! Niečo na k, vybaví sa mi automaticky. Katéter? 
Nie. Kanyla! Super, robím pokroky! Kanyly sa používa-
jú v nemocnici, nie? Dočerta! Pípanie, ktorého rytmus sa 
medzičasom zvoľnil, znovu zrýchľuje. Mal som nehodu?

„Haló!“ zachrčím. 
Radšej sa už nehýbem, určite nie som priviazaný len 

tak pre nič za nič. Zvlášť zranenia chrbtice bývajú mimo-
riadne háklivé na pohyb. Oddrhnem si, aby som si prečis-
til hlasivky, skúsim to ešte raz a započúvam sa do ticha, čo 
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nastalo. Nič! Len to splašené kura, čo stále niekde pípa, 
akoby malo za pätami kunu. Začínam pochybovať, že by 
som mohol byť v nemocnici. Ale na druhej strane, nech 
už som kdekoľvek, niekto ma predsa musel pripútať. Pre-
mýšľam. Keby som ja niekoho priviazal k lôžku, asi by 
som tam chcel byť, keď sa preberie. Nuž, túto dedukciu 
som si mohol odpustiť, pretože podobne môže okrem ne-
mocničného personálu uvažovať aj maniak alebo sériový 
vrah.      

„Haló!“ volám vystrašený vlastnými myšlienkami znova 
o pomoc. „Je tu niekto?!“ 

Píp, píp, píp, píp.
Sklamane presuniem pohľad späť na displej. Oznam 

z modrých písmen na mňa čaká v nezmenenej podobe. 
 

Please confirm when you are ready to proceed

YES            NO

Voľne by sa dal preložiť ako – keď budeš chcieť pokra-
čovať, tak ma ohlás. Keby bol text nahovorený, určite by 
znel ležérne alebo otrávene. Voľba YES je v rámiku. Ale 
ako mám na ňu kliknúť, keď nemôžem zdvihnúť ruku? 
Bez ruky logicky nie sú prsty a čím by som sa asi tak 
bez prstov dotkol displeja? Nosom? To niekto poriadne… 
Počkať! Veď to vôbec nie je zlý nápad! Nie je špička nosa 
ako prst? S novou nádejou už aj dvíham hlavu a smerujem 
pýchou svojej tváre k rámiku, ale v určitom momente mi 
krčné stavce dajú zreteľne na vedomie, že ma ani o cen-
timeter nepustia ďalej. Displej je skrátka príliš ďaleko. To 
by som zvládol, iba keby ma vystrúhal Geppetto. 

S vedomím, že som zašiel do slepej uličky, klesám 
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hlavou späť na opierku a bezradne blúdim pohľadom po 
poloprázdnej obrazovke. Odrazu si uvedomím, že obdĺžnik 
rámujúci voľbu, sa náhodne presúva z jednej na druhú. 
Chvíľu ho sústredene sledujem. YES – NO, NO – YES. 
Počkať! Opakovane hýbem očami zo strany na stranu, aby 
som si hypotézu potvrdil, kým s ňou vyrukujem. Vôbec to 
nie je náhodné! Rámik sa nepresúva svojvoľne ani náhod-
ne, ale podľa toho, kam sa práve pozerám. Pravdepodob-
ne tu bude niekde kamera, ktorá sleduje pohyby mojich 
očí. Od myšlienky k činu je len okamih. Zafixujem pohľad 
na YES a žmurknem. Nič sa nestalo. Kurva!

„Haló!“ revem už z plného hrdla. 
Začínam toho mať plné zuby. Nezostanem tu predsa 

uväznený ako nejaká hnusná larva v tom… tom… neviem 
v čom bývajú larvy! V kokóne? 

Hlavne sa upokojiť! Ak sú tu kamery, ktoré monito-
rujú moje oči, tak musia byť aj také, čo niekoho upozor-
nia na to, že som už bdelý. Nemôžu predsa všetci spať. 
Alebo áno? A kto sú tí všetci? Hekticky sa obzerám po 
svojej tmavej kobke, či neobjavím odlesk šošovky objek-
tívu alebo aspoň blikajúcu červenú diódu, charakteristic-
kú pre monitorovacie kamery. Bez úspechu. Jediné, čo na 
okamih upúta moju pozornosť, je podivný výstupok, trčia-
ci z tmy nad mojím bruchom. Má oblé tvary a pripomí-
na čosi ako držadlo. Nemám ho však čím uchopiť, preto 
sa bezradne vraciam k výzve na displeji. Zdá sa, že je to 
moja jediná úniková cesta. Ani voľba NO na mrknutie ne-
reaguje. Okrem toho mi pripadá dosť zbytočná. Kam by 
ma mohla zaviesť? 

Horúčkovito uvažujem. Snažím sa spomenúť si na ru-
tinnú prácu s počítačom. Mám to! Pri surfovaní po in-
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ternete mi stačí jedno kliknutie, aby som sa posunul, ale 
v prostredí operačného systému – najmä ak ide o staršiu 
verziu – je potrebný dvojklik. Obyčajné žmurknutie ako 
ekvivalent kliknutia môže človek ovládať, ale aj nemusí.  
Je to reflex. Pre prácu so softvérom nanajvýš nevhod-
ný, užívateľ by tak mohol náhodne otvoriť aj okná, ktoré 
vôbec nemal v úmysle. Ale také dvojité žmurknutie, na to 
už treba jasný zámer, nie? Rozhodne to stojí za pokus.

Očami skĺznem späť na YES a dvakrát po sebe rýchlo 
žmurknem. Heuréka! Text sa rozplynie, ale iba preto, aby 
uvoľnil miesto ďalšiemu.

 
warning

discontinuation of the medication may result in dizziness, 

blurred vision, or short-term memory loss

Voilà! To vysvetľuje veľa. Nie síce, prečo používam 
slová ako heuréka a voilà, ale prinajmenšom pocit voľné-
ho pádu a neschopnosť spomenúť si na čokoľvek iné ako 
na postavu z gréckej mytológie a dreveného chlapca, áno. 
Ale uvádza sa tam tiež, že strata pamäti je len krátkodobá, 
takže možno stačí počkať, kým mi z organizmu vyprchá 
ten trizol-neviemčo, a hádam si spomeniem aj na svoje 
vlastné meno. Otázkou je, aký polčas rozpadu môže mať 
látka s takým dlhým názvom. Hodinu? Pol dňa?

Ako sa vzápätí ukazuje, tak dlho rozhodne čakať ne- 
musím. Upozornenie na možné následky náhleho vysa-
denia – tipujem, že hypnotiká alebo sedatíva – sa po pár 
sekundách rozplynie rovnako ako predchádzajúci text. 
Obrazovka zmení farbu z čiernej na sýto žltú. Na teplý 
odtieň, ktorý je príjemný na pohľad a zároveň neťahá oči. 
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V priestore okolo mňa je odrazu dosť svetla, aby som sa 
ešte dôkladnejšie poobzeral, ale vnútorný hlas mi hovorí, 
že by som to mal odložiť na neskôr, keďže by som mohol 
premeškať niečo dôležité. Nespúšťam teda pohľad z obra- 
zovky. A dobre robím, pretože som to ešte ani nestačil do-
myslieť, a už sa zo svetlých pixelov v strede displeja derie 
na povrch panáčik so zeleným kolieskom namiesto hlavy 
a za ním názov spoločnosti.

EmlenTech Europe Ltd.   

from diagnoses to cure

Logo švajčiarskeho nadnárodného koncernu so zame-
raním na produkciu zdravotníckeho vybavenia, predovšet-
kým z oblasti zobrazovacích technológií. Logo sa v krát-
kej animácii otočí okolo svojej osi, potom svižne zamieri 
do pravého horného rohu obrazovky a na vyprázdnenej 
ploche vzápätí pristane niekoľko záložiek.   

PASSENGER´S PROFILE

TELEMETRY MONITORING

FLIGHT DATA    

 
Ako málo niekedy stačí, aby si človek spomenul. Ob-

zvlášť na veci, ktoré už párkrát zažil. Ako keď sa v miest-
nosti preplnenej knihami zapne svetlo. Alebo v serverov-
ni. To znie výstižnejšie.

Úplne dole pod tromi záložkami sa ponúka voľba:

PROCEED TO UNLOCK SAFETY BELTS


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	8 . M A R E C 2 0 5 4
	Vidím tunel šesťuholníkového prierezu
	Spresvedčením, že mi nezostáva nič iné
	Fascinovaný nezvyčajným pohľadom na loď
	Prisahám, že keby ma niekto len teraz zobudil
	Neočakávam, že Hartmanová so svojím tímom
	A som predtým čo len na chvíľu
	Preboha!
	Niekoľko dlhých minút
	Epilóg
	Pozvánka



