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Prolog

„Nesnáším tě!“ zavrčela jsem a ze všech sil se snažila 
zadržet zrádné slzy, které se draly ven. Nehodlala jsem 
před ní ukázat svou slabost. Navíc by si to mohla celé 
špatně vyložit. Mně osobně totiž byla fuk. Kašlala na 
mě celý můj život, ale že tohle udělala tátovi, to jí nikdy 
neodpustím!

„Alex, já ti to vysvětlím,“ snažila se, ale já se na ni 
podívala s veškerým opovržením, které jsem cítila.

„Nenamáhej se!“ Popadla jsem z věšáku bundu a třískla 
za sebou dveřmi. Schody jsem brala po dvou. Potřebo-
vala jsem odtud pryč, tak daleko, jak jsem jen mohla.

Pro mámu jsem jen jeden velký omyl, na který bohu-
žel přišla moc pozdě, a tak mě s největším sebezapřením 
porodila a pak hodila na krk tátovi, aby mohla dál neru-
šeně budovat kariéru. Ale pořád jsem věřila, i když není 
zrovna mateřský typ, že alespoň tátu opravdu miluje. 
Jenže jak se ukázalo, už jsme ji nebavili ani jeden.

„Alex, pochop mě, tohle je nabídka, která přijde jed-
nou za život,“ zněla mi v hlavě v ozvěně její slova, ale já 
to nechtěla chápat. Ne po tom všem, čím jsme si kvůli ní 
s tátou prošli. Ne teď, když byl táta nejzranitelnější.

Do poslední chvíle jsem věřila, že to odmítne, nebo 
aspoň vezme tátu s sebou. Jenže nás hodila přes palubu 
oba dva.

„Až se tam zabydlím, přiletíte za mnou. Slibuju. Matu-
rovat už budeš ve Státech.“
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Pche, to určitě! Jako bych nevěděla, že tam letí s tím 
slizounem Kamilem, co po ní slintá od chvíle, kdy se stal 
jejím šéfem. A vůbec ho neštve, že je máma o patnáct let 
starší!

Vyběhla jsem na setmělou ulici, která zela prázdno-
tou. Kdo by taky bloumal městem o Štědrém večeru? 
Temné kouty osvětlovala nazdobená okna paneláků. Ve 
většině z nich zběsile blikala světýlka, po balkonech špl-
hali hodně nepovedení Santové a korunu tomu všemu 
nasadila paní Vašková z vedlejšího vchodu, která vánoční 
řetězy seskládala do obřího kosočtverce, který teď blikal 
do tmy, jako by se mi vysmíval.

Mohly jsme se s Denisou potrhat smíchy, když jsme to 
viděly poprvé.

„Měly bychom jí to říct,“ snažila jsem se a vlastně 
mi bylo paní Vaškové skoro líto, ale Denisa rezolutně 
odmítla.

„Blázníš? Takovou originální výzdobu jen tak někdo 
nemá!“ Nelenila a udělala si pár fotek. Tu nejlepší z nich 
pak naházela na všechny své sítě a přidala k tomu popi-
sek Pravý duch Vánoc aneb Kam si je můžete strčit.

Jestli existoval v reálném světě opravdový Grinch, 
pak to byla moje nejlepší kamarádka. Zatímco já 
Vánoce milovala, ona je nesnášela. Chápala jsem ji. 
Nejspíš kdybych vyrůstala v dětském domově a pravi-
delně zůstávala o Vánocích sama jen s dalšími dvěma 
dětmi, které si nikdo nevzal na svátky domů, taky bych 
je nenáviděla.

Bylo nám sedm, když mi to řekla, a pamatuju si to, 
jako by to bylo dneska. Bezelstně jsem se jí zeptala, jak 
si užila vánoční prázdniny a co dostala pod stromeček, 
a čekala, jak mi bude vyprávět o pohádkách, cukroví 
a návštěvách u babiček a hlavně o hromadě dárků, která 
pravidelně čekala pod stromečkem na mě. Jenže Denisa 
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pokrčila nevzrušeně rameny a řekla, že žádný pitomý 
Vánoce neslaví. Teprve o rok později mi přiznala, jak 
smutný každý Vánoce jsou, když se dětský domov 
vyprázdní a ona tam zůstane skoro sama. Další rok jsem 
rodiče přesvědčila, abychom si ji vzali na svátky k nám. 
A tak už to zůstalo. Teda až do těch letošních.

Letos se mě mamka už někdy v listopadu zeptala, jestli 
by mi nevadilo, kdybychom jednou oslavili Vánoce jen 
my tři, jako rodina. A já husa si myslela, že jen touží 
po tom strávit těch pár hodin, co si dovolí vzít z práce 
volno, se mnou a s tátou. Už jsem se zmínila, jak moc 
naivní jsem byla? Nestála o večer s námi, nechtěla jen 
mít svědky, až nás bude posílat přesně tam, kam poslala 
Denisa i paní Vašková celé Vánoce.

Běžela jsem ulicí a hlavou se mi jako němý film pro-
mítaly obrázky z mého dětství. Zatímco jiné holky cho-
dily v růžových šatičkách s dokonale spletenými copy 
do baletu nebo na piano a tahaly s sebou všude bar-
bíny, já v teplákovce se dvěma culíky, co mi táta udě-
lal pomocí vysavače, hrála hokej a ve volném čase 
ležela pod autem a sledovala ho, jak opravuje převo-
dovky a mění olej. Řídit mě naučil, sotva jsem dosáhla 
na brzdu a plyn, a po stromech jsem lezla líp než všichni 
kluci z naší třídy. Důsledek toho, že moje máma byla 
úspěšná producentka a tvrdě si šla za svými sny. Neza-
stavila ji ani maličkost v mé podobě. A tak jsem vyrůs-
tala s tátou, který se mi snažil její nepřítomnost vše-
možně vynahradit. Jen to bylo tak nějak chlapsky. Takže 
jsem nikdy neměla jedinou panenku, ale na poličce 
sbírku angličáků, neviděla jsem jedinej animák, ale 
znala zpaměti všechny díly Rychle a zběsile a milovala 
filmy s Dwaynem Johnsonem.

Zvykla jsem si na to, že se máma vrací domů v noci, 
a někdy ani to ne. Ale pořád tady byla. Teď se však 
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chystala odletět a já i táta jsme věděli, že to nebude na pár 
měsíců, jak tvrdošíjně opakovala pořád dokola. Chystala 
se nás opustit, jen nám to nechtěla říct. A já místo toho, 
abych ječela na ni, se utrhovala na tátu.

„Proč jsi něco neudělal? Proč jsi ji nezastavil?“ vyčí-
tala jsem mu a on mě se smutkem vepsaným ve tváři 
pohladil po vlasech.

„Alex, zlato, nemůžeš nikoho donutit, aby tě miloval.“
„Ale můžeš ji donutit, aby zůstala.“
„A prožít zbytek života ve strachu, že jednoho dne 

zmizí?“
„Tak ji necháš zmizet bez boje?“
„Ten boj nemám v tuhle chvíli šanci vyhrát, a když se 

přestaneš vztekat, uvidíš to taky.“
Naštvaně jsem nafoukla tváře.
„Já se nevztekám. Co je špatnýho na tom, že chci, aby 

máma zůstala doma?“
„Nic, vážně nic, Alex. Jenže to musí chtít i ona. A to 

právě teď nechce. Chce jít. Nebudu jí bránit ve štěstí.“
„Jasně, takže jsi to prostě vzdal!“ mračila jsem se 

a věděla, že to vůči němu není fér. Ale když nechtěl bojo-
vat za svou lásku on, musela jsem já.

Táta se na dlouhou chvíli odmlčel. Už jsem ani nedou-
fala, že něco řekne.

„Když ji nechám jít tam, kam ji právě teď srdce táhne, 
možná zjistí, že jí chybím a že chce být se mnou,“ řekl 
tak potichu, že jsem musela natahovat uši, abych mu 
vůbec rozuměla.

Při vzpomínce na smutek vepsaný v jeho tváři, když 
ta slova říkal, jsem vztekle praštila do sloupu a tlačítko 
u přechodu pro chodce mačkala tak zběsile, až jsem si 
zlomila nehet.

Vzdal to! Ani se nesnažil o ni bojovat! Jak mám potom 
věřit v lásku, když ti dva, kteří by mi měli jít příkladem, 
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to právě teď zabalili? Bez hádek, bez slz, bez jediné 
emoce. Teda alespoň na mámině straně.

Nevěděla jsem, kam běžím, ale nepřekvapilo mě, 
když jsem skončila před dvoupatrovým domem ve staré 
zástavbě města. Potřebovala jsem ho. Jeho objetí, jeho 
polibky, jeho ujištění, že láska vážně existuje, i když 
pro tátu s mámou už je ztracená. Vyběhla jsem schody 
a z kapsy vylovila klíč, který mi dal Nik s návrhem, ať se 
k němu nastěhuju.

„Šílíš? Je mi sedmnáct, Niku!“ smála jsem se mu tehdy, 
ale on nevzrušeně pokrčil rameny.

„Věk je jenom číslo. Co je špatnýho na tom, že chci bejt 
s tebou? Žijeme jenom jednou, Alex, tak proč čekat, když 
vím, že to je přesně to, co chci?“

„Niku?“ zavolala jsem do útrob bytu a skopla boty. 
Předpokládala jsem, že ho najdu v obýváku u televize, 
jak paří hry nebo kouká na nějakej seriál. To byla jeho 
obvyklá zábava, když zrovna nebyl na focení, ve škole 
nebo na tréninku.

Pořád ještě jsem nemohla uvěřit, že si vybral zrovna 
mě. Obyčejnou holku, co sotva přelezla hranici sto šede-
sáti centimetrů, když on sám fotil pro ty nejprestižnější 
časopisy a předváděl pro návrháře zvučných jmen, při-
tom studoval práva a hrál skvěle hokej. Jak jinak. Tam 
jsme se seznámili. A byla to setkávačka jak z roman-
tického filmu. Já se hnala pozdě na trénink a přehlídla 
poslední schod. Kdyby nebylo Nika, rozplácla bych se 
tam přede všemi na gumové podložce jak široká, tak 
dlouhá. Jenže Nik mě chytil a se svým krásně pokřive-
ným úsměvem prohodil: „Doufám, že bruslíš líp, než 
chodíš. Rozbít tenhle nos by byla vážně škoda.“ Cvrnk-
nul mě do zmiňovaného nosu a já se nezmohla na jediné 
slovo, jen jsem zírala do jeho nádherného obličeje a zou-
fale doufala, že moje mozkové buňky přestanou slintat 
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nad jeho zelenýma očima a smyslnými rty a vymyslí 
nějakou kloudnou odpověď.

Marně.
A tak Nik udělal něco, co jsem nečekala ani v tom nej-

divočejším snu. Jednoduše mě políbil.
„Co to…?!“ dostala jsem ze sebe konečně, a on se smí-

chem zvedl ruce v sebeobraně.
„Promiň, ale byla jsi v šoku. Musel jsem něco udělat.“
Na tváři mi při té vzpomínce pohrával úsměv. Nik byl 

jediné světlo v mém právě teď hodně temném světě. Ale 
v obýváku nebyl. Televize byla stopnutá v půlce dílu 
Zaklínače a na stole se povalovaly krabice z Nikovy oblí-
bené asijské restaurace. Štědrovečerní večeře jak stehno, 
fakt. Ale rozuměla jsem mu. Jeho rodiče vlastnili mode-
lingovou agenturu a lítali po celém světě. Nik bydlel sám 
už od patnácti a Vánoce zrovna dvakrát nebaštil. Trávil je 
buď s rodiči někde v teple, nebo sám doma.

Už zbývalo jen jediné místo, kde mohl být – ložnice. 
Vpadla jsem do ní a spustila: „Promiň, ale já nevěděla, 
kam jinam jít, tohle byly ty nejhorší Vánoce a…“ Další 
slova mi však zamrzla na rtech.

Nik byl opravdu v ložnici.
Ale nebyl tam sám!
„Alex,“ vydechl překvapeně. „Nečekal jsem tě. Říkala 

jsi, že máte rodinné Vánoce.“
„Oh, jasně, promiň, moje chyba,“ ušklíbla jsem se iro-

nicky a otočila se na patě.
„Alex, počkej!“ vyběhl za mnou, naštěstí měl dost 

slušnosti, aby si natáhl boxerky. Chytil mě za ruku. „To 
není…“

„Hlavně tu větu nedokončuj, že to není tak, jak to vypadá.“ 
Vytáhla jsem z kapsy klíč a vtiskla mu ho do dlaně.

„Tohle už nebudu potřebovat. Můžeš to dát jí,“ kývla 
jsem hlavou za něj. „Za domov bude určitě ráda.“



10 p e t r a  m a r t i š k o v á  •  n e č e k a n ý  p o l i b e k

„Alex! Já… my… neplánovali jsme to… omlouvám 
se… to ty pitomý Vánoce… já… byla jsem osamělá.“

„Tak sis řekla, že bys mohla dostat mýho kluka?“
„To bych ti nikdy neudělala.“
Potlačila jsem nutkání se hystericky rozesmát.
„Vážně? V tom případě ti něco dost zásadního uniká, 

nemyslíš?“ kývla jsem k Nikovu nahému vymakanému 
hrudníku, na kterém byly jasně patrné stopy rudé rtěnky, 
a polštáři, který ona tiskla k sobě, aby zakryla všechno to, 
co by normálně schovalo oblečení.

„Nic to pro nás neznamenalo, věř mi! Potřebovali jsme 
jen upustit páru. Já přece vím, že je tvůj.“

„Upustit páru?“ zopakovala jsem a nevěřícně zavrtěla 
hlavou. „Nech si ho. Teď už je jenom tvůj, Deniso. Já už 
ho nechci. A jestli vás můžu o něco poprosit, smažte si 
oba moje číslo z telefonu.“

S těmi slovy jsem vyběhla dnes už podruhé se slzami 
v očích na ulici. Jenže tentokrát jsem neměla kam jít. 
Opřela jsem se zády o vstupní dveře a pak se po nich 
svezla na zem. V hlavě mi hučelo, po tvářích se kutálely 
slzy a já bojovala o každý nádech. Zoufale se mi nedo-
stávalo dechu.

Tři ze tří.
Tomu říkám slušná bilance.
Tři lidi, na kterých mi záleželo nejvíc na světě, a každý 

z nich mi zabodl do srdce svůj vlastní nůž. Vlastně mě 
překvapovalo, že jsem dokázala vstát a jít. Sice jsem 
neměla tušení kam, ale šla jsem.

Pryč od Nika, který tvrdil, že jsem jeho všechno. Pche, 
princátko, co si užívalo luxusu a očividně oblboval i jiné.

Pryč od Denisy, o které jsem si až doteď fakt mys-
lela, že je moje nejlepší kamarádka. Věděla o mně úplně 
všechno, i to, jak moc jsem byla do Nika blázen.
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Pryč od mámy, která by mě měla milovat, ale v jejím 
kariérou naplněném životě už na mou maličkost jaksi 
nezbývalo místo.

Pryč.
Prostě jenom pryč…
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Velký holky nebulí

Alex

„Do háje! Sakra! To si snad ze mě už děláš prdel?“ stočila 
jsem pohled k blankytně modré obloze. „Vážně nemáš 
nikoho jinýho, na koho bys kydal?“ vztekala jsem se 
v duchu.

„Já se strašně omlouvám, slečno. Neviděla jsem vás. 
Oblečení vám samozřejmě uhradím,“ dušovala se postarší 
paní, která do mě na ulici vrazila a vyrazila mi z ruky kelí-
mek s kafem, které se mi v podobě hnědé skvrny právě 
vpíjelo do bílých letních šatů. Mých oblíbených šatů!

Z kabelky jsem vyhrabala balení papírových kapesníků 
a snažila se skvrny zbavit, ale spíš jsem ji ještě víc roz-
mazávala.

„Nebo vám alespoň přispěju na čistírnu,“ snažila se 
paní. Lovila z tašky peněženku, ale já s díky odmítla. 
Nemohla, chudák, tušit, že se ten nahoře rozhodl, že mi 
ze života udělá peklo. Nebo aspoň se o to poslední měsíce 
vážně dost intenzivně snažil.

„To je dobrý,“ ujistila jsem ji. Prázdný kelímek od oříš-
kového latté jsem vyhodila do popelnice a vyrazila nej-
kratší cestou k domovu.

Vpadla jsem do prázdného bytu, vyměnila šaty za triko 
a strčila je pod vodu. Ale ani teplá voda s mýdlem si se 
skvrnou barvy čokolády nedokázala poradit. Naštvaně 
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jsem se svým oblíbeným kouskem švihla do kouta, svezla 
se na zem a hlavu opřela o zeď.

Už to bylo osm měsíců.
Osm měsíců od mámina útěku do Ameriky.
Osm měsíců od Denisiny zrady.
Osm měsíců od Nikova podvodu.
Osm nekonečných měsíců, ve kterých jsem se snažila 

každé ráno najít důvod vstát z postele.
Osm měsíců, kdy jsem každý den doufala, že se máma 

vrátí, nebo alespoň odpoví na nějakou moji zprávu či 
zmeškaný hovor.

Osm měsíců, kdy jsem si přála zmizet někde v časopro-
storu a vrátit se, až pohled na vysmátou Denisu plazící se 
po Nikovi nebude tak strašně moc bolet.

Osm měsíců od chvíle, kdy jsem si zakázala uronit pro 
jakéhokoliv kluka byť jen jednu jedinou slzu.

Osm měsíců, kdy jsem přetrpěla cestu na letiště s mámou, 
pro kterou jsme, sotva prošla turniketem, kam nás už bez 
letenky nepustili, přestali existovat. Ale až k nám doléhal 
její zvonivý smích, to jak se smála nějakému pitomému 
vtípku, co jí rval do hlavy ten slizoun Kamil.

Osm měsíců, kdy jsem se po Vánocích vrátila do školy 
a třídy, ve které jsem sdílela lavici s Denisou. Sice se 
tomu moje tělo bránilo natolik, že jsem na dva týdny 
odpadla s brutální angínou, ale nakonec jsem do školy 
stejně musela. S hlavou hrdě vztyčenou jsem si přestě-
hovala svoje věci od Denisy k Leontýně, třídní šprtce, se 
kterou se skoro nikdo nebavil. Pro mě jasná volba, raději 
v první lavici s ní než v poslední s holkou, kterou jsem 
pustila do svého života tak jako nikdy nikoho, a ona mi 
za to na oplátku přebrala kluka.

„Alex, neblbni,“ snažila se mě přesvědčit. „Jak dlouho 
jsme nejlepší kamarádky? Celou věčnost! To přece nemů-
žeme zahodit kvůli nějakýmu klukovi.“
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„Vážně? Tak mě sleduj!“ prohlásila jsem ledově 
a odkráčela pryč ze třídy i ze školy. Měla jsem svou první 
neomluvenou absenci a bylo mi to fuk. Neměla jsem chuť 
poslouchat její omluvy a sliby.

Navíc jí to „kamarádění“ moc dlouho nevydrželo. Už 
druhý den ji do školy doprovázel Nik a na rozloučenou 
ji políbil tak vášnivě, až jsem se bála, že si to rozdají 
přímo v závěji sněhu. Do školy jsem prchala tak rychle, 
div jsem se nepřerazila. Poslední, o co jsem stála, bylo 
nechat se přistihnout, jak na ně zhrzeně zírám.

Tolik k našemu přátelství.
Od té doby jsem pro ni byla vzduch. Nosila se chodbami 

školy, za sebou v závěsu holky, co hltaly každou kravinu, 
co vypustila z pusy, a sledovaly ji skoro s nábožnou úctou. 
A já v té zmalované kreatuře v botách na vysokých jehlách 
marně hledala smutnou osamělou holku, která toužila po 
tom mít normální domov, a kterou jsem kdysi znala.

Pak už za mnou přišla jen jednou jedinkrát a v hodně 
slabé chvilce. Bylo to v březnu a počkala si na mě po tré-
ninku před zimním stadionem.

Snažila jsem se předstírat, že ji nevidím, ale zavolala 
na mě: „Alex!“

„Ztratila ses? Nik měl trénink včera,“ oznámila jsem jí 
studeně.

Denisa se odlepila od zdi, o kterou se opírala, a vystou-
pila ze stínu do světla lampy. Oči měla rozmazané a nos 
červený. Brečela.

„Vlastně jsem přišla za tebou. Dlužím ti omluvu,“ 
popotáhla nosem.

„Věř mi, TY mi vážně nic nedlužíš,“ ujistila jsem ji 
a chtěla odejít, ale ona mě popadla za ruku.

„Jestli můžeš, promiň mi to. Omlouvám se za to, co 
jsem ti provedla. Chovala jsem se jako husa.“ Po tváři jí 
sklouzla slza, ale mě nedojímala.
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„Co po mně chceš, Deniso?“
„Nechal mě,“ přiznala konečně, odkud vítr vane.
„A ode mě čekáš, že tě budu utěšovat?“ ušklíbla jsem 

se a ona se napřímila v ramenou.
„Jen jsem se chtěla omluvit.“
„Jo,“ řekla jsem bez zájmu a nechala ji tam stát.
Druhý den ve škole už byla zase za hvězdu a mě přehlí-

žela jako širé lány.

Teď po osmi měsících jsem se naučila znovu dýchat, aniž by 
se mi dech zadrhával v hrdle. Dokázala jsem jít na stadion, 
aniž bych se obezřetně rozhlížela, jestli ho někde neuvidím. 
Přestala jsem každý den hypnotizovat mobil ve snaze při-
mět ho zazvonit, ani jsem nelezla co deset minut do mailu 
doufajíc, že v něm najdu nějakou zprávu od mámy.

Zvládla jsem prolézt třeťák na gymplu s vyznamená-
ním, s holkama z týmu jsme vyhrály už třetí pohár v řadě 
a já si odnesla trofej za nejvíc bodů. Odmakala jsem 
měsíc na brigádě v kavárně a ustála i to, když se tam obje-
vil Nik s nějakou nohatou blondýnkou po boku. Užila si 
dva týdny s tátou u moře, kde jsme se potápěli, blbli na 
skútrech a vyráželi objevovat širé moře na lodi. Srpnové 
společné soustředění, kde se Nikovi nedalo vyhnout, 
jsem zvládla jako profík. A to všechno bez jediné slzičky. 
Velký holky nebulí, no ne?

Moje srdce rozervané na tisíc miniaturních kousků, 
který by ještě nedávno zpátky neposkládal ani ten nejza-
rytější milovník lega, se začínalo hojit. Pomalu, ale jistě.

„Alex?!“ táta se vřítil do bytu s mým jménem na rtech. 
Když mě uviděl sedět na zemi, jeho tvář se stáhla oba-
vami.
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Tenhle výraz jsem viděla tolikrát, že umět aspoň trošku 
malovat, dokázala bych ho zachytit do těch nejmenších 
detailů.

Rychle ke mně přiklekl a zběžně přejížděl pohledem, 
jestli jsem celá. „Stalo se ti něco?“

„Tati, jsem v pohodě,“ ujistila jsem ho.
„Tak proč sedíš na zemi vedle koupelny?“ nechápal.
„Prala jsem.“
Starost byla pryč, ve tváři mu ji nahradilo pobavení. 

„Mám zavolat psychologa, myslíš, že jsi utrpěla doži-
votní újmu? Ne počkej, raději na sociálku, nahlásíme to 
jako dětskou práci?“ vtipkoval. „Řekni si.“

Zavrtěla jsem nad ním se smíchem hlavou. Už dlouho 
jsem ho neviděla takhle veselého. I když se hodně sna-
žil tvářit, že je v pohodě, ve chvílích, kdy si myslel, že 
je sám, shodil masku, co měl připravenou pro každého 
včetně mě, a v jeho tváři byl vepsaný všechen smutek 
světa.

„Nestihla jsem uvařit, před chvílí jsem přišla z kavárny, 
ale dej mi pár minut, udělám aspoň těstovinový salát.“ 
Hrabala jsem se rychle na nohy.

„Sakra, já dočista zapomněl, dneska jsem na řadě já,“ 
prohrábl si táta rozpačitě vlasy. „Ale víš co, mám nápad. 
Co kdybychom zašli na pizzu? Nebo do asijské na rohu? 
Pojď, milá dcero,“ objal mě kolem ramen, „dneska tě zvu 
na večeři.“

„Večeře venku? Něco slavíme?“ zavětřila jsem, protože 
to u nás byla vzácnost.

Venku jsme jedli jen při zvláštních příležitostech, když 
měl jeden z nás narozeniny nebo svátek, o vysvědčení 
nebo naposledy, když táta dostal nabídku na novou práci.

„Dostal jsem takovej nápad a rád bych ho s tebou pro-
bral,“ mrknul na mě a nadšení z něj úplně čišelo.

Copak bych mu to mohla odepřít?
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Hodila jsem na sebe čisté šaty, nazula sandálky a podě-
kovala tátovi úklonkou, když mi dal galantně přednost ve 
dveřích. Nasměrovala jsem ho k pizzerii.

„A já myslel, že máš radši asijskou,“ podivoval se táta 
mému výběru.

To jsem měla. Do jisté doby. Ale to jsem mu nehodlala 
vyprávět. A tak jsem mu povídala o dnešní brigádě a on 
mně na oplátku o práci, ve které, jak se zdálo, byl fakt 
spokojený. V restauraci jsem si objednala pizzu Hawai, 
za což jsem sklidila pohrdavý úsměšek a průpovídku, že 
to jsme mohli jít do cukrárny, a ještě se dožadoval sou-
hlasu od mladého číšníka, který si mě změřil hodně pro-
nikavým pohledem, když tvrdil, že ananas nemá na pizze 
co dělat.

„Uf, už nemůžu,“ utřela jsem si ruce i pusu do ubrousku 
a opřela se do pohodlného křesílka.

Táta do sebe naládoval svou pizzu a pak dojedl i tu moji.
„Najednou ti ananas nevadí,“ smála jsem se mu a on 

huhlal s plnou pusou, že to přece nevyhodí a jestli tuším, 
kolik ho to stojí námahy, aby na ni vydělal.

„Něco jsi se mnou chtěl probrat,“ připomněla jsem 
mu, když nám sympatický číšník odnesl prázdné talíře 
a nabídl kávu.

Táta vytáhl z tašky notebook, něco v něm chvíli hledal. 
Pak ho otočil tak, abych do něj viděla. Na obrázku byla 
nějaká chalupa.

„Chceš jet na dovolenou?“ zeptala jsem se nechápavě. 
Bezmyšlenkovitě jsem proklikávala obrázky docela hez-
kého domku s naprosto dokonalou pecí, obrovskou zahra-
dou a rybníkem hned za domem.

„Co tomu říkáš?“ zajímalo ho.
„Je to hezký, ale vážně chceš jet na dovolenou na ves-

nici? Ty, kterej nevydržíš hodinu v klidu? Co bys tam 
dělal?“



18 p e t r a  m a r t i š k o v á  •  n e č e k a n ý  p o l i b e k

„Chci ho koupit,“ vyhrkl nadšeně.
„Cože?“ vytřeštila jsem na něj oči.
„Chci ho koupit,“ zopakoval a oči mu po dlouhé době 

jiskřily nadšením. „Možná je na čase, abychom nechali 
Prahu za sebou a začali někde jinde úplně znovu, co 
říkáš?“

„Chceš odejít z Prahy? Přestěhovat se? Do nějaký cha-
lupy?“ Nemohla jsem uvěřit tomu, co se mi právě sna-
žil říct.

„Zaprvý to není chalupa, ale plnohodnotnej barák se 
všemi vymoženostmi, který k životu potřebujeme, a za- 
druhý jo, chci se odstěhovat. Ale pochopím, když řek-
neš ne, je mi jasný, že to pro tebe není tak snadný jako 
pro mě, kterého tady nic nedrží,“ dával mi na výběr a já 
byla v pokušení poslat ho do háje i s celým stěhováním, 
jenže v jednom se mýlil. Ani mě v Praze nic nedrželo. 
A čím víc jsem nad tím přemýšlela, tím víc se mi ten 
nápad zamlouval. Po osmi měsících, kdy se máma neurá-
čila mi ani jednou zavolat nebo napsat pitomej mail, jsem 
si nedělala iluze, že by se v nejbližší době chystala vrátit. 
Sice před odletem tvrdila, že až dokončí film, na kterém 
pracuje, přiletíme za ní na premiéru, jenže o to jsem zase 
neměla zájem já. A nemuset se každý den na tréninku 
potkávat s Nikem, který za mnou sice přišel a chtěl se 
udobřit, ale já ho poslala do háje, takže se do krve urazil 
a pak si dával setsakra záležet, abych ho pokaždé viděla 
s novou krasotinkou, taky nebylo k zahození.

Táta, jako by vycítil, co se ve mně odehrává, mě pohla-
dil po ruce a usmál se. „Můžeme se tam jenom zajet podí-
vat. A když to bude fajn, mohla bys přestoupit na gympl 
tam, teda musela bys dojíždět asi deset minut do města, 
ale mají tam i hokejový tým. Když se ti tam nebude líbit, 
prostě na to zapomeneme.“

„Proč ne?“ svolila jsem. „Můžeme na to mrknout.“



19 p e t r a  m a r t i š k o v á  •  n e č e k a n ý  p o l i b e k

„Tak třeba zítra?“ zeptal se s tak velkou nadějí v hlase, 
že jsem neměla sílu mu odmítnout.

„Fajn,“ přikývla jsem opatrně, „ale jenom podívat,“ 
upozornila jsem ho. Nechávala jsem si prostor, kdybych 
to chtěla vzít zpátky.

Táta roztáhl rty do širokého úsměvu. „Jasně! Jenom se 
podívat.“
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