Od autorky knihy Kodanska Piesen piesni

K o *

N

pana Salta

*

Annette Bjergfeldt



premedia






Annette Bjergfeldt

putovneé kino
pana Saita

Z danciny prelozila

Zuzana Demjanova

premedia



V EDICII DALEJ VYSLO:

Jack London: Tuldk po hviezdach
Olga Tokarczuk: Cez kosti mftvych pluh svoj ved
Annette Bjergfeldt: Kodanska Piesen piesni
Ann-Helén Laestadius: Ukradnuty
Kjersti A. Skomsvold: Dieta
Pascal Mercier: Perlmannovo mlc¢anie
Olga Tokarczuk: Empuzion
Gerd Nygardshaug: Mengeleho zoo
Robert Seethaler: Cely Zivot
Kim de I'Horizon: Kniha krvi
Olga Tokarczuk: Putovanie ludi knihy

VYCHADZA V ROKU 2024:

Robert Seethaler: Kaviaren bez mena
Zyta Rudzka: Kto ma zuby, ten sa smeje
Olga Tokarczuk: E. E.

Annette Bjergfeldt: Putovné kino pana Saita
Prvé vydanie

Z danskeho originalu Mr. Saitos Rejsebiograf prelozila
Zuzana Demjanova. Vyslo vo vydavatelstve Premedia, Bratislava 2024,
ako jeho 323. publikacia.

Redakcia Andrea Cerndkovd, zodpovedny redaktor Jan Gregor,
obdlka Alette Bertelsen a Franti$ek Hfibal, tla¢ CPI Moravia Books
Copyright © Annette Bjergfeldt, 2023
Published by agreement with Salomonsson Agency
Translation © Zuzana Demjanova, 2024
Slovak edition © Vydavatelstvo Premedia, 2024
www.premedia.sk, info@premedia.sk
ISBN 978-80-8242-230-9



Prva vlna

(1910 - 1937)






Skatul'a od topanok

BoLA soM POCATA NA TANECNOM PARKETE VvV Buenos Aires
v roku 1927. Kapela hrala tango Valencia Carlosa Gardela, ktoré
v tom ¢ase zachvatilo Argentinu ako epidémia. Ak niekto poznal
moju matku, Fabiolu Cordero de Dios, vlastne by sa mu ani
nezdalo zvlastne, Ze sa to stalo prave takto.

Tuato informaciu sa podarilo z mamy vyldkat az neskor -
vyZzadovalo si to plavbu na sever, vylodenie v Novom Skétsku
a $pecialnu masaz hlavy. Ale ked sa to tak vezme, to s tym
tane¢nym parketom naozaj nikoho neprekvapilo. Ba ani mna.
Uz od malicka som vedela, Ze Fabiola si robila veci po svojom.
Bola lis¢ou mamou s mnohymi tnikovymi chodbami.

Fabiola prisla na svet sedemnast rokov predtym, v roku 1910,
niekde v San Telme, v najstarsej buenosaireskej imigrantskej stvr-
ti. Vazila sotva tisicosemsto gramov, lebo sa narodila predcasne.

Par minut po tom, ¢o Fabiola prvy raz otvorila o¢i, umrela
jej mama v dosledku poporodnych komplikdcii. Novopeceny
otec netusil, ¢o si ma pocat, polozil teda svoju novorodent dcéru
do $katule od ruéne $itych panskych topdnok z mikkej telacej
koze, topanok, v ktorych pred rokom tancoval svadobny val-
¢ik. Vystlal ju handrami a neveriacky zizal na drobnu bytostku.
Na svet prave prislo vynimoc¢nych tisicosemsto gramov, no on
myslel len na Zenu, ktoru prave stratil.

Ked sa detsky narek stupnoval, chytil topankova skatulu,
vybehol na ulicu a polozil ju aj s dietatom k brane klastora Svitej
Magdalény. Nagkriabal na papierik kratke vysvetlenie svojho
¢inu, no nespomenul svoje meno. Celkom na zaver poprosil



o odpustenie... Perdondme. Papierik nahlivo vopchal medzi
handry a vytratil sa do noci.

Rano, ked zakikirikal kohut, vysiel z brany klastorny za-
hradnik, aby vyniesol odpadky. Na svoje prekvapenie zbadal
na prahu $katulu, a ked do nej nazrel, pohlad mu opétovali
tie najjasnejsie polmesiacovité o¢i. Obozretne ju odniesol do
kuchyne, kde sa jej ujala sestra Delphine. Polozila $katulu s die-
tatom ku kachliam a na obed uz vedel cely klastor, Ze v dome
pribudlo malé dievcatko.

Prirodzene, ani jedna mniska nemohla dieta nadoj¢it, a len
zopar ich verilo, Zze mikroskopicky tvor v $katuli prezije. No ako
sa vie, protiven plodi silu a dievcatko ich vsetkych prekvapilo.

Matka predstavena, ktora pochédzala z Talianska a vybral
ju sam pépez Pius X, dala dietatu meno Fabiola, ¢o znamenad
Fazulka. Kedze nemala rodi¢ov, ovinuli ju sestry priezviskom
Cordero de Dios ako velaslubnou stuzkou... Bardnok Bozi. Teraz
mohli barandiatko zapisat do cirkevnej matriky a Fabiola sa
zaradila medzi Zivé bytosti, nad ktorymi bdie Boh.

Kedze bola takd drobna, sestry Sv. Magdalény si mysleli, ze
dievc¢a nebude vyssie nez hragkové stonky v zahrade. No Fabiola
pila mlieko od kozy, ¢o sa pasla na klastornych pozemkoch,
rastla a mocnela. Jej put po tomto svete sa zacala v $katuli
a prchava vona otcovych topanok z telacej koZe ju upokojovala.

Matka predstavena prosila Pannu Mdariu o znamenie. Ma
diev¢atko ostat v klastore alebo ho maju poslat dalej — do ne-
jakej vhodnej rodiny?

V ten vecer vletel pocas ne$por do klastora ¢ierny havran
a uvelebil sa celkom hore pod klenbovym oblikom. Vtak tam
dlho sedel, ¢istil si ligotavé kridla a ostrazito sledoval mnisky.
Ak matka predstavend dufala, Ze jej madonka zosle pévabného
drozda trskotavého, ktory spieva, aj ked uz vsetky ostatné vtaky
stichli, tak bola sklamana.

No znamenia treba prijimat, ako prichadzaji. Havran-ne-
havran. Matka predstavend usudila, Ze Panna Maria si praje,
aby dieta zostalo s nimi.
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A tak vyrastala Fabiola v Bozom dome. Spolu s mni$kami zila
na klastornej zelenine a slepacich vajciach a sladkom, modrom
hrozne, ktoré dozrievalo na stranach okolo starych budov. Kym
$panielske, ruské a talianske pristahovalectvo bojovalo v slumoch
o miesto, Fabiolu za vysokymi muirmi sprevadzalo milosrden-
stvo Panny Marie. Osem liturgickych hodin sa riadilo rytmom
dna a samy osebe boli ako hudba. Mnisky zo Santa Magdaleny
pochadzali z celého sveta, a ked sa nemodlili a nespievali, ucili
dievcatko po taliansky, francuzsky a anglicky.

Ked Fabiola napokon vyliezla zo svojej topankovej skatule, stala
sa z nej tuldcka. Matka predstavena dufala, ze Baranok Bozi
bude vrtiet chvostikom a zasviti sa JezZiSovi a klaStoru, ale nie.
Dievcatko malo dost Zivota pod zamkou.

Strnédstro¢na Fabiola sa vytiahla, bola ako tmavooka palica
do fazule s pozoruhodne vysokymi licnymi kostami. Utla bytost
s prekvapujuco dlhymi nohami sa dokazala ako ni¢ vykradnut
z klastornej brany az k Rio de la Plata.

Tu sa to hemzilo barmi, bordelmi a tan¢iarfiami. Fabiola si
sadla na lavicku, roj¢ila pod fialovymi Zakarandami, pohmka-
vajuc sledovala [udi a zaujimala sa o udalosti odohravajuce sa
tesne pri zemi.

Videla z kazdého rozka trogka. Sliméka vydavajuceho sa do
Spanielska, necitatelnti pohladnicu s exotickou zndmkou a k¢
na rozmac¢anom rie¢nom brehu. Odhodil ho niekto v zlosti?
Alebo ho v roztrzitej chvilke vytratil?

Cestou Fabiola nazbierala aj za naru¢ nadévok a kliatob,
ktoré niekto $maril do kanala. Mierda, puta madre, imbécil,
que boludo, a este horsie.

Predovsetkym ju v8ak zaujali topanky. V kldstore Santa Magdale-
na sa mnisky obracali k nebu a sandale mali ukryté pod habitmi.
Teraz sa jej tu, pri rieke, otvoril novy svet. Fabiola bola ako
ostrazity strazny pes, diev¢a so zmyslom pre detaily.
Nad chodnikom sa mihala splet noéh. Minul ju vetrom oslaha-
ny gauc¢o na konskom chrbte vo vysokych jazdeckych ¢izmach.
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Kopyto, kopytko, labka. A ¢o tie lakovky... zabladili? O strom
sa opieral jednonohy ne$tastnik a tamto vykrac¢ovala Zena s po-
vabnymi ¢lenkami — aj Fabiola ich mala krasne.

Minali ju rojkovia, udia so zvesenymi usami, zhyralci,
korheli, krivkajuci, taki, ¢o mali hrubé ¢lenky a, samozrejme,
Cerstvo zamilované mladata s nohami ako stopky poharikov
na $ampanské.

Fabiola zistila, ze niektori [udia otac¢aju nohy dovnutra, aby
nezaberali priestor navy$e, zatial ¢o ini bezoc¢ivo predvadzali
baculaté $pic¢ky svojich topanok a nehanebné remienky zapnuté
do kriza. Kam tie topanky mierili a bol medzi nimi i pdr, ¢o
patril Fabiolinmu otcovi? Nevedela sa dockat, kedy si vyzuje
hnedé nasuchovacky na nizkej podrazke.

Kazdy kraca po svete jedine¢nym spdsobom. Ako napredu-
jeme? Rychlo klopkajuc podpétkami, zlahka poskakujtic alebo
sa vle¢ieme? Ci len jednoducho od vietkého utekame?

Zacina sa to nohami. Samozrejme, Ze si vyzaduju spravnu
obuyv, zédleZi na tom, kam sa ¢lovek chce vybrat. Baletné piskotky,
lezacky alebo pér velkych plutiev?

Fabiola prisahala, Ze sa vyda na cestu v tangovych crieviciach,
lebo nohy su stvorené pre tanec. A nohy mojej mamy sa nedokd-
zali nezvrtat, ked niekde v meste zazvucala hudba. Cim viac sa
sestry obracali k nebu, tym viac Fabiolu pritahovali zazraky dejuce
sa na chodnikoch. Casto vynechdvala obedy a velere a prestala
chodit na prijimanie. Ked na nu mnisky volali, odpovedala im
len ozvena. Fabiola... ola... ola... olala! A Fabiola? Pri Rio de la
Plata $tudovala remienky, podpitky a $pi¢ky topanok. Hoci ju
mnisky pripravovali na Zivot v rozjimani, nedalo sa ni¢ robit.
Madre mia. To dievéa naozaj $alelo za topankami.

Po mnohych vaznych rozhovoroch a spolo¢nych modlitbach
k Presvitej Panne v bo¢nej kaplnke matka predstavend napokon
kapitulovala a v roku 1925 sa jej podarilo vybavit Fabiole u¢-
novské miesto v luxusnej predajni obuvi v centre Buenos Aires.

El Palacio del Zapato sa nachadzala na samotnom bulvari
Calle Florida. Sidlila v posobivej budove pripominajtcej sla-
hackovu tortu s kobaltovomodrou markizou, ktora vabila do
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obchodu samotnu oblohu. Paldc obuvi mal najkrajsi vyklad na
ulici a predavali sa v iom hodvabne lodi¢ky na ihli¢kovych pod-
pétkoch a pre vyberanu klientelu aj panske mokasiny z antilopej
koze. Vo vitrinach stali zapinacie ¢izmicky s gombikmi vhodné
na navstevu dostihov v Hipédromo Argentino a papucky z etiop-
skeho strieborného brokatu naznacujuce, ze ¢lovek nemusi po
cely den ani prstom pohnut. Z celého sveta sem prichadzali
tajn$mekeri, aby si kupili par ru¢ne $itych topanok z farbenej
kozlacej koze, ktoré sa natahovali na nohu ako hebka rukavica.
Ale mame sa najviac pacili tangové crievicky.

Ked Fabiola prisla prvy raz do prace, prave zavr$ila patnast
rokov. Zacala celkom od piky a povazovali ju za prosté dlho-
nohé dievca, ktorému mozno zverit akikolvek ulohu. Majitelka
sefora Yvette sa promendadovala po Palaci obuvi s dokonalymi
nechtami a vysoko vyc¢esanou frizarou z vrkocikov, rozvoniavala
levandulou a nikdy neoslovovala Fabiolu priamo, len vydévala
pokyny prostrednictvom svojich zamestnancov, ktori potom
mamu komandovali. Fabiola si velmi rychlo uvedomila, Ze Yvette
za topanky, ktoré jej posielali z Eurépy, neplati clo. Vdacila za
to svojim kontaktom - jej rodina to takto robila roky. Vladni
uradnici sa tvarili, Ze nevedia o dodavkach, ktoré dorazili do
pristavu. Na oplatku do El Palacia del Zapato casto zavitali
generali a ich manzelky a dostali, na ¢o ukazali prstom. To
sa tykalo predovSetkym zadnej miestnosti, kde sa nachadzal
sortiment pre najexcentrickejsich zékaznikov. Sem prichddza-
li dekadentni Eurdpania a najoslavovanejsi suidobi umelci so
svojimi milenkami. Na policiach stali najdivokejsie modely, aké
by ste nenasli nikde inde. Kubistické topanky s namalovanymi
ocami, zlatymi $pi¢kami v tvare rybich papuliek a priazkami,
ktoré vyzerali ako Ziabre, po bokoch.

Do zvlastnej zadnej miestnosti nesmela Fabiola vstupit. Na-
miesto toho musela v obchode skladat topankové skatule, na-
¢ahujuic sa za nimi z trojmetrovych rebrikov. Hore a nadol, cely
den. Spod rebrikov pozorovala, ako predavaci s kozimi briadkami
a modne vykrutenymi fiizmi roznasali na striebornych tackach
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najvybranejsie svetové modely obuvi. V predajni sa, prirodzene,
pouzivali len strieborné a slonovinové obuvaky a zamestnanci
boli uhladeni do posledného vlasku.

Aspon desatkrat denne musela Fabiola vybehnut na zadné
schodisko a klusat nahor do skladu. Tam sa nachadzali vzorky
z jednotlivych kolekcii a tovar, ktory sa chystali vratit. Ked Fa-
biola nebehala po schodoch, lestila nekone¢né rady topanok.

»A znoval® vystekli na nu, hoci sa tak ligotali, Ze by si pred
nimi sefiora Yvette spolahlivo naniesla ruz.

Zamestnanci povazovali mamu za hldpu hus. Predavaci si
neuvedomovali, ako dobre rozprava po taliansky, franctuzsky
a anglicky. No predovsetkym im nedoslo, ako plynule ovlada
rec¢ tela. Okamzite vycitila, aké topanky obstastnia zdkaznikov
- dlho pred tym, ako vobec vkro¢ili do obchodu.

Zial, Fabiola bola primlada a prili$ ju podcetiovali na to, aby
jej dovolili ujat sa zakaznikov. Zlostilo ju v$ak, ked z obchodu
vysla baletka s prenadhernymi topankami, o ktorych vedela, Ze
ju k veceru budu ominat. Ak niekto stél vecer ¢o veler en pointe
na scéne narodného divadla, potreboval miesto na bolavé palce
posiate modrinami.

Jedného dna zavitala do obchodu svetoznama Josephine Baker.
Uz sa rozniesli chyry o jej parizskom vystipeni v sukni z bana-
nového listia a tiahol sa za fiou zastup obdivovatelov spolu so
$oférom, ktory sa ponukol, Ze jej odnesie nakup. Predavaci sa
rojili okolo Josephine ako v¢ely okolo crema catalana, ale ona
im len mavla, aby ju nechali na pokoji, chcela si prezriet tovar
sama. Pohlad jej padol na Fabiolu, ktora stala celkom hore na
rebriku so $katulou pod pazuchou.

»Mademoiselle. Potrebujem nieco... iné. Vy, ste taka mlada.
Noze zidte a prekvapte ma!“ zahrkutala miss Baker po francuzsky
a odhodila svoj kozuch na podlahu.

Fabiola zliezla dolu, pozrela sa na sefioru Yvette, pohliadla
na nohy miss Bakerovej a rozhodla sa. Moja nastavajica matka
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zamierila cielavedome do zvlastnej zadnej miestnosti, prisla
k zakdzanému prahu a prekrocdila Rubikon. Nasla par péthran-
nych striebornych sandalov z Barcelony s dvojitym remienkom
a futuristickym podpétkom v tvare hroznovych strapcov.

Fabiola si klakla a podala jej topanky. Josephine sa dlho
prechddzala po obchode a obzerala sa v zrkadle. Strieborné
remienky sa jej na hnedej pokozke ligotali a vSetci tajili dych.

»lie topanky srsia dobrodruzstvom. Na §picke st zdbavné
a roztopa$né, no ich klenba sa staca do obliny ako vtacie kridlo.
V tych by som mohla pretancovat cely den a v dobrej nalade by
som si kladla hlavu na vankds,” zasmiala sa miss Baker.

»Oui!“ odvetila Fabiola, ktora nabrala odvahu. , Katalanske
topanky sa neostychaju ujat vedenia, robia najkraj$ie ¢lenky;,
a pritom neunavuju nohy.“

»Mudre dievéa,“ prikyvla Josephine.

Kupila tri pary a $ofér jej odniesol skatule k autu. Miss Baker
graciozne zodvihla kozuch z podlahy a dvere sa za nou zatvorili.

V ten den si Fabiolu v8imla sefiora Yvette a mama ziskala zopar
uhlavnych nepriatelov. Sledovali, ako stracaju sefiorinu priazen
— a také Cosi sa veru nepdci nikomu.

Teraz obsluhovala slavnych moja mama. Fabiolinym prici-
nenim zdkaznici podréstli o niekolko centimetrov a solventné
miestne ddmy odchadzali z obchodu v maslovozltych saténovych
sandaloch s vystrihom v tvare motyla alebo $picatych tane¢nych
lodi¢kach. Cheeli si svoje topanky obut hned a zaraz a vyplavali
na ulicu ako na na$uchorenych rannych oblacikoch.

Fabioline topankové kuzlenie vzdy pritahovalo pohlady za-
svatenych, a ked sa Iudia zisli na plesoch, vernisazach alebo na
premiérach v Teatro Colon, vzndsajuc sa na svojich rozpravko-
vych podpitkoch, pery sa im zavlnili v sprisahaneckom usmeve:
Aj vds zaobula Fabiola?
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Vlastne by som mohla dat bodku na tomto mieste — kym sa
to vyvija dobrym smerom. Kym Fabiola napreduje a vietko
hladko bezi. Ak budem pokracovat, naberie pribeh iny spad.
Kontinentmi otrasu revolucie, pridem na svet a za¢ne sa nasa
spolo¢na cesta na sever. Ale ani ten najmocnejsi cirkusovy si-
lak nedokaze zastavit cas. Treba sa chytit kabatovych Sosov, ak
nechcete vyletiet zo zakruty a prist o zvySok.

Vezmem vés na cestu nahor mojim vetrom os$lahanym ro-
dokmenom. No najprv vystraha. Nie vzdy sa riadim pravidlami
a mysel sa mi ¢asto zatula. Vzdy bolo zabavnejsie spustit sa
po nevyspytatelnych pritokoch, nez zachovavat vytyceny kurz.
Tuto ¢rtu som zdedila po Fabiole a nesputant mysel neskroti
ani vek. Varovala som vas.
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Tangové kroky

HVIEZDNA PREDAVACKA FABIOLA si za prvu vyplatu kapila par
tangovych ¢rievic z najvyssej policky. Malinovocervené, veltirové
s prekrizenymi remienkami z Madridu. Po zavere¢nej si ich obula
a zamierila do tanciarni. Ucesala si ¢ierne kucery, prihladila
$aty a nadvihla drobné prsia. Jej tane¢na karta sa naplnila do
posledného miesta a na parket ju viedli vSakovaké muzské ruky.

Tu objavila zakladné Zivotné kroky: za¢inalo sa pomaly s la
caminata. To obvykle zahfnalo oto¢ku na piatom takte. Nasle-
dovalo niekolko pomalych ochos, po ktorych prislo medio giro,
ktoré sa zvycajne skoncilo prechodom do parada.

Tanec bolo mozno okorenit s media luna, polmesiacom, ked
sa noha kizala polooblukom dozadu. Spestrovali ho paradas
a sanguchitos, kde vznikal priestor na to, aby sa pdr zahladel
navzajom do o¢i, kym vplaval do dalsich krokov. Odvazlivci
mohli tanec zakon(it so sentada, ked si Zena sadla obkro¢mo na
stehno muza. Alebo s boleo, ktoré sa tak volalo podla indidnskej
loveckej zbrane zakonéenej tromi gulami.

Ked si chcela Fabiola oddychnut, zapalila si cigaretu a sledo-
vala ostatné pary. Z dvoch ndh sa stali $tyri a do arény vkrodil
dychéiaci zver. Zenskd noha sa oprela o priehlbinku v podkoleni
muZa, pridrzala ho, no hned ho i pustila a zvrtla sa na podpétku.

Nohy sa vplietali do seba alebo spolu otvorene bojovali
a Fabiola sa rychlo naucila kroky, ktoré odhalovali pomer sil.
Boli tam topanky, ¢o sa vystatovali, topanky, ¢o robili okolky
a pre moju mamu bolo jednoduché predvidat, ¢i sa z niekto-
rého paru stanu spriaznené duse. Predovsetkym vsak bola re¢
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o zarodkoch zalibenia ndhodnych néh, po ktorom nasledovalo
prudké prebudenie.

Po pohariku vermutu sa Fabiola vratila na tane¢ny parket.
Dvojkrok, na $picky, svihnut nohou dozadu a kizanie.

Jedného dna sa velerna zdbava vymkla z rik a moje pocatie
nabralo jasné kontury. Fabiola mala len sedemnast rokov a te-
hotenstvo tajila tak dlho, ako to len $lo. Napokon si sadla do
spovednice, ale odmietla uviest meno otca. Ked si sestry uvedo-
mili, Ze v hre iste nie je Duch Svity, zacalo sa po klastore vselico
posuskavat. Kolko dekadencie mozno vpustit do Bozieho domu?
Matka predstavena sa musela opit vydat do bo¢nej kaplnky, aby
presvedcila Presvita Pannu, nech sa vyslovi.

Sestry vyckavali znamenie zhora a marne vyzerali, kedy do-
vnutra s mnaukanim vcupita macka s klbkom hebkych maciatok.
Ni¢ sa vSak nestalo. Zatial som rastla vo Fabiolinom bruchu a az
v decembri, dva tyzdne pred porodom, dorazila spréva zhora.

V kuchyni vyskoc¢ila z hrnca ryba tesne pred tym, ako voda
dosiahla bod varu, $mykala sa klastornymi chodbami a novicky
utekali za nou. Ryba, $lo o §tvorzubca ¢iernoskvrnného, skon-
¢ila v bo¢nej kaplnke. Ak sa tento tvor ocitne v nebezpecen-
stve, sta¢i mu len desat miernych nadychov a dokédze sa, ako
zapasnik sumo, nafuknut na svoju trojndsobnu velkost. Je to
vynikajuca delikatesa alebo i posledna vecera - zalezi na tom,
ako sa pripravi. Teraz lezal §tvorzubec na podlahe a sledujic
mnisky zarivo prskal. Pri pohlade nan sa matka predstavena
rozhodla. Clovek sa musi zariadit podla znamenti, ktoré dosta-
va, a Jezi§ mal predsa ryby a rybarov nezvyc¢ajne rad. Matka
predstavena dovolila tarchavej Fabiole, aby ostala v klastore,
ale obdarovala ju porcelanovou soskou Svitej Panny s Jeziskom
v narudi, aby jej neustale pripominala, aku velkd zodpovednost
si berie na plecia.

Madonku vsetci v klastore milovali. Mala tie najjemnejsie
porcelanové ruky - akoby prezila cely Zivot pod parazélom.
Bola mamou vsetkych, ale predovsetkym tych, ktori ziadnu
nemali. Teraz stala Panna Maria na Fabiolinom no¢nom sto-
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liku, sklanala sa s usmevom k Jezigkovi vo svojom naruci. Ta
porcelanovu sosku si nosila mama so sebou cely Zivot, azda to
bol jej najdolezitej$i kompas, ked dotancovala.

Matka predstavena prehovorila sefioru Yvette, aby dovolila
Fabiole pracovat v El Palacio del Zapato aj po poérode. Ale len
preto, Ze mnisky slubili, Ze sa 0 mna pocas otvaracich hodin
postaraju, a preto, Ze nebolo toho ¢loveka na svete, ktory by
vedel predavat topanky ako moja mama.

Pri$la som na svet s otvorenymi ustami. Matka predstavend mi
dala meno Carmelita, ¢o znamena Bdsnicka. Fabiola nebola
predsa prave uprimna, pokial $lo o moje pocatie. Ale zriedkakedy
mi hovorili inak nez Lita.

Prvé, na o si z klastora spominam, sa ¢ierne labute s hla-
vami zahalenymi do latky. Sestry zo Santa Magdaleny sa ladne
pohybovali medzi chladnymi, obielenymi stenami a vznasali
sa v Suchotajicich habitoch najmenej desat centimetrov nad
mozaikovou dlazbou. Labutie tvare zvieralo tuhé platno, takze
nemali dost priestoru na to, aby naklonili hlavy nabok alebo
zvesili zobaky. Hlava vizela v pevnom BoZzom rame.

Zatial ¢o Fabiola odhodlane sledovala nohy, ja som sa spo-
lahla na ruky, hoci bolo takmer nemozné ndjst niekoho, koho
by som sa mohla chopit. Ruky sestier boli vZdy zaneprazdne-
né. Skladali sa k modlitbe, zvonili na klastorny zvon, starali
sa 0 zeleninovu zdhradku, strihali mi nechty alebo polievali
modry vini¢. Ruky nalievali vino, preberali zrnka pétric¢iek a boli
choreografkami vsetkych dennych tkonov. Kazdd mindta mala
svoje vlastné zmierlivé miesto.

Klastor bol preziareny éterickou laskou, ale ta laska patrila
Bohu. Moje ruky sa nacahovali nahor, ale nebolo nikoho, koho
by som sa mohla chytit. VSetky ma prili$ rychlo pustili. Ses-
try boli majsterky studenych obkladov, ktoré prikladali na ¢ela
chorych, a na odhdnanie much, ale laskanie bolo vyhradené pre
umierajucich. Pre zivych platili iné pravidld. Z ni¢oho nic sa
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mi ocitol pred nosom ukazovdk, a ked som ¢osi vyparatila, ¢o
sa stavalo Casto, dopadali na mna dlane.

Len mladé novicky nemali eSte dostato¢ne pod kontro-
lou svoje emocie, ich ruky boli ako blikotavé titulky v inak
usporiadanom vesmire. Tajnd a mimovolna re¢, sprevadzana
potla¢anym smiechom. Hlava nie vzdy vie, ¢o robia ruky,
a je krasne, ked nam vykizne nie¢o, ¢o nedokidzeme skryt
ani zadrzat. Ako ked na otvorenej dlani narazime na spurnu
Ciaru Zivota.

Nasledujuice roky mama dalej tancovala hlboko do noci a postup-
ne nas v klastore uz len tolerovali. Hoci som mala osem rokov,
Fabiola prenechala moju vychovu do velkej miery mnigkam.
Mama spanku vela nedala.

,Clovek sa moze vyspat, ked zostarne,“ vravievala a to eSte
nevedela, Ze stary ¢lovek moze vSetko, len nie spat.

Kym sestry obracali svoje pohlady k ve¢nosti, Fabiola pre-
kypovala roztopasou mladosti a vysielala zdkaznictvo do ulic
vo velaslubnych topankach.

Ja som musela medzitym byt doma s mniskami. Vykrac¢ovala
som po klastornych chodbéch s Bibliou na hlave, aby som ziskala
spravne drzanie tela. Rovny chrbat a mierne sklonenu $iju. Ked
som prave neudrziavala na hlave v rovnovahe evanjelia, vyu-
¢ovala ma sestra Beatrice, Skétka, ktord sa so mnou rozpravala
vylu¢ne po anglicky. Naucila ma mnozstvo fraz a rozpravala
mi o zdahadnych fenoménoch, ako st sneh a losy. Chcela som
vediet vSetko. Preco Boh stvoril paviiky? Mézu ruZe plavat a kde
sa zacina svet?

S vynimkou vyucovania sestry Beatrice bol Zivot v kl4sto-
re jednotvarny a ja som nemohla inak, nez vymyslat nezbedy.
Bola som najvi¢sou maskrtnicou v Buenos Aires a dezertom
v kuchyni sa nedalo odolat. Jedného dna vsak pohar pretiekol.
V sklenej miske na stole stal zIty crema catalana, ziaril ako
slnko. Chceli si nim uctit nejaku doélezita cirkevnu navstevu,
ktord mala prist v ten vecer, a vabil ma viac nez deviate a de-
siate prikdzanie dokopy. Kym som si stihla uvedomit, ¢o robim,
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presla som po nom dvomi prstami. Na moje zdesenie sa brazdy
nedali zarovnat.

»Kto sa dotkol mojho crema catalana?® zavrcala sestra Bea-
trice, ked si ich v$imla.

»Netusim!“ vyhrkla som.

»Really?“ Premerala si ma labutou tvarou zlahka naklonenou
nabok a priblizila sa ku mne zobakom. Zaspétkovala som, lebo
som vedela, Ze labute, hoci su krasne, dokdzu zlomit kridlom
i ruku, ak sa im zachce.

»Really! zopakovala som. ,,A ked sa uz o tom rozpravame,
videla som, ako po kuchyni poletuje velky ¢meliak. Tu$im nu-
dzovo pristal uprostred toho pudingu.®

»Really?

Z akéhosi dovodu nedoslo na fyzicky trest, ale sestra Beatrice
sa zacala intenzivnej$ie venovat mojej vyuke. Hodiny stravené
v oratoriu sa pre miia stavali kaleidoskopickym vyhladom do
velkého vesmiru. Ako osemro¢na som sa udila o mlie¢nej ceste
a ¢iernych dierach. No zaujimali ma aj drobné detaily, najma
ked som s lupou $tudovala $panielsko-anglicky slovnik sestry
Beatrice.

Na pociatku bolo slovo. Jedno slovo viedlo k druhému
a ¢oskoro doslo k ich stretu na rozhmyrenom mravenisku.
Narazila som na vety v balénikovych rukavoch a slova, ktoré
sa nikdy nedostali von z dveri. Popri tom som si uvedomila,
Ze angli¢tina sa vZdy zastavi a napcha si fajku pred tym, ako
prehovori. Na rozdiel od $paniel¢iny, kde sa zvyknt rody na-
¢isto rozbujacdit.

Stala sa zo mna akasi jazykovd $pionka a napokon u mna
doslo ku krizenému opelovaniu $paniel¢iny a angli¢tiny. Cela
zbyto¢nu slovnu zasobu som poukladala do zvlastneho skladu
kdesi celkom vzadu vo svojom mozgu.

Je naro¢né byt predéasne vyspelou dcérou mladuckej tan-
cuchtivej mamy, lebo sticasne som bola i diev¢atkom, ktoré
chcelo mat Fabiolu len pre seba. Mamu v$ak moje fiiukanie
rychlo omrzelo.
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»Basta, Lita! Nie aby si vyoblievala vietky kuty slzami!“ vy-
krikla, ked sa mi roztriasla spodnd pera, ¢o bolo predzvestou
toho, Ze sa ¢ochvila rozplacem.

Fabiola bola dlhonohd macka, ktora sycala, mnaukala a oli-
zovala si labky na buenosaireskych zadnych dvoroch. Ja som sa
ju snazila nasledovat. Zlaty retriever pohojdavajici chvostom,
¢o sa tapka za fiou v nadeji na podhodenu dobrotu. Zltkasté
$tena, ktoré neustale zabuda, Ze skor ¢i neskor dostane po nose
alebo utrzi $krabanec. Macka je predsa len macka. No aj tak
som za nou chodila, aspon teda spociatku.

Bolo prisne zakdzané otvdrat maminu staru topankovu skatulu.
T4, v ktorej ju kedysi jej neznamy otec polozil pred klastor. Teraz
stala pod na$im noénym stolikom obviazand modrou stuhou.
Bol to mamin posvitny priestor a hned by zistila, keby som
do nej nazrela, akoby som prenikla do jej najhlbsieho vnutra.

Zakazané bolo aj skusat si mamine topanky, najmé nie, ked
nebola doma.

,Kto chodil v mojich tangovych ¢rieviciach?“ spytala sa ma
jedného dna. ,Bola si to ty, Lita?“

»Nie!“ odvetila som poburene.

,Ved to predsa vidim! Spi¢ky st zaftlané od katalanskeho
krému.“

A

»Ale ty si to nebola!®

»Nie!l“

»Madre mia... také taraniny!“

»Nie, to spravil VAJCO!“

»VAJCO?*

»Ano, bol to on, komu sa ich zachcelo vyskusat. Snazila
som sa ho vSéemozne zastavit. Ale Vajco robi, ¢o sa mu paci!®

Neviem, kde sa vzal, ale nahle tu bol Vajco. Nudzovo pri-
stavajuce ¢meliaky by na Fabiolu nezapodsobili, vyzadovalo to
niec¢o dovtipnejsie.
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Vajco vyskocil z mojho ¢ela a pristal rovno v $§penatovom zahone.
Vajco bol nezbednik a vytrznik. Anarchista... ba dokonca niekedy
i antikrist. No z akéhosi dovodu Fabiola moje vysvetlenie i mojho
samopas$ného kamardta akceptovala. MoZno si uvedomila, Ze aj
ja potrebujem v klastore, kde dni plynuli v modlitbach, so sklo-
nenou $ijou a Bibliou na hlave, trochu revolu¢nej spolo¢nosti.

Navrhla som mniskam, aby sa polozil na stdl jeden tanier
navyse, pricom som svoju prosbu zddvodnila tym, ze chcem
prestriet pre Krista. Sestry to dojalo, hoci rychlo pochopili, ze
moj neviditelny kamarat zrejme nebude Jezis.

Vajco prekypoval chutou do zivota a niekedy som s nim
len horko-tazko udrziavala krok. Vajco chodieval na ¢ervend,
kradol kvety z trhu a zabudal sa ve¢er pomodlit. M6j kamarat
dostéval tie najsialenejsie napady a dosledky som musela niest
ja. No napriek tomu, Ze bol Vajco revolucionar, bol krehky.

»Davajte pozor!“ okrikovala som lep$ie Zivené sestry. ,JTam
sedi Vajco. Rozpucite ho!“

Nemala som velmi rada, ked mama tangovala do noci, lebo svet
bol najkrajs$i, ked bola pri mne, i ked bola namrzena.

»Mierda! Taka som nahnevana! Pokojne to povedz Vajcovi!*
kri¢ala, ked si prezliekala $aty. ,,Nech len pekne ndjde moju
pravu topanku... a to okamzite!“

»Je to s nim stragné,“ povzdychla som si. ,UZ neviem, ¢o
robit!“

»CAR-ME-LI-TA! Prestan!“

Len ked bola mama rozpalena zurivostou do biela, tak sa na
povrch vynorili véetky slabiky mo6jho mena.

»Ak Vajco hned a zaraz nendjde ta topanku, tak vés oboch
natuknem a hodim do vriacej vody! Je to jasné?!“

Zvadzala som vnutorny boj. Mala som prijat rychle zaucho
a odmietnut vycarovat tangovu Crievicu z Vajcovej tajnej skry-
$e? Alebo ju radsej odovzdat Fabiole s vedomim, ze vyrazi do
najbliz$ej tanciarne a mna prenechd napospas modlitbam?

Fabiola tieto boje spravidla vyhravala.
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Pre mamu bola soska madonky nenahraditelna. Ale porcelan
je krehky, a hoci som mala zakdzané hrat sa s nou, Vajco sa
nedokazal ovladnut.

Fabiola sa prave vybrala do prace, ked Vajcovi spadla Presvitd
Panna na zem. Srdce mi vyletelo kamsi do krku a pomyslela som
si, Ze moje dni su spocitané. Zodvihla som madonku z podlahy
a otrela si pot z ¢ela s vedomim, ze som sa prave vyhla katastro-
fe. Nastastie sa nerozbila, takze som ju len oprasila a polozila
naspét na nocny stolik, akoby sa ni¢ nestalo.

Fabiola sa vecer vratila domov. Netrvalo dlho a v klastornych
chodbach sa ozvali vykriky.

»CARMELITA!“

Ticho.

»CAR-ME-LI-TA!“

»>Mmm?“

»Dotkla si sa madonky?“

»Samozrejme, Ze nie!“

A7 teraz som si to v§imla. Panna Mdria bola sice cel3, ale
z naruce jej zmizol Jezisko. Situdcia bola takd vaZna, Ze som sa
ani neodvazila zvalit vinu na Vajca. Rad$ej som nehodu vysvetlila
zdkernym prievanom.

Pocas nasledujicich dni som nadévala Vajcovi tak, ze mu
to az liezlo usami a prehladavala som centimeter po centimetri
patrajuc po dietati, pre ktoré chcel cely svet stavat katedraly. Ale
Jezi§ zmizol. Fabiola bola zronend, a hoci matka predstavena
navrhla, Ze jej zaobstara novu sosku, nepomohlo to.

O par tyzdiov nato som sedela v atriu a pozorovala som jednu
z klastornych maciek, ako sa venuje svojej koristi. Dévala si
s lovom mys$i nacas. Ked sa macka pribliZila, s hrézou som si
uvedomila, Ze sa pohrava s porcelanovym chlapéekom. Spasitela
delilo od zozratia len par sekund, a kedZe som drzala v ruke ta-
nierik so sardinkami, mala som macke ¢o pontuknut na vymenu.

Odlakala som ju, a ked sa prskajic postavila na zadné lab-
ky a chnapla po rybkdch, podarilo sa mi vytiahnut jej Krista
z pazurikov.
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Stisla som ten kusok porcelanu v dlani a vyrutila som sa do
oratdria, kde sa sestry ml¢ky modlili.

»Nasla som Jezi$a!“ kri¢ala som. ,Nasla som Jezisa!“

»Tu to vidite!“ kyvla matka predstavend sestram. ,,Vzdy je
nade;j!“
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