


 
 

 
 
 
 

Úvod 
 
Když se ohlédnu na více než sto veřejných vystoupení, na kterých jsem mluvil o svých zážitcích 
kulometníka za druhé světové války, nejvděčnějším publikem byly děti. 
Po povídání pro žáky jedné třídy základní školy jsem od dětí dostal řadu děkovných dopisů. 
„Vážený pane Andrewsi, děkuji Vám, že jste dnes přišel mezi žáky naší čtvrté třídy. Kdybyste nepřišel, 
asi bych dostal z dějepisného testu pětku,“ napsal jeden. 
Jedna dívenka se vyjádřila dojímavěji. 
„Vážený pane Andrewsi, Vaše vyprávění bylo moc zajímavé. Jsem tak ráda, že jste naživu. Táta mi říkal, 
že většina veteránů vašeho věku už nežije.“ 
Její laskavá slova mě samozřejmě velice povzbudila. 
Ať už jsem mluvil k dětem, univerzitním studentům, v občanských klubech nebo domovech důchodců, 
takové upřímné reakce mě nikdy nepřestávaly udivovat. Jsou to reakce odrážející stálou vděčnost 
a hluboký respekt, který Američané neustále cítí k těm, kdo sloužili ve druhé světové válce a zejména 
k těm, kdo obětovali své životy. Dnes, kdy mnozí z veteránů této války umírají, mě moji přátelé historici 
přesvědčili, abych své zážitky z války sepsal, aby se zachovaly pro budoucí generace. 
Můj příběh je o chlapci ze Signal Mountain v Tennessee. V létě 1943, po dokončení nejvyššího ročníku 



Centrální střední školy v Chattanooga, jsem prakticky sestoupil z maturitního pódia a nastoupil na korbu 
armádního nákladního auta. Ten malý konvoj náklaďáků odvezl dvě stě padesát mých spolužáků a mne do 
nástupního střediska blízko Fort Oglethorpe v Georgii, kde jsme zvedli pravou ruku a složili přísahu 
americké armádě. 
Po skončení výcviku v alabamském Fort McClellan a v anglickém Bridportu pro mne začala válka 6. 
června 1944 Dnem D, kdy jsem se vylodil na pláži Omaha v Německem okupované Francii jako součásti 
spojenecké invaze. Sloužil jsem v druhém kulometném družstvu v druhé sekci druhé čety roty H, 2. 
prapor, 16. pěší pluk, 1. pěší divize. Zúčastnil jsem se strašných bojů od invaze ve Francii až do konce 
války počátkem května 1945 v Československu. 
Tyto vzpomínky nejsou obecnou kronikou války, ale spíše mým malým oknem na tehdejší 
události. Nějaká bitva, která si v historii 1. pěší divize zaslouží jen letmou zmínku, může v této knize 
zaplnit celou kapitolu. Moje vyprávění o této válce bude mít mnoho společného s milióny jiných 
amerických vojáků, kteří šli do boje, až na to, že je to můj unikátní příběh. 
Čtenář v něm nenajde zprávy o mých velkolepých činech nebo hrdinských akcích, ale jen snahu o popsání 
války, jak jsem ji osobně viděl a zažil. Dokonce i po uplynutí sedmi desetiletí si své dny jako vojáka 
vybavuji z paměti skoro stejně barvitě, jako by se staly minulý týden. Tyto intenzivní situace v boji pro 
mne skutečně zůstávají stejně živé a děsivé, jako tomu bylo tehdy. 
Zatímco část mého já se snaží zůstat od těch hrůz na bojišti co možná nejdál, válka se mi v myšlenkách 
stále znovu vrací. Vzpomínky z války mě nepronásledují, ale často mi nezvaně probleskují v hlavě. 
Naprosté fyzické vyčerpání. Prach, bahno, déšť, sníh a zima. Neustálé povely k zaútočení bez ohledu na 
počasí. Pachtění se vpřed s trojnožkou těžkého kulometu zavěšenou na bolavých ramenou. Neustálé 
pokusy o setření bláta z brýlí. Litování válečných uprchlíků bez domova a nemocných a hladovějících dětí 
s nádhernýma zapadlýma očima v bolestí sužovaných tvářích. 
Náhlé přestřelky. Záblesky z hlavní nepřátelských pušek mířící na pozici mého kulometu a vědomí, že 
moje ničivá zbraň ze mne dělá jejich cíl. Střely hvízdající mi kolem hlavy a ulamující větve a větvičky 
kolem mne. Střelba z pistole ráže .45 z bezprostřední blízkosti na německé vojáky. 
Děsivé kovové skřípání blížícího se německého tanku. Svist přilétajícího německého minometného granátu. 
Ohlušující exploze několik yardů od mého postavení. Pronikavý jekot přilétajících dělostřeleckých granátů. 
Zemí otřásající detonace vymršťující smrtící střepiny a bláto do všech stran. Srdcervoucí křik raněných uprostřed 
nočního boje. 
Když si vybavuji boje, kdy mnoho přikrčených vojáků běží v jednu chvíli kolem mne a v další padají 
zasaženi střelou nebo střepinou, nepřestávám žasnout, kolikrát Bůh ušetřil můj život. Při znovuprožívání 
brutálních bojů v Hürtgenském lese a v Ardenách, kde jsem přežil jen se zraněními, zatímco tisíce jiných 
mužů padly, vzpomínám na neustálé modlitby a úpěnlivé prosby, aby mi Bůh dal fyzickou sílu to vydržet, 
chránil mě a naložil s mým životem podle své vůle. 
Na konci bitev tak urputných, že jsem se soustředil jen na zabíjení nepřátel, jsem si vždy našel čas na 
poděkování Bohu za své přežití. S očima zalitýma slzami jsem se také modlil za matky, otce, manželky 
a přítelkyně mužů, kteří právě padli před mým kulometem. 
Můj válečný příběh je především svědectvím, jak mě Bůh ve své milosti držel od počátku války v Den D 
v Normandii k vytouženému konci v den vítězství v Československu blízko sebe. Jiní kluci tvrdili, že mají 
nějaký šťastný talisman, ale mým „talismanem“ byl Bůh a já jsem věřil, že mě ochraňuje. Obdařil mě 
dlouhým naplněným životem, jaký mnozí další muži z té doby neměli možnost vůbec poznat. 
Tyto vzpomínky věnuji všem svým přátelům a parťákům a také všem Američanům, kteří za války přinesli 
tu nejvyšší oběť a nemohou vyprávět svůj příběh. Doufám, že když se podělím o své zážitky, přispěji 
k trochu většímu pochopení té války, v níž obětovali své životy, a uctím tím jejich vzpomínku. 
Na osobnější úrovni chci věnovat tuto knihu vzpomínce na svou poslední manželku, životní lásku Hellon 
Andrewsovou. Mých víc než padesát let s ní bylo oslavou míru a svobody, za něž jsme bojovali a mnozí 
padli. 
V širším slova smyslu zanechávám tyto vzpomínky jako svůj odkaz mladší generaci a všem budoucím 
dosud nenarozeným generacím Američanů. Sdílení mých bojových zážitků je mou vroucí modlitbou, aby 
nikdy nepoznali válku na vlastní kůži. 



 
Ernest Albert „Andy“ Andrews, Jr. 
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Předmluva 
 
Sestra Sára a já jsme se narodili sedm a devět let poté, co se náš otec vrátil a přežil Den D a zbytek války 
v Evropě. V srdci a duši měl stále její hrůzy a pustošení, ale když jsme byli malí, vůbec jsme to nevěděli. 
On i moje matka se místo toho obětovali, aby vytvořili opak toho, co sami zažili – klidný a pohodový 
domov. A přesně to nám poskytli – tvůrčí místo, humor, přátelství a lásku. 
Když se ohlédnu, nevím, jak to dělal. Nějak dokázal ty vzpomínky potlačit. A pokud je neovládl, před 
námi je skrýval. Když jsme trochu vyrostli, začalo se objevovat pár historek, ale byly upravené pro děti – 
spíše jako válečný příběh z kresleného disneyovského filmu, vyčištěný dobrým koncem. 
Všechno se to změnilo, když mě přihlásil jako svůj doprovod na cestu do Evropy na připomínku 50. 
výročí Dne D. Od jednoho památníku k druhému cestovalo společně patnáct veteránů a jejich synů, a ti 
staří muži si od vesnice k vesnici vychutnávali srdečná vítání a oslavy. Když procházeli známými 
krajinami a městy, všem se vybavovaly vzpomínky. Z očí jim tiše kanuly slzy a skupina častokrát úplně 
ztichla. A pak začali vyprávět příběhy. 
Když jsme společně kráčeli po pláži Omaha a pak se proplétali mezi mramorovými náhrobky na 
spojeneckém hřbitově v Normandii, táta byl zamlklý a zamyšlený. Poklekával u náhrobků padlých 
kamarádů, které si pamatoval. 
Naše další návštěva na té cestě patřila blízkému německému hřbitovu, kde byli pohřbeni jejich muži. Když 
přijel autobus k hřbitovu, mnozí z těch starých vojáků z něj nechtěli vystoupit. Pochopitelná bolest 
a zloba, kterou měli v sobě, byla příliš silná. Táta byl v autobusu vpředu, než úplně zastavil, a když se 
dveře otevřely, vyšel ven a rychle šel k nejbližšímu hrobu, jednomu z těch mnoha černých žulových křížů, 
z nichž každý představoval pět Němců, kteří v Den D zahynuli. 
Uklonil se, objal ten kříž a jako by byl nějaký starý přítel, začal vzlykat. Přes slzy řekl: „Je mi tak líto, že 
jsem vás zabil. Vzal jsem vás vaší mámě a tátovi, vašim bratrům a sestrám, vašim manželkám, vašim 
dětem. Je mi to tak líto. Odpusťte mi, prosím.“ V té chvíli nějak cítil jejich odpuštění. Jako by jeden z jeho 
bývalých nepřátel řekl: „Odpouštím ti. Chápu. Všichni jsme dělali, co jsme museli.“ Od toho dne se to, co 
potlačoval, začínalo uvolňovat a časem jsme se dověděli zbytek toho příběhu – noční můry, důvod, proč 
nikdy nedokončil vysokou školu (PTSD), pohled na umírající parťáky, vzpomínky na muže, které zabil, 
a na nesčetné hrůzy války. Příběh za příběhem. „Od chvíle, kdy jsem vystoupil po skončení války z lodě, 
jsem na válku myslel každý den,“ řekl. „A stále na ni myslím.“ 
Od té doby poskytl mnoho rozhovorů, mluvil na nespočtu škol a akcí a v malém městě byl pravidelným 
účastníkem přehlídek. Jeho blízkým přítelem se stal jeden bývalý německý voják, který bydlel nedaleko. 
V těch příbězích nacházel ulehčení a chtěl, aby měly nějaký smysl. David Hurt poctil mého otce po letech 
rozhovorů, psaní a přepisování touto bohatou sbírkou příběhů a my, jeho rodina, jsme za to vděční. 
Andy Andrews byl mírumilovný člověk a jeho posláním bylo podporovat mír až do smrti. A jako dobrý 
voják své poslání splnil a jeho příběh teď žije dál. 
 

Al Andrews 
syn desátníka Ernesta A. Andrewse, Jr. 
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Úvodní slovo 
 

Válka je velkým paradoxem. V jednom ohledu narušuje základní morální společenský zákaz brát život 



jiným lidem. V druhém ohledu žádá vojáka, aby položil svůj život za kamarády a zemi a ztělesňuje jednu 
z nejvyšších ctností lidstva. Může se tedy říct, že představuje lidskost i nelidskost. 
Tenhle silný rozpor se dá asi nejlépe pochopit z vojákových osobních zkušeností s válkou. Vojenská 
historie může popsat celkový průběh války nebo roli určité jednotky, ale jen osobní zážitek může zachytit 
hluboce palčivý a naprosto děsivý zážitek, který každý člověk prožívá v boji. 
První příležitost k delšímu rozhovoru s Andym Andrewsem o jeho službě jako kulometníka se naskytla, 
když jsem se začátkem roku 2003 přidal ke skupině z Asheville na zájezd do Národního muzea druhé 
světové války v New Orleansu. Přes uplynulá desetiletí Andy popisoval své bojové zážitky s četnými 
detaily a oživoval tyto události, jako by se právě vrátil z války domů.  
I když mi bylo hned jasné, že z jeho válečného příběhu může být fascinující kniha, musel jsem s tímhle 
projektem počkat. Tehdy jsem pomáhal Andyho dobrému příteli Williamu Lubbeckovi s psaním jeho 
zážitků jako vojáka wehrmachtu. Ovšem po vydání Lubbeckových vzpomínek v roce 2006 jsem začal 
s Andym pracovat na jeho knize, na které jsme strávili dalších devět let. 
Andy bohužel 22. dubna 2016 ve věku 92 let zemřel. I když v té době nebyly jeho vzpomínky ještě 
dokončené, Andy mi pomohl sepsat hrubý koncept všech 22 kapitol rukopisu, který mi umožnil během 
následujících pěti let psaní dokončit. Ačkoliv Andy v době vydání knihy nežil, nenapadá mě lepší projev 
úcty jeho životu a vojenské službě, než pohled na jeho vytisknutý působivý příběh. 
I když válečné příběhy mají tendenci soustředit se skoro výlučně na události, které se staly během 
konfliktu, s Andym jsme měli pocit, že je důležité zahrnout do vyprávění něco o jeho vyrůstání před 
válkou v Tennessee. Kniha nejen otvírá okno do toho, jak Američané prožívali vzestup Hitlera 
a nacistického režimu, ale nabízí také pohled z první ruky na válčící Ameriku po Pearl Harboru. 
Uznáváme, že je paměť nedokonalá, ale přesto jsme se rozhodli vložit do knihy Andyho vzpomínky na 
různé rozhovory za války. Po tomto časovém odstupu není samozřejmě možné vytvořit něco alespoň 
blízkého doslovnému znění, ale mysleli jsme si, že je užitečné zachovat jeho popis těchto slovních výměn 
v přesvědčení, že odráží základní obsah toho, co bylo řečeno. 
Když to shrnu, pracovali jsme svědomitě, aby byly paměti historicky co nejpřesnější, ale připouštíme, že 
v nich jsou i tak nepřesnosti. Za takové chyby se předem omlouváme. 
Andy Andrews byl příslušníkem americké „Velké generace“, jak ji trefně nazval novinář Tom Brokaw. 
Tito muži a ženy vyrůstající za útrap velké hospodářské krize pracovali, bojovali a obětovali se za 
vítězství ve druhé světové válce a za zajištění poválečného míru. Tato generace stejně jako Andy odchází 
ze scény, ale její mimořádné dědictví přetrvává. 
Andyho vzpomínky líčí jednu malou část tohoto velkolepého příběhu, a tak se dozvídáme něco víc o válce 
a tehdejší době. Doufám, že pro čtenáře bude jeho tištěné vyprávění stejně poutavé a dojemné, jako by ho 
povídal osobně. Bylo pro mne velkou ctí, že jsem mohl Andymu při psaní této knihy a jejím publikování 
po jeho úmrtí pomáhat. 
 

David B. Hurt 
Knoxville, Tennessee 
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Prolog 
 
Předehra invaze: svítání 1. června – 8.30, 8. června 1944 
Tábor D-8, předinvazní shromažďovací oblast v Down Wood severně od Bincombe v Dorsetu, Anglie: 
svítání 8.00, čtvrtek 1. června 
Z dřímoty mě náhle probral ostrý hvizd píšťalky rotmistra Gentryho a byl jsem natolik bdělý, že jsem 
porozuměl jeho následnému rozkazu. 
„Vylezte ze spacáků a padejte na nástup a na rozcvičku. Máte na to deset minut!“ zahulákal a zahájil naši 
ranní rutinu. 
Teď úplně probuzený jsem na sebe natáhl zelené kalhoty, triko a zelenou blůzu. Nacpaný v botách stále 



mokrých z včerejšího pochodu v dešti jsem vyrazil ze dveří, abych zaujal určené místo v druhé kulometné 
četě roty H. 
Když se všichni postavili do pozoru ve vyrovnaných řadách před našimi dřevěnými baráky, oblačnou 
anglickou oblohu zbarvilo svítání. Po nástupu a půlhodině usilovné rozcvičky v mrholení jsme se vydali 
do jídelny na snídani. Mezi cpaním se vajíčky, slaninou a toasty splachovanými velkými hlty kávy jsme 
všichni vzrušeně spekulovali o nadcházející spojenecké invazi do Německem okupované Francie. 
„Máte patnáct minut na vysrání, sprchu a oholení! A pak jdeme na cvičení s bodákem,“ zařval o půlhodiny 
později rotmistr Gentry, právě když jsme polykali poslední sousta ranního jídla. 
Po umytí jsem popadl pušku M1 Garand a se zbytkem své čety jsem venku nastoupil. Když se všichni 
zařadili, pochodovali jsme půl míle na cvičiště k výcviku boje s bodákem. Zde, v klidné anglické krajině 
několik mil jižně od Dorchesteru v hrabství Dorset, pokračoval náš výcvik na válku. 
Výpady po šesti lidech současně jsme útočili na „nepřítele“ bodáky nasazenými na puškách a opakovaně 
jsme bodali do jedné ze šesti slámou nacpaných figurín zavěšených na lanech z dřevěného trámu. Jakmile 
byly figuríny patřičně zneškodněné, všichni jsme „zapíchli“ bodák do prázdna a v tomto neohrabaném 
postoji jsme ztuhli, dokud nám rotmistr nedovolil se uvolnit. 
Když těsně po zahájení výcviku útočil bodákem další voják na slaměnou figurínu, začaly z ní najednou 
létat vnitřnosti. 
„Ježíši!“ zvolal ten chlápek vyděšený tím, co udělal. My ostatní jsme tam stáli a s otevřenými pusami jsme 
překvapeně civěli na tu krvavou scénu. 
„Takhle to bude vypadat, vojáku…zvykejte si na to!“ vykřikl rotmistr. Ukázalo se, že včera večer sebral 
v jídelně kupu kuřecích vnitřností. Ve snaze připravit nás na skutečnou situaci nacpal ty realisticky 
vypadající vnitřnosti do jedné z figurín. 
Když jsem přišel na řadu, podle stanoveného postupu jsem bodal do své figuríny. Jakmile jsem toho 
chudáka důkladně zmasakroval, několik kroků jsem ustoupil a bodákem jsem podnikl výpad do prázdného 
prostoru. Ve chvíli, kdy byla puška úplně napřažená, jsem v tom postavení znehybněl. S těžkou puškou 
trčící přede mne jsem byl strnulý jako socha a čekal jsem, až rotmistr potvrdí, že jsem si osvojil správný 
výpad bodákem. 
„Držte tu pušku dál od sebe, dál, dál!“ vybafl odhodlaný zabránit nám v tom, abychom mezitím 
nepolevili. 
Za chvíli se mi tělem začala šířit nesnesitelná bolest. Devět a půl liber těžká puška Garand byla každou 
vteřinou těžší. Ve všech svalech v těle mi to hrozivě pulzovalo. Bolelo mě v zádech. Do svalů v nohou 
jsem dostával křeče. Měl jsem pocit, jako by mi měly upadnout paže. 
Po několika dlouhých minutách přišel rotmistr konečně ke mně, aby mě zkontroloval. Po zjištění, že je 
moje puška přijatelně vystrčená, mě poslal na konec řady, abych si pár minut odpočinul, než si ten cvik 
zase zopakuji. 
Když jsme my zbývající sledovali ostatní, kteří ještě nebyli toho postoje zproštěni, pro jednoho z mužů 
začala být ta zátěž příliš velká. Vyčerpáním omdlel a prostě padl dopředu na pušku, což vyvolalo 
u rotmistra výbuch smíchu. Ta událost na chvíli uvolnila napětí, ale disciplína se rychle obnovila a cvičení 
pokračovalo. 
Žádná jiná součást našeho výcviku nebyla fyzicky náročnější, žádná nebyla všeobecně víc nenáviděná, 
než ty dvě hodiny cvičení s bodákem, jehož tempo se stále zvyšovalo. Možná měl nácvik útoku bodákem 
na figurínu určitý omezený přínos, ale všichni jsme si mysleli, že několikaminutové držení napřažených 
pušek je naprostou ztrátou času. Tahle část našeho výcviku s bodákem nijak nezvyšovala naše bojové 
schopnosti, zejména proto, že naši rotu tvořila kulometná a minometná družstva. Jakékoliv stížnosti na 
nějaký armádní výcvik, bez ohledu na jejich smysluplnost, zůstávaly samozřejmě nevyslyšeny. 
Takový výcvik, ať už měl smysl nebo ne, představoval v Anglii naši denní rutinu. Ale cviky s bodákem, 
neustálé mrholení ani únava nemohly utlumit v naší rotě vzrušenou náladu. 
Před necelým rokem, v červenci 1943, jsem odešel z domova v Signal Mountain v Tennessee na 
sedmnáctitýdenní základní výcvik ve Fort Clellan v Alabamě. V lednu 1944 jsem přeplul Atlantik do 
Skotska a vlakem jsem odjel do města Bridport v hrabství Dorset v jižní Anglii. 
V Bridportu jsem začal pokročilý výcvik s rotou H, 2. prapor, 16. pěší pluk, 1. pěší divize, 



divizi známé jako „Big Red One“. Jako rota těžkých zbraní podporující pěší roty E, F a G 2. praporu, 
sestávala rota H ze dvou kulometných družstev a minometného družstva. Každá z šestatřicetičlenných čet 
se členila na dvě sekce o patnácti mužích a každou sekci tvořila dvě sedmičlenná družstva. Přidělili mě do 
druhé kulometné čety a patřil jsem k druhému družstvu druhé sekce. 
Jako jeden úvar z nespočetných spojeneckých jednotek rozmístěných v jižní Anglii procházel to jaro 2. 
prapor měsíci intenzivního výcviku jako přípravy na vylodění v okupované Francii. H rota a zbytek 
praporu se 17. května přesunuly do shromažďovací oblasti v Dorsetu, což nás dostalo blíž k dvojici 
přístavů Weymouth a Portland na Lamanšském průlivu. V Táboře D-8 v Down Woodu jsme byli asi 
patnáct mil východně od Bridportu a asi čtyři míle severně od přístavu Weymouth. 
D-tábory 25. května z bezpečnostních důvodů uzavřeli. Následující den nás naši důstojníci podrobně 
informovali o invazních plánech našich útvarů a prozradili nám region Normandie jako spojenecký 
invazní cíl. V Den D zaútočí Britové a Kanaďané na pláže Gold, Juno a Sword na pobřeží Normandie 
a americké jednotky zaútočí na dvě sousední pláže s krycím názvem Omaha a Utah. I když jsme dostali 
jen málo informací o celkovém obrázku, dověděli jsme se, že 16. pěší pluk 1. pěší divize bude hrotem 
amerického útoku na pláž Omaha v normandské oblasti Colleville-sur-Mer. 2. prapor přidělený na sektor 
Easy Red pláže se bude vyloďovat v prvních hodinách Dne D a rota H bude v třetí vlně útočného týmu 
praporu. Přesné datum dlouho očekávaného překročení průlivu zůstávalo nespecifikované, ale věděli jsme, 
že se náš odjezd z Tábora D-8 do nějakého blízkého anglického přístavu bezprostředně blíží. 
Bylo jisté, že úsilí o zajištění předmostí ve Francii bude krvavé, ale výcvik nám dodal hluboký pocit 
sebedůvěry a cítili jsme se připravení. Jestliže samotný boj byl něčím, co jsme si ještě nedokázali opravdu 
představit, cesta do boje se zdála být vzrušujícím vrcholem všech našich příprav. 
Věděli jsme, že jsme silní. Ve svém mládí jsme se skutečně cítili nezničitelní a takto jsme se i chovali. Pár 
měsíců před svými jedenadvacátými narozeninami jsem se fyzicky i psychicky cítil připraven k akci. 
Stejně jako všichni ostatní američtí vojáci jsem jen chtěl pokračovat v operaci. 
To čtvrteční ráno 1. června asi v osm hodin, zhruba hodinu po našem bodákovém cvičení, přivedl džíp na 
naše cvičiště kolonu armádních nákladních aut. Na sedadle spolujezdce v džípu stojící velitel roty kapitán 
Robert Irvine si zahoukáním vyžádal naši pozornost. Napětí ve vzduchu bylo hmatatelné. 
„Muži, invaze do francouzské Normandie začíná! Pojďme!“ oznámil. 
Naše reakce na tuhle dlouho očekávanou zprávu byla okamžitá a ohromující. Všichni jsme spontánně 
propukli v divoký řev a jásot, tleskali jsme a mávali jsme zaťatými pěstmi do vzduchu. Oslavovali jsme 
tuhle válku, jako bychom ji už vyhráli. Náš výbuch nadšení byl emocionálním uvolněním a projevem naší 
úlevy, že konečně půjdeme do akce. 
Měsíce toho zatraceného výcviku skončily. Teď se konečně připojíme do bitvy proti Hitlerovu 
nacistickému impériu! 
 
Odchod: 1. června, 08.00 – 19.00 
„Nasedněte na náklaďáky a vezměte si bojovou výstroj! Nastoupíme na dopravní lodě, které nás dopraví 
do Francie,“ nařídil kapitán Irvine, jakmile ten hluk utichl. Když jeho džíp odjel, velení se ujali další 
důstojníci a poddůstojníci. Během chvíle jsme nasedli na nákladní auta, která nás odvezla k budově 
zásobovacího důstojníka Tábora D. Do té doby jsme fasovali jen málo výstroje, ale to se mělo změnit. 
Zásobovací důstojník naší roty měl sídlo v baráku Nissen 100 krát 50 stop, prefabrikované hale 
s obloukovou střechou z vlnitého plechu, která vypadala jako obrovská hliníková roura podélně rozříznutá 
na poloviny. V jejích regálech byly navršeny vysoké hromady všech možných položek vojenské výstroje, 
které by mohl pěšák potřebovat. 
Jakmile jsme do toho Nissen baráku vešli, všichni jsme se okamžitě začali dávit zasaženi intenzivním 
zápachem vycházejícím z každého kusu oblečení uloženého uvnitř. Pach z té tuhé látky pocházel 
z impregnace oblečení speciální chemikálií, která měla chránit pokožku před účinkem hořčičného plynu 
v případě, že by tu zbraň Němci proti nám použili. Nikdo z nás nevěděl, zda toto chemické ošetření 
poskytuje před hořčičným plynem skutečně účinnou ochranu, ale všichni jsme se shodli, že nás Němci 
ucítí přicházet. 
Procházeli jsme kolem několika pomocníků zásobovacího důstojníka a každý dostal polní výstroj: 



kompletní sadu chemicky ošetřené uniformy, bojovou blůzu s velkými kapsami, pláštěnku, pár nových 
bot, rezervní pár protiplynových ponožek, zákopnické nářadí s krátkou násadou, polní láhev s vodou, 
tablety na čištění vody, prášky proti mořské nemoci, jídelní soupravu, několik malých krabiček 
s potravinovými dávkami „C“ na několik dní, ohřívač potravinových dávek s palivem, dvě čokoládové 
tyčinky navíc, žvýkačku navíc, krabičky cigaret, holicí žiletku, prášek proti hmyzu a vodotěsnou soupravu 
první pomoci s morfiem, sulfanilamidovým práškem a malým obinadlem. Vydávali nám také malý 
šestilibrový batoh obsahující různé víceúčelové věci. Poskytnutí tohoto dodatečného baťůžku odráželo 
očekávání armády, že během invaze velkou část výstroje poztrácíme. 
Místo lehkých plynových masek, které jsme používali při výcviku, nám vydali „útočné“ plynové masky. 
Přitom se snažili ujistit se, že jsme si pásky nastavili tak, aby nám nová maska na hlavě a kolem tváří 
dobře seděla. 
Všichni příslušníci naší roty těžkých zbraní dostali také pistoli ráže .45, karabinu M1 a dva bandalíry, 
v nichž byly naplněné zásobníky pro obě zbraně. Karabina byla menší a lehčí než standardní puška 
Garand, kterou měli běžní pěšáci, ale stále byla dostatečně účinná. Granáty se vydávaly později z obavy, 
že by ho nějaký blbec mohl nechat nešťastnou náhodou na lodi vybuchnout a zabít sebe a všechny okolo. 
Pokud by někdo z nás ztratil zbraně před vyloděním na pláži v Normandii, kapitán Irvine nám slíbil, že 
náhradní zbraně budou k dispozici od padlých vojáků z těch dvou vln, které se vylodí před námi. Bylo to 
ujištění, které nás moc neuklidnilo. 
S výstrojí v rukou jsme pokračovali na velké volné prostranství v Nissen baráku, kde jsme se převlékli do 
nového oblečení a bot, připnuli si plynové masky k noze, všechno, co šlo, jsme nacpali do brzy 
vyboulených batohů a zbytek jsme nastrkali do kapes. I když nás tížilo asi sedmdesát liber nové výstroje 
a výzbroje, všechny tyto nově vyfasované věci ještě víc povzbudily naše sebevědomí. 
Po odchodu ze skladu jsme se vrátili do baráků pro své osobní věci, spodní prádlo, rezervní ponožky, věci 
na holení a mýdlo a pak jsme spěchali na oběd. Zbytek odpoledne jsme při čekání na příjezd našeho 
odvozu strávili uklízením a balením věcí. 
Ten večer se v asi šest hodin shromáždila celá rota H u hlavní brány Tábora D, kde jsme nasedli na 
nákladní auta, která nás odvezla do našeho naloďovacího přístavu. Naším místem určení byly nákladní 
doky ve městě Portland umístěné na jižní straně přístavu. 
Jak se naše kolona na cestě do přístavu pomalu proplétala jakýmsi městečkem, po obou stranách dlážděné 
ulice byly zástupy místních žen, které nás přišly vyprovodit. Dávaly najevo smíšené emoce, mávaly, 
posílaly nám vzdušné polibky a plakaly. Když náklaďák, ve kterém jsem jel, kvůli provozu na chvíli 
zastavil, zaslechl jsem rozrušenou Angličanku stojící nedaleko. 
„Děje se něco hrozného! Děje se něco hrozného! Ty džípy a náklaďáky, všechny jedou! Panebože! 
Panebože!“ vykřikovala a pak vytáhla kapesník, aby si setřela slzy z očí. Angličané vždy věděli, že ten 
den jednou nastane, ale ta povědomost neznamenala, že náš náhlý odjezd, až k němu dojde, bude méně 
dramatický. 
V naší plazící se karavaně vozidel jedoucí na jih o něco rychleji než krokem jsme měli spoustu času na 
snědení sendvičů s burákovým máslem připravených kuchyní roty H a na vychutnání si té velkolepé 
přehlídky. 
Zdálo se, že jsou všichni na cestě. Na úzké stromy lemované vesnické silnice s obřími náklaďáky 
převážejícími tanky a děla se musely vtěsnat stovky náklaďáků s pěchotou, džípů, polopásových vozidel 
a sanitek Červeného kříže. Všechen ten hustý provoz vedl jen jedním směrem, jako by nějaký obr naklonil 
krajinu a nechal všechno stékat směrem k pobřeží. 
Vybavení, které nebylo na silnici, bylo uložené kolem té trasy. Kam až oko dohlédlo, byly úhledné husté 
řady zaparkovaných tanků, polopásových transportérů, džípů, sanitek, děl a částí letounů. Další zásoby 
byly ve skladech v barácích Nissen. Vše bylo pečlivě zakamuflováno, aby se skrylo před leteckým 
průzkumem. 
I když to množství techniky kolem nás bylo ohromující, představovalo jen nepatrný zlomek zásob 
nahromaděných k invazi do Evropy. Množství mužů a materiálu bylo takové, že jsem žasl, že se Británie 
pod vahou toho všeho nepotopila. Vlastně jsem si myslel, že až se ten ostrov od té obrovské zátěže 
odlehčí, určitě o pár palců, ne-li pár stop, povystoupí z moře. 



Vzhledem k mamutímu logistickému úsilí souvisejícímu s nadcházejícím tažením bylo zřejmé, proč je 
potřeba k podpoře jediného amerického vojáka v boji desítka lidí pracujících za frontou. I když bylo těžké 
pochopit počet lidí zapojených do té operace, ještě úžasnější byla ohromná zodpovědnost, jakou měli lidé 
mého věku. Uchvátilo mě, že jsem součástí této historické události, a nesmírně mě udivil rozsah 
a složitost toho všeho. 
Po dokončení příprav na invazi do Francie byla spojená vojska ze Spojených států, Británie, Kanady 
a dalších spojenců konečně připravena na západě na otevření „druhé fronty“, na ofenzívu dlouho 
požadovanou Sovětským svazem. Sovětská armáda, která se vzpamatovala z porážek v letech 1941-42 teď 
postupovala z východu na Německo. Pokud bude naše invaze na kontinent úspěšná, nacistický režim bude 
sevřený mezi dvě obrovské spojenecké armády. Už se mluvilo o tom, že by válka mohla skončit do 
Vánoc. 
Ovšem to gigantické nahromadění vojáků, vozidel a lodí spojeneckých armád v Británii vyrovnával 
enormní stavební program opevnění a soustřeďování vojsk wehrmachtu ve Francii. 
Pod velením známého německého generála Erwina Rommela se použily tisíce tun oceli a cementu 
k výstavbě Hitlerova Atlantického valu na sousedním francouzském pobřeží. Hustá síť bunkrů se doplnila 
rozsáhlými překážkami na plážích, mnoha mílemi ostnatého drátu a protitankovými a protipěchotními 
minami. Opevnění Atlantického valu určená k odražení spojeneckých útoků na pobřeží teď byla obsazená 
desítkami tisíc německých vojáků. 
Střet těchto dvou obrovských armád musel vést k nesčetnému utrpení, bolesti, ničení a smrti. Bylo na nás, 
abychom zařídili, aby si vítězství v této titánské bitvě nárokovala naše strana. 
 
Portlandský přístav: 1. června, 19.00 – 5. června, 17.30 
Ten večer asi v sedm hodin vjel malý konvoj roty H do přístavu Weymouth asi čtyři míle jižně od našeho 
Tábora D. Abychom se dostali k lodím nakládaným v Portlandu na jižní straně přístavu, kolona našich 
náklaďáků teď musela jet dalších čtyři až pět mil po půlkruhové trase, která procházela po úzké vyvýšené 
silnici přes Weymouth a pak přes Portland do doků. 
Zachycení v hustém provozu jsme se ploužili hlemýždím tempem Weymouthem a vyvýšenou silnicí a do 
oblasti portlandského přístavu jsme se dostali až kolem desáté hodiny večer, právě když na obloze bledlo 
poslední sluneční světlo na konci dlouhého letního dne. Náklaďáky naší roty po dalším hodinovém šinutí 
konečně zastavily několik desítek yardů od dlouhého dřevěného můstku vedoucího na palubu obrovské 
lodě. 
„Naše loď!“ zvolal jeden parťák na našem náklaďáku a ukazoval na nápis USS Henrico, výsadkovou 
transportní loď, která měla převézt náš 2. prapor přes průliv. 
Když jsme v mlhavém šeru sesedali z náklaďáku, konečně jsem se mohl pořádně rozhlédnout, co se děje 
kolem nás. V portlandských docích se hemžily tisíce vojáků a vozidel. Všude byli dopravní dispečeři se 
speciálními páskami na rukávech a máváním naváděli muže a vozidla do správných front v docích. 
Zatímco se tisíce vojáků řadily k výstupu po jednom z mnoha můstků vedoucích na dopravní lodě, stovky 
tanků, nákladních aut, džípů, sanitek a dalších vozidel čekaly na nakládku na palubu speciálních lodí. Po 
výjezdu po ocelové rampě projížděla vozidla obrovskými zadními vraty v trupech a zajížděla do 
rozsáhlých „parkovacích prostor“ ve vnitřních sekcích lodě. Zde se otáčela, aby při vylodění ve Francii 
mířila předkem k pláži. 
S příchodem tmy řidiči zapnuli místo předních světlometů malá zacloněná světla. Tato jako 
špička prstu velká světla krytá shora malými clonami poskytovala dostatek světla 
k manévrování vozidel a přitom byla skrytá před nepřátelskými průzkumnými letouny, které by 
mohly číhat u anglického pobřeží. Pokud by se nějakému nízko letícímu německému letounu 
podařilo dostat do vzdušného prostoru blízko přístavů, musel by se vyhýbat stovkám lan, která 
visela z desítek podlouhlých barážových balonů vznášejících se na obloze. 
Vzduch plnil hlasitý hluk vrzajících pneumatik a běžících motorů, ale tisíce mužů čekajících na nalodění 
vypadaly podivně klidné. Jediná srozumitelná slova pronášeli dopravní dispečeři, kteří snaživě nadávali 
řidičům a pěšákům, jak se je všechny snažili udržet ve správných řadách. Tito dispečeři používali ke 
splnění svého poslání neomezený soubor nadávek, které by zaplnily slovník umění klení. Když jsem je 



poslouchal, zjistil jsem, že by bylo zajímavé představit si program školení k jejich práci. 
Jakmile jsme sesedli ze svého náklaďáku, byli jsme svědky projevu autority dispečera, když se ten 
rotmistr zodpovědný za přesuny vojáků v našem sektoru přístavu dostal do konfliktu s jakýmsi 
důstojníkem jednoho z útvarů naloďujících se poblíž. Ten velký podsaditý důstojník nařídil řidiči svého 
služebního vozidla, aby vyjel z řady, dojel k tomu rotmistrovi, vystoupil z auta a chtěl vědět, kde mají být 
jeho muži. Rotmistr se nenechal zastrašit důstojnickou hodností a nehodlal nechávat ve svém sektoru 
vyjíždět jakákoliv vozidla z řady. 
„Hej, pane, kdo vám sakra řekl, že můžete přijet sem?“ zařval a varoval důstojníka, aby se vrátil se svým 
vozem do řady. 
Když důstojník začal protestovat, rotmistr jeho námitky okamžitě zarazil. 
„Nehádej se se mnou, ty parchante. Padej s tou svou velkou tlustou prdelí zpátky do auta. Tady to mám na 
povel já, a jestli se ti to nelíbí, můžeš zavolat generálovi Bradleymu! K tomuto nakládacímu sektoru mě 
přidělil generál Bradley a řekl mi, abych si nenechal od nikoho srát na hlavu!“ zaburácel rotmistr. 
Protože důstojník nemohl zpochybňovat generálův rozkaz, naštvaně odešel a se svým vozem se vrátil na 
své původní místo v řadě. Ačkoli se často rozhořely vášně, tato epizoda byla po celou dobu pro armádu 
typická. Napětí, které vznikalo v důsledku nevyhnutelných zádrhelů, se vždy podařilo s velkou dávkou 
humoru zažehnat. 
Chvíli po tom incidentu jeden z těch dispečerů zvolal: „Rota H, jděte k můstku číslo 2!“ 
Zamířili jsme k můstku označenému velkým číslem 2 a postavili se do řady k nástupu na Henrico. Při 
čekání jsem si trochu povídal se svými kámoši Waynem Newsomem. Lincolnem Welserem a Hectorem 
Gonzalesem, členy mého kulometného družstva. Po měsících výcviku jsme byli všichni vzrušení, že jsme 
konečně na cestě. 
Když přišla řada k výstupu po můstku na mne, po ujití skoro celé jeho délky jsem na chvíli otočil hlavu, 
abych si prohlédl celou tu neuvěřitelnou scénu, která se odehrávala v docích pode mnou. Pouze pečlivě 
sestavený harmonogram nakládky mohl udržet pořádek v tom, co by se jinak propadlo do naprostého 
chaosu. Spojenci dosáhli v Anglii velkého logistického triumfu dokonce ještě před bitvou v Normandii. 
Na vrcholu můstku stál voják s psací podložkou a vítal nás. S miniaturní baterkou si odškrtával jméno každého muže 
na soupisce roty H. 
„Ernest Andrews?“ zeptal se ten voják s perfektním načasováním, když jsem došlápl na palubu. 
„Ano, to jsem já,“ přisvědčil jsem. 
„V pořádku, jděte na loď,“ řekl a tužkou si označil moje jméno v seznamu. 
Ve chvíli, kdy jsem potvrdil své jméno a procházel jsem kolem toho vojáka, on již vyvolával další jméno. 
Touto skutečně úžasnou ukázkou efektivity, která popírala její jinak zaslouženou špatnou pověst, teď 
americká armáda demonstrovala, že zná přesné místo, kde se nachází každý její voják. 
Jakmile jsme byli na palubě Henrico, ani na chvíli jsme se nezastavili. Nějaký námořník nás ihned nasměroval 
k cestě do podpalubí na určenou ubikaci. Když jsme nešikovně sešli po několika schodech, svou výstrojí jsme 
ucpali úzké kovové schodiště a bylo tam jen tolik světla, abychom viděli. Protože všechno uvnitř lodi bylo 
jednotně natřeno depresivní středně šedou monotónní barvou, zdálo se, že stěny, strop, schody a podlaha téměř 
splývají a uzavírají se kolem mne. 
Když jsme přišli do své ubikace dole v klaustrofobických střevech lodě, musel jsem přizpůsobit zrak 
dokonce ještě tlumenějšímu světlu z malých žárovek na trupu. Byly asi tři stopy nad dolní palubou, asi 
deset stop od sebe a stěží osvětlovaly naše okolí. 
Přes odstranění kavalců, aby vznikl prostor pro asi patnáct set mužů přidělených na Henrico, 
většinu místa již obsadili vojáci, kteří se nalodili před námi. Jakmile jsme našli na tvrdé 
železné palubě místo, všichni jsme tam byli nacpaní tělo na tělo jako sardinky. Většina vojáků 
blízko mne patřila k rotě H, ale mezi námi bylo několik rozptýlených chlápků z těch tří běžných 
pěších rot 2. praporu. 
Když jsme se ve čtvrtek 1. června asi v jedenáct hodin večer nalodili na Henrico, očekávali jsme, že loď 
vypluje během několika hodin, ale to se nestalo. Jak se hodiny čekání protahovaly na dny, naše nepohodlí 
narůstalo. 
Od chvíle, kdy jsem se usadil, můj přecpaný batoh, karabina a další výstroj začaly měnit místo. Přes svou 



snahu své věci přemístit se mi je vůbec nepodařilo účinně udržet na místě. Zákonitě jsem opakovaně 
narážel do pušek, polních lahví nebo bodáků v pochvě vojáků sedících kolem mne, takže jsem se nemohl 
vyspat. Na lodi jsme měli k jídlu většinou sendviče, ovoce, sušenky a šálky pudinku rozdávané členy 
posádky lodě. Když jsme si potřebovali ulevit, museli jsme si proklestit cestu mezi těly, abychom se 
dostali k nejbližšímu záchodu, a snažili jsme se při tom na nikoho nešlápnout. 
Krátce po našem příchodu na palubu došlo k přetečení jednoho často využívaného záchodu, 
takže splašky vytékaly úzkou chodbou hned za dveřmi do našeho oddělení. Posádka lodě záchod rychle 
opravila a ten svinčík uklidila, ale v nehybném vzduchu přetrvával odporný zápach. Smíšením s pachem 
zpocených těl a tím hrozným odérem našich chemicky impregnovaných uniforem vznikla jakási toxická 
mlha. Bez okének umožňujících přístup čerstvého vzduchu zvenčí byla naše přecpaná ubikace stále 
vydýchanější a smrdutější.  
Když uplynul pátek a sobota bez jediné zmínky o datu našeho odplutí, měli jsme v temném nitru lodě jen 
neurčitou představu o času. V neděli 4. června jsme z reproduktorů Henrico slyšeli čtení z bible, 
chvalozpěvy a modlitby. Ten den brzy ráno odložilo vrchní spojenecké velení invazi o čtyřiadvacet hodin, 
ale o tomto rozhodnutí jsme nic nevěděli a mezi námi kolovaly jen fámy. Vzhledem k bouři zuřící ve 
vodách u přístavu bylo těžké uvěřit, že se může invaze někdy brzy rozběhnout. 
 
Plavba do Normandie:  
pondělí 5. června 17.30 – úterý 6. června  01.15 
Pozdě odpoledne v pondělí 5. června, necelé čtyři dny po nalodění na Henrico, se velké turbíny lodě 
konečně rozběhly a otřásaly pod námi palubou. Naše dopravní loď vyplula asi v 17.30 z klidných vod 
portlandského přístavu a vstoupila do Lamanšského průlivu, kde jsme se připojili k ostatním lodím 
shromažďujícím se do mamutího invazního konvoje plujícího do Francie. 
Kromě turbín Henrico a vln narážejících do trupu lodě bylo skoro jediným rozlišitelným zvukem v našem 
přecpaném oddělení klidné dýchání mužů kolem mne. Nálada vzrušeného očekávání, která v našem 
Táboře D a po nalodění na Henrico před čtyřmi dny převládala, se teď ztrácela. Všechno to pokřikování, 
vtipkování a smích skončily. Karty nebo kostky už nikdo nehrál. To ticho narušovaly jen občas krátké 
šeptem vedené rozhovory. V té tmě nás ovládl a umlčel strach z neznáma. Všichni jsme věděli, že vyplutí 
lodě znamená, že jdeme do války. Možná je to divné, ale až teď jsem konečně plně pochopil realitu 
vstoupení do bitvy. 
Většina z nás brala v předchozích měsících výcvik spíše jako program fyzické přípravy, skoro jako 
bychom trénovali na nějakou vojenskou sportovní akci, než jako cvičení na boj. Výtky našich důstojníků, 
abychom brali výcvik vážně, jsme zavrhovali jako nějaký velký fór.  
Prostě jsme se nemohli vyrovnat s myšlenkou, že půjdeme do boje proti nepříteli. Navzdory všem 
důkazům o opaku pro nás zůstávala nadcházející realita boje jaksi vzdálená, i když takový sebeklam nebo 
odstup je možná psychologicky zdravější, než přemítání o divoké brutalitě boje, zabíjení a umírání. Ale 
teď se to všechno zdálo být hodně blízko. Ta krátká přeplavba Lamanšského průlivu bude znamenat 
závažnou událost v našich životech – pokud válku přežijeme. 
Ten večer jsme dostali k jídlu papírový sáček s malými krabičkami lančmítu, chlebem, jablečnou 
omáčkou, džemem a malou plechovkou švestkové šťávy. Mnozí muži toho kvůli strachem se zvedajícímu 
žaludku moc nesnědli. 
Hned po večeři k nám promluvil lodním intercomem kapitán.  
„Vojáci, jsme rádi, že jste na naší lodi. Poplujeme sto mil otevřeným mořem. Mohou tam být německé 
ponorky, ale nemusí, ale myslíme si, že tam nebudou, protože tam máme lovce ponorek. Když uslyšíte, že 
se turbíny lodě zastavily, budete dvanáct mil od Francie, dvanáct mil od bitvy. Budete sedět tam, kde jste, 
dokud nenastane čas vyjít na palubu. Hodně štěstí.“ 
Po tomto uvítání jsme si vyslechli poselství generála Dwighta D. „Ikea“ Eisenhowera, nejvyššího velitele 
Spojeneckých expedičních vojsk. 
„Vojáci, námořníci a letci Spojeneckých expedičních vojsk. Vydáváte se na Velkou křížovou výpravu, 
o niž jsme usilovali mnoho měsíců. Na vás je teď upřen pohled světa. S vámi jdou naděje a modlitby lidí 
na celém světě milujících svobodu. Společně s našimi odvážnými spojenci a bratry ve zbrani na dalších 



frontách zničíte německou válečnou mašinérii, zlikvidujete nacistickou tyranii utlačovaných národů 
Evropy a zajistíte naše bezpečí ve svobodném světě. 
Nebudete mít snadný úkol. Váš nepřítel je dobře vycvičený, dobře vyzbrojený a ostřílený v bojích. Bude 
zarputile bojovat. 
Ale je rok 1944! Od nacistických triumfů v letech 1941-42 se toho mnoho událo. Spojené národy uštědřily 
Němcům v otevřených bojích muž proti muži velké porážky. Naše letecká ofenzíva vážně zmenšila jejich 
sílu ve vzduchu a jejich schopnost vést válku na zemi. Naše domácí fronta nám poskytla drtivou převahu 
ve zbraních a střelivu a dala nám k dispozici velké rezervy vycvičených bojovníků. Vývoj války se 
obrátil! Svobodní muži světa spolu pochodují k vítězství! 
Plně důvěřuji vaší odvaze, oddanosti službě a schopnostem v bitvě. Nepřijmeme nic jiného, než naprosté 
vítězství! 
Hodně štěstí! A snažně prosme všemohoucího Boha o požehnání tohoto velkého a ušlechtilého počinu.“ 
Když nám kapitán lodi popřál dobrou noc, naše ubikace zase ztichla, ale vypadalo to, že Ikeova 
povzbudivá slova všechny uklidnila. Ujistila nás o spravedlnosti a důležitosti našeho poslání a všichni 
jsme se snažili připravit se na boj, který nás čekal. Většina chlapů kolem mne využila čas ke spánku, ale 
byl jsem příliš nabuzený, takže se mi podařilo jen pár šlofíků. Hlavou mi probíhalo mnoho otázek. 
Jak dlouho to bude trvat, než se loď dostane na určené místo dvanáct mil od pobřeží? Jaké to bude, až 
vyběhneme na pláž? Dostaneme se do nepřátelské palby? Budu mít strach? Sakra, já mám strach už teď! 
Ačkoliv jsem kvůli dvouměsíčnímu přechodnému přidělení v Anglii zmeškal většinu výcviku roty H 
s čluny Higgins (nebo LCVP – Landing Craft, Vehicle, Personnel), slyšel jsem spoustu historek o potížích 
spojených s nástupem do výsadkového člunu z lodě. 
Bude obtížné slézt po lanech „šplhací sítě“ do výsadkového člunu se vší tou výstrojí? Mohl bych 
sklouznout a spadnout do moře? Jak ten člun Higgins vlastně vypadá? 
Moje pozornost se postupně přesouvala z toho, co mě čeká, na to, co jsem nechal doma, a vzpomínal jsem 
na matku, otce, čtyři bratry, sestru a dokonce na svého psa. Vzpomínal jsem na legrační chvíle se svými 
přáteli v kostele a ve škole, na horké léto při sekání trávy, na dny strávené rybařením, lovem a tábořením 
a na smích nad doma ukuchtěným jídlem. 
V myšlenkách jsem se vracel ke svým dvěma bratrům, kteří byli také součástí tohoto historického 
podniku. Byli někde v té obrovské mase vojáků mířících do okupované Francie. 
Uvidím je ještě? Zvládnu to? Dostane se můj výsadkový člun vůbec na pláž? Ochrání mě Bůh? Bože, 
pomoz mi, prosím! 
Jak jsem tam seděl ponořený do myšlenek, skoro všichni vojáci, co byli nejblíže žárovek na trupu, 
používali jejich slabé světlo ke čtení. Mnozí hledali útěchu v kapesních vydáních Nového zákona 
a žalmech, které nám před několika dny rozdali armádní knězi.  
 
Válečná podívaná: 6. června, 01.15 – 08.30 
Rota H a zbytek 2. praporu měly budíček 6. června v 01.15. Nastal Den D. 
Po snídani boloňských sendvičů a kávy jsme očekávali, že všichni vojáci začnou okamžitě vycházet na 
horní palubu Henrico a připravovat se na sestup do výsadkových člunů. 
Místo toho nastalo mučivé otálení, protože jsme čekali na informace, rozkazy nebo nějaké instrukce. 
Přetrvával tlumený klid předchozích několika hodin. Byly slyšet krátké debaty a vtípky. Kolem mne se 
skoro nic nehnulo. Zdálo se, že ticho v naší tlumeně osvětlené ubikaci je stále víc ohlušující. Uprostřed 
stovek mužů jsem se cítil úplně izolovaný a osamocený. 
Tlampače Henrico začaly konečně vyvolávat jednotky 2. praporu na horní palubu, rotu po 
rotě. Chvíli potom jsme uslyšeli spouštění kotvy. Přibližně po deseti hodinách a sto mílích 
od Portlandu připlula naše loď na určené místo dvanáct mil od pobřeží Normandie. 
Po zakotvení lodě začaly lodní týmy z rot E, F a G 2. praporu slézat na určené čluny Higgins k dlouhé 
cestě na pobřeží. Tyto tři střelecké roty zařazené do prvních útočných vln měly tvořit čelo 175 000 mužů 
spojeneckého invazního vojska. Naše rota H měla jít hned za nimi. 
„Rota H, rota H nahoru! Jde se!“ konečně hlásil nějaký hlas intercomem. Až v té chvíli se zase 
rozproudily hovory mezi muži kolem mne a ukončily můj pocit izolovanosti. 



„Chlapi, jdeme na Easy Red!“ zvolal kapitán Irvine na povzbuzení a použil kódové označení sektoru naší 
roty na pláži Omaha. 
Vstali jsme a vyšli se svou výstrojí po několika ramenech schodiště, což se ukázalo jako dokonce ještě 
náročnější než cesta dolů před několika dny. Když jsme vyšli na horní palubu Henrico, v ostrém větru 
a slabém mrholení jsme měli pocit většího chladu než by odpovídalo patnácti stupňům Celsia, ale smysly 
jsem měl tak zahlcené, že jsem počasí skoro nevnímal. 
Panorama invaze bylo naprosto úžasné dokonce i ve stále mdlém světle před svítáním. Kam až člověk 
dohlédl, obzor zaplňovalo nespočetné množství lodí a člunů všech velikostí a druhů. Na obloze se 
vznášely balóny připoutané k lodím, aby bránily nepřátelským letounům v útocích na shromážděnou 
flotilu. 
Když jsem pohlédl doprava, ohromeně jsem pozoroval cosi, co vypadalo jako šedivá stěna vyčnívající 
z moře. Co to sakra je? 
Desítky metrů nade mnou vyčnívaly hlavně mohutných lodních děl nad tím, co byl, jak jsem si teď 
uvědomil, ocelový trup lodi. Tím obrovským plavidlem, větším než cokoli v mých nejdivočejších 
představách, byla bitevní loď USS Texas. 
O chvíli později se zablesklo a zazněla ohlušující rána, jak její čtrnáctipalcová děla vypálila na nepřátelské 
cíle na pobřeží. Pokaždé, když loď vypálila další salvu, vítr zavál hustý mrak dýmu z jejích děl k palubě 
Henrico a naplnil vzduch kolem nás štiplavým odporným pachem korditu. Byl to zápach boje. 
Texas byl na jedné straně řady tří bitevních lodí, k nimž patřily Nevada a Arkansas. Stály bokem k pobřeží 
a dávaly německým pozicím strašně zabrat. Ovšem ohromná palebná síla těchto bitevních lodí byla jen 
malým zlomkem celkového bombardování zaměřeného na nepřátelská pobřežní opevnění a cíle dál ve 
vnitrozemí. Vojenská síla spojeneckých námořních a leteckých vojsk byla co do škály a intenzity 
ohromná, síla stejně uklidňující jako děsivá. 
Blízko na moři bylo asi padesát člunů Higgins rozdělených do skupin po dvanácti. Šestatřicet stop dlouhé 
a jedenáct stop široké čluny vytvářely při opakovaném kroužení ve vodě bílé zpěněné brázdy a čekaly, až 
na ně přijde řada k odpoutání se z toho kruhu a nabrání mužů z přepravních lodí. Při zírání na to 
představení kolem sebe jsem se cítil součástí neporazitelného týmu. Zdálo se, že naše vítězství je jisté 
a neúspěch byl nepředstavitelný. 
Když vyšla rota H na palubu Henrico, lodní týmy z rot E, F a G právě dokončovaly sestup do člunů 
Higgins. Každý výsadkový člun přepravoval šestatřicet vojáků a byly seřazené do konvojů po dvanácti 
člunech. Vyrazily rozbouřeným mořem jako jednosměrný průvod přerostlých vodních pavouků a zamířily 
na cestu k pobřeží.  
Pěší roty 2. praporu měly jako součást první a druhé vlny zahájit vylodění na pláži Easy Red, skoro míli 
širokém sektoru pláže Omaha, v 06.30 (hodina H). Rota H, která je měla následovat na pláž ve třetí vlně 
v 07.10 (hodina H+40), začala přicházet k hrazení Henrico asi v 04.00, aby nastoupila do člunů Higgins. 
Právě v té chvíli se velká část naší druhé kulometné čety dověděla, že ji nebude možné naložit do člunů se zbytkem roty H. 
Důstojník sloužící jako velitel paluby nás informoval, že člun přidělený našemu lodnímu týmu není k dispozici, i když nebylo 
jasné, jestli je to kvůli nějaké mechanické závadě nebo kvůli něčemu jinému. V důsledku toho musel náš lodní tým čekat, až se 
vrátí nějaký člun od pobřeží a teprve potom se vydat na pláž. Tenhle odklad na poslední chvíli nás šokoval a frustroval, ale 
nemohli jsme s tím nic dělat. I když ti z nás, kdo zde museli zůstat, věděli, že na pláž dorazíme jen o několik hodin později, než 
zbytek naší roty, stále jsme se při sledování ostatních mužů, jak před rozbřeskem sestupují na čluny Higgins na moři, cítili divně. 
Někdy kolem páté hodiny ráno vyplul konvoj člunů přepravujících většinu roty H k pobřeží. Na pláži Easy 
Red měli přistát v 07.10, ale později jsme se dověděli, že se naše rota kvůli zpoždění v navázání kontaktu 
s jejím řídícím člunem námořnictva vylodila na pláži krátce před půl osmou. 
Jak jsem se svým lodním týmem netrpělivě čekal na palubě Henrico, až budeme mít k dispozici nějaký 
vrácený výsadkový člun, zdálo se, že se čas vleče. Při pohledu na jih už bylo dostatek denního světla, aby 
se dalo rozeznat francouzské pobřeží, ale hustý mrak bílého kouře vyvolaný naším námořním a leteckým 
bombardováním, z velké části pobřeží zakrýval. Německé dělostřelecké baterie umístěné v betonových 
bunkrech podnikaly proti naší invazní flotile protiúder palbou na velkou dálku. Velitel paluby nám řekl, že 
pozice naší lodi je těsně za jejich dostřelem, ale blízko v moři jsme pozorovali něco, co vypadalo jako 
exploze nepřátelských granátů. 



Asi v půl osmé, hodinu po prvním vylodění na Easy Red, velitel paluby zalarmoval náš lodní tým a ostatní 
lodní týmy na palubě, aby se přesunuly k hrazení lodě. Jakmile dorazí vracející se čluny Higgins, začneme 
do nich sestupovat. Jakmile se náš lodní tým začal stavět do zástupu, začaly přicházet zprávy od velitele 
pláže, důstojníka, který řídil pohyby vojáků na pláži. Tato rádiová hlášení z pobřeží přicházela přes 
tlampače Henrico a všichni na palubě jsme je slyšeli. 
Když jsme to další hodinu soustředěně poslouchali, začínalo to stále víc znít jako rozvíjející se krize na 
pláži Omaha. Očekávaný rozkaz k sestupu do vracejících se člunů Higgins mezitím nepřicházel. 
„Zatím vojáky neposílejte. Na pláži je příliš mnoho mrtvých mužů a příliš velká destrukce. Tanky jsou 
vyhozené do vzduchu a všechny džípy jsou na kousky. Není zde místo pro přistání. Čekejte do dalšího 
hlášení.“ 
 

Kapitola 1 
 

Pláž Easy Red: 6. června 08.30 – noc z 6. na 7. června 
 

Čekání na zapojení do bitvy: 6. června 08.30 – 14.30 
Otřeseni touhle zlověstnou zprávou jsme všichni mlčky přemýšleli, co to znamená, a obávali jsme se 
o osud svých kámošů bojujících na pláži dvanáct mil od nás. Jak jsme stáli na palubě Henrico uprostřed 
neustálé palby lodních děl, zdálo se nemožné, že by tahle obrovská invazní síla mohla být poražena. 
Musíme se úspěšně vylodit a proniknout do vnitrozemí. Ale co nás čeká, když bude vyloďování 
pokračovat? 
Po odložení dalších výsadků přestal velitel paluby pouštět rádiovou komunikaci do tlampačů. Udělal to 
nepochybně z obavy o naši morálku, ale pokud šlo o dění na pláži během několika následujících hodin, 
nechal nás úplně ve tmě. 
Asi v půl desáté jsme snědli časný oběd, sendvič s džemem a burákovým máslem a jablko. Po zhltnutí 
jídla se někteří vojáci kolem mne pokoušeli si zdřímnout, ale nikdo si uprostřed hluku bitvy a v obavách, 
co nás čeká, moc neodpočal. 
Někdy před druhou hodinou, víc než pět hodin po zastavení vyloďování, se rádiová zpráva, na kterou jsme 
čekali, konečně ozvala v lodních tlampačích, přes které se znovu začalo pouštět vysílání velitele pláže 
z pobřeží. 
„Ještě to není všechno vyčištěné, ale je to dost volné pro vylodění,“ oznámil. 
„Dobrá, chlapi, pojďme!“ nařídil velitel paluby. 
Po asi deseti hodinách na palubě Henrico byl pro nás povel k sestupu do člunů Higgins úlevou. Ještě 
důležitější bylo, že rozkaz k pokračování vyloďování znamenal, že si naši chlapi probojovali cestu z pláže. 
Všechen náš výcvik byl předehrou této chvíle. Ty dlouhé dny drilu skončily. Konečně jdeme do bitvy 
o Normandii. 
Náš šestatřicetičlenný lodní tým sestavený z vojáků druhé kulometné čety roty H a také mužů z jiných 
jednotek, dostal přidělený druhý člun Higgins. To znamenalo půlhodinové čekání, než se nalodí tým před 
námi. 
Když velitel paluby konečně signalizoval našemu lodnímu týmu, že má nastoupit, postavili jsme se do 
zástupu kolem hrazení. Byl jsem asi desátý od začátku řady a sledoval jsem, jak tři muži současně 
přelézají hrazení.  
Abychom se dostali do člunu Higgins dvě až tři patra pod horní palubou Henrico, museli jsme sestoupit po 
široké šplhací síti visící na boku lodě. Na každém kroku dolů po čtvercových „oknech“ sítě ze silných 
konopných lan se musel výstrojí obtěžkaný voják vyvarovat zapletení rukou a bot, a přitom se stále pevně 
držet a stabilně stát. 
Voják zatížený více než sedmdesáti librami výzbroje a výstroje by obtížně sestupoval i v dobrých 
podmínkách, ale na rozbouřeném moři u Normandie byl sestup skutečně nebezpečný. Snaha zachovat 
rovnováhu a udržet se na kluzkých lanech, byla mnohem náročnější kvůli houpání Henrico, které vedlo 
k odklánění sítě od lodi a pak zase k jejímu narážení do trupu.  
Silné vlnění moře bylo ještě větším problémem pro čluny Higgins upoutané vedle Henrico. Výsadkový 



člun se houpal v rozpětí čtyř až pěti stop jako obrovský korkový špunt. Jak se člun zvedal a klesal, vlny 
také odrážely člun několik stop od lodě a pak zpátky, takže tvrdě narážel do trupu lodě. 
Po dosažení konce sítě musel každý muž pečlivě načasovat závěrečný skok dozadu, aby dopadl do člunu 
právě ve chvíli, kdy byl na několik vteřin na vrcholu vlny a blízko lodě. 
 
Sestup do člunu Higgins: 6. června asi 14.30 – 15.30 
Sestupem po šplhací síti po třech mužích současně se během dalších deseti minut úspěšně dostalo do výsadkového 
člunu několik prvních členů našeho lodního týmu. Když jsem šel k hrazení Henrico, abych začal svůj sestup, poručík 
dohlížející na naše nalodění sáhl do velké bedny a podal mi malý pěkně složený balíček bílé bavlněné látky. 
„Co to je?“ zeptal jsem se. 
„To je vak na vaše mrtvé tělo, vojáku. Strčte si ho do blůzy. Jestli padnete, sáhnou vám jen do ní, 
vytáhnou ten vak, strčí vás do něj a naskládají vás na hromadu jako sáhové dříví. Možná ho budete 
potřebovat. Vy asi ano,“ zavtipkoval s úsměvem. To bylo skutečné povzbuzení! 
Ovšem přes jeho morbidní humor jsem nikdy nepočítal s tím, že bych padl. Když jsem strkal ten balíček 
do polní blůzy, říkal jsem si, že by ho mohl potřebovat někdo jiný, nebo by se mohl použít na něco jiného. 
Po vydání balíčku mi ten důstojník podal ještě kondom. 
„Navlečte si ho na pušku,“ nařídil mi. Natažený na hlavni karabiny měl chránit zbraň před mořskou 
vodou. Protože jsem neměl čas udělat to hned, rozhodl jsem se počkat s tím, až budu dole ve člunu. 
„Přehoďte nohu na druhou stranu a chytněte se lana!“ zvolal ten poručík. 
Jak jsem stál u hrazení Henrico, vyklonil jsem se, takže jsem mohl vidět vojáky sestupující po šplhací síti 
pode mnou. 
Ve stejnou chvíli jeden z těch vojáků, který dolezl na spodní příčku sítě, padl pozpátku k člunu Higgins, 
právě když ho vlna odhodila od lodě. Ten muž pomalým pohybem spadl do mezery, která se otevřela mezi 
lodí a člunem. 
Zátěž výstroje vtáhla toho vojáka ihned pod hladinu a jeho záchrana byla téměř jistě vyloučená. I když 
jsem ho moc neznal, moji lítost zvětšovalo vědomí, že riskuji stejný osud. Jeho zmizení ve vlnách bylo 
skutečně znepokojující a šokující. 
„Pohyb, vojáku!“ zvolal netrpělivě ten důstojník za mnou a vrátil mě do reality. 
Jak to do toho člunu zvládnu? říkal jsem si. Ačkoliv jsem byl silný a měl jsem 185 liber, při své menší 
výšce 167 centimetrů bude už tak riskantní sestup po šplhací síti pro mne fyzicky ještě náročnější. Výzva, 
jakou to představovalo, prohloubila mou lítost nad tím, že jsem kvůli dvouměsíčnímu dočasnému 
přidělení mimo rotu H vynechal v Anglii hlavní část našich cvičení. 
I když mi překážela karabina a batoh, přehodil jsem levou nohu přes hrazení, až jsem došlápl botou na 
horizontální příčku sítě. Jakmile jsem se oběma rukama pevně držel lan, přehodil jsem pravou nohu 
a nemotorně jsem přesouval celé tělo na síť. I když byla lana od mořské vody trochu kluzká, byla silná 
jako moje ruka v zápěstí a poskytovala pocit bytelnosti a jistoty. 
Větší povzbuzení znamenala velká děla na USS Texas, která neustále střílela na nepřátelské cíle na pobřeží. Štiplavý 
pach korditu ve větrem unášeném dýmu posiloval realitu bitvy. Zaujatý okamžikem jsem cítil adrenalin proudící mým 
tělem, jenž mi zbystřoval smysly a zvyšoval vnímání všeho, co se dělo. S prsty svírajícími lano jsem se pokusil udělat 
první krok po síti dolů k člunu Higgins pohupujícímu se na vlnách pode mnou. Ze své pozice jsem na další příčku sítě 
neviděl, takže jsem musel poslepu šmátrat levou nohou dole, zatímco jsem se rukama pevně držel sítě a snažil jsem se 
neztratit stup své pravé nohy. 
I když jsem natahoval špičku co nejdál, bota se mi prostě kývala ve vzduchu a na další příčku o několik 
stop níž jsem nemohl dosáhnout. Ochromila mě hrůza, když jsem si uvědomil, že ten sestup bude ještě 
těžší, než jsem předpokládal. 
Ale v té kritické chvíli mi bleskl hlavou nápad. K navedení levé boty na další horizontální příčku sítě jsem 
využil svislé lano. Díky této metodě jsem byl nakonec schopen najít stup na dolní příčce a přenést na ni 
váhu. Jak mi tělem stále proudil adrenalin, postup jsem stále opakoval, ale každý krok po síti dolů byl 
riskantním balancováním, které bylo zkouškou mé fyzické kondice. Jakýkoliv chybný krok by byl téměř 
jistě osudný. 
Přes důrazné varování, abychom se soustředili na vlastní sestup a nedívali se dolů, ale zvědavost 



převládla. Když jsem se podíval doprava, abych si ověřil postup ostatních mužů trochu nížeji na síti, voják 
pode mnou se nedokázal držet sítě. Chvíli se bez jediného zvuku zmítal ve vzduchu a pak žbluňkl do vody 
hned vedle výsadkového člunu. Děsivý pohled na toho druhého vojáka padajícího ze šplhací sítě vyslal do 
celého mého systému vlnu šoku. Téměř ovládnutý strachem jsem vložil svůj život do božích rukou. Už 
před začátkem svého sestupu jsem se hodně modlil, ale zoufalost mé situace naléhavost mé prosby teď 
ještě posílila. 
Bože, pomoz mi dostat se po síti dolů do toho člunu.  
V tu stejnou chvíli byl vydán rozkaz, aby muži, kteří jsou již na palubě, vtáhli spodek sítě do člunu 
a drželi ho, dokud všichni bezpečně nesestoupí. Když velitel našeho lodního týmu viděl padat do vody 
druhého vojáka, vymyslel tohle jednoduché řešení, aby zařídil, že se my ostatní dostaneme po puštění se 
sítě do člunu. Jeho čin mi možná zachránil život. 
Při svém druhém pohledu pod síť jsem uviděl, že se chlapům na palubě člunu Higgins podařilo zachránit 
vojáka, který právě spadl do moře. Jeden z nich mu začal dávat umělé dýchání a vypadalo to, že přežije. 
Když jsem se dostal na konec sítě, byl jsem úplně vyčerpaný. Zdálo se mi, že jsem sestupoval hodinu, 
ovšem od chvíle, kdy jsem přelezl hrazení, uplynulo jen deset vyčerpávajících minut. Ale dokonce i se sítí 
nyní vtaženou do člunu bych si úplně klidně mohl srazit vaz, když jsem pozpátku spadl do člunu. 
„Dobrá, pusťte se!“ zvolal jeden z vojáků na palubě. 
Uvolnil jsem sevření lana a spadl jsem tři až čtyři stopy po zádech do člunu. 
Tvrdě jsem dopadl na batoh a potácel jsem se několik stop po palubě, která byla pokrytá několikapalcovou 
jako led kluzkou vrstvou zvratků. Můj skluz skončil nárazem do trupu člunu, kde jsem se zastavil v mělké 
louži blitků. Pokryly mi ruce a paže a jejich odporný pach mě ihned donutil ke zvracení. 
Skoro všichni na palubě měli silnou mořskou nemoc a zvraceli. Protože jsme tam byli natlačení těsně na 
sobě, mnozí muži se nemohli dostat k boku člunu, aby zvraceli do moře. Ačkoliv jsem byl podmínkami na 
člunu zhnusený a při tom pádu jsem se potloukl, věděl jsem, že mám štěstí, že jsem si nic nezlomil. 
Po chvíli mi několik chlapů pomohlo vstát, aby udělali místo pro dalšího vojáka sestupujícího po síti. 
Protože jsem v Anglii zmeškal většinu výcviku na výsadkovém člunu, teprve teď jsem měl první 
příležitost prohlédnout si člun Higgins zblízka. Úplně mě šokovalo zjištění, že skoro celé šestatřicet stop 
dlouhé plavidlo bylo postavené z překližky. Vlastně jediným pancířem na člunu byla ocelová rampa 
vpředu. 
„Počkat! Počkat! My jdeme do té vší kulometné palby v překližkové lodi!“ protestoval jsem u nikoho 
konkrétního. 
„Jo, tak pojďme, Andy. Víš, co je to kánoe, ne? Tohle je prostě velká kánoe,“ zavtipkoval velitel našeho 
lodního týmu. Ačkoliv ten důstojník znal mé jméno, před naším příchodem na palubu Henrico dříve ten 
den jsem ho neviděl. Vypadal jako drsňák a schopný vůdce. 
Když zbytek našeho lodního týmu dokončoval sestup, při neustálém houpání člunu a kluzkém dnu si 
vzpřímené stání vyžadovalo neustálé úsilí. Tři vojáci mezitím prohledávali vodu dlouhými tyčemi ve 
snaze najít toho prvního vojáka, kterého jsem viděl spadnout do vody. Protože se jim ho nepodařilo 
vytáhnout, mohu jen předpokládat, že utonul. 
Přibližně půl hodiny po začátku naloďování sestoupili poslední členové našeho lodního týmu bez dalšího 
incidentu do výsadkového člunu. Náš člun odrazil od Henrico a připojil se k ostatním kroužícím nedaleko 
na moři při čekání na zbytek člunů našeho konvoje. 
Pří plavbě házely čtyři až šest stop vysoké vlny s bílými hřebínky člunem nahoru a dolů a ze strany na 
stranu a nad námi visel kouř z motorů člunů kroužících před námi. Teď, když jsme trochu uschli, odporný 
odér vycházející z našich uniforem ošetřených protiplynovými chemikáliemi byl stále pronikavější. 
Většina mužů, která až dosud mořské nemoci odolávala, teď ten boj prohrávala. Zatímco chlapi na kraji 
člunu všeobecně zvraceli do přilby a její obsah vylévali přes palubu, podmínky pro nás v přecpaném 
prostředku člunu byly ještě horší. Moje nevolnost nebyla tak vážná, aby přerostla do mořské nemoci, ale 
kámoš hned za mnou takové štěstí neměl. 
Dostali jsme rozkaz, abychom si sedli na dno člunu, takže jsme se posadili tam, kde jsme stáli. Nepohodlí 
spojené s tlačenicí tělo na tělo bylo zanedbatelné proti strašné potupě sedět ve třech palcích vysoké vrstvě 
nahromaděných zvratků. Ovšem v té chvíli jsem hlavně myslel na to, jak může mořská nemoc ovlivnit 



naši schopnost bojovat, jakmile budeme na pobřeží. 
 
Do boje: 6. června asi 15.30 – 18.00 
Fialová světlice rozprsknutá na obloze signalizovala naší malé flotile člunů Higgins, že se má vydat 
k invazní pláži. 
Kormidelníci otočili čluny k pobřeží a zahájili dvanáctimílovou plavbu k sektoru Easy Red na pláži 
Omaha. Když jsem po chvíli zvedl hlavu, viděl jsem, že plujeme jen na dosah ruky vedle dalšího člunu. 
Při tak těsné formaci bylo neuvěřitelné, že nedošlo k žádné vážné kolizi. 
Moje místo ve třech čtvrtinách člunu od předku bylo asi šest stop od pozice kormidelníka našeho člunu 
blízko zádě. Jako jediný člověk na palubě, jehož hlava vyčnívala nad bok člunu, mi připadal jako válečný 
hrdina. Jeho úkolem bylo dostat náš výsadkový člun blízko k pobřeží a pak spustit rampu na přídi. My 
jsme se měli zbytek cesty na pláž brodit mělkou vodou. Brzy jsme ztratili pojem o čase, protože silný 
motor člunu nás poháněl ke břehu úžasnou rychlostí. Bohužel nás promáčela a ochlazovala neustálá sprška 
vodní tříště a také přidávala několik palců studené vody ke zvratkům šplouchajícím na dně, na němž jsme 
seděli. 
I když bylo na palubě hodně mužů z druhé kulometné čety roty H, jen málo z nich jsem dobře znal. Žádný 
parťák z mého kulometného družstva neseděl tak blízko mne, abychom si mohli povídat. I kdyby byli blíž, 
hlasitý hukot motoru člunu by konverzaci ztěžoval, což by nevadilo, protože nikomu stejně nebylo moc do 
řeči. 
Každou chvíli se za námi ozvala rána, když ty bitevní lodě vypálily další salvu. Za chvíli jsme viděli tři 
velké granáty současně letící vzduchem k pobřeží se zvukem připomínajícím rychle jedoucí nákladní vlak. 
Když jsme se blížili k pobřeží, začínali jsme pozorněji poslouchat svist přilétajících granátů německého 
dělostřelectva. Dopadaly do moře kolem nás s frekvencí přímo úměrnou naší zkracující se vzdálenosti od 
pobřeží a v místě exploze vyhazovaly gejzíry vody. 
Teď jsem byl skutečně napumpovaný adrenalinem, ale původní nadšení z pocitu, že jsem součástí impozantního 
invazního dramatu, pomalu vyprchávalo. Neúprosná realita toho, co se rýsovalo před námi, vytvářela příval 
protichůdných pocitů. Ačkoliv jsem stále cítil velké 
očekávání a hrdost na naši misi, když jsem teď přemýšlel o tom, co nás čeká na břehu, zažíval jsem také 
skutečný strach. 
Čím si prošly na plážích předchozí vlny vojáků? Do čeho to vstupujeme? Co uvidíme? Budou na pláži 
ještě překážky? 
Kdybych měl v té chvíli na výběr, raději bych byl někde jinde – skoro kdekoliv. To platilo pravděpodobně 
pro všechny muže kolem mne, ale byli jsme zde a byli jsme rozhodnuti svou povinnost vojáka splnit. 
Nikdo z nás nechtěl své kámoše opustit. 
Pane Bože, musíme se dostat na tu pláž. Pomoz nám dostat se na pláž, začal jsem se tiše modlit a modlitbu jsem opakoval stále 
dokola. 
Asi dvě hodiny poté, co se náš malý konvoj vydal k pobřeží, se trupem rozlehl hlasitý skřípavý zvuk. V tu 
chvíli jsme sebou všichni trhli dopředu, protože se náš člun otřásl a zastavil. 
Najeli jsme na dno, ale stále jsme byli nejméně tři sta yardů od pobřeží. Připluli jsme za večerního odlivu 
a náš člun narazil do odlehlého písečného prahu vyvýšeného na dně působením vln. Hlasitý zvuk moře 
šplouchajícího kolem nás nám dával jasně najevo, že je náš výsadkový člun stále obklopen hlubokou 
vodou. 
Vlevo od nás zastavil také dvě patra vysoký invazní člun pro vozidla, LST (Landing Ship, Tank), který 
zjevně najel na tu stejnou písčinu. Sledovali jsme, jak z rampy LST začínají jeden za druhým sjíždět tři 
obojživelné tanky Sherman. Byly speciálně upravené velkou gumovou „zástěrou“ upevněnou kolem jejich 
korb, aby se udržely na hladině cestou vlnobitím na pláž, kde mohly jít přímo do akce. 
Ale místo aby „pluly“, šly tanky ihned pod hladinu jako kameny; když je zasáhly velké vlny zvednuté 
v důsledku silného vlnobití, jejich ochranné gumové sukně zcela selhaly. V jednom případě utrhl 
obzvláště silný poryv větru zástěru tanku těsně před tím, než vjel do vody. Jak se ten tank potápěl, viděli 
jsme z něj vylézat nejméně dva členy osádky, ale vypadalo to, že někteří členové osádky nedokázali před 
vodou valící se do jejich vozidel uniknout. Nad vlnami byla vidět jen nejvyšší část věže o velikosti lidské 



postavy. Když nám potopené tanky potvrdily hloubku vody, nikdo nepochyboval o tom, že bychom 
všichni utonuli, kdybychom opustili člun tak daleko od pobřeží. Kdybychom se vší svou výstrojí vyrazili 
z rampy, byla by to naše jistá smrt. 
Ovšem půl minuty od najetí na písčitý práh došel náš kormidelník zřejmě k závěru, že se s člunem dál 
nedostane. Protože nemohl plout dál k pobřeží, přistoupil k dalšímu kroku v procesu vyloďování, jak se to 
naučil ve výcviku. 
„Rampu dolů! Rampu dolů!“ křičel a zjevně nevnímal nebezpečí spojené s naším výstupem z člunu tak 
daleko od pobřeží. 
Velitel naše lodního týmu vytáhl ve zlomku vteřiny z pouzdra pistoli ráže .45. Jak jsem to viděl ze 
vzdálenosti šesti stop, přitiskl její hlaveň kormidelníkovi ke spánku. 
„Tady v žádném případě nezastavíme!“ zařval tónem, který nepřipouštěl žádnou diskuzi. „Zacouvej s tím 
krámem. Propluješ tou písčinou plnou rychlostí a budeš pokračovat k pláži, nebo ti tu zatracenou hlavu 
ustřelím a dopluju s těma neckama na pláž sám!“ 
„Ano, pane, jak myslíte, pane!“ odpověděl kormidelník s výrazem hrůzy ve tváři. Zacouval s naším 
člunem Higgins asi padesát yardů, vytočil motor na plný výkon a než najel na písčitý práh, plul plnou 
rychlostí. Náraz člunem opět otřásl, ale tentokrát trup proklouzal s hlasitým skřípěním mělčinou a dostal 
se do vody za ní. Nikdo neřekl ani slovo, ale kolektivní pocit úlevy byl očividný. 
Jak jsme se blížili k pobřeží, v moři kolem našeho člunu se začínala objevovat těla našich vojáků padlých 
v boji dříve ten den. Bolestný pohled na mrtvé Američany mi trhal srdce a vháněl mi slzy do očí. 
Vypadalo to, jako by se válka rozšířila na moře, aby nám přišla naproti a dala nám zlověstné varování 
před tím, co nás čeká. 
Německé dělostřelecké granáty mezitím explodovaly ve vodě kolem nás se zvýšenou frekvencí, ale žádný 
nedopadl tak blízko, aby náš člun poškodil. Ale kromě nebezpečí, představovaného přilétajícími granáty, 
jsme také věděli, že nepřítel umístil do mělké vody blíž k pobřeží zaminované podvodní překážky. 
Během našich předinvazních instruktáží jeden důstojník vysvětloval, že wehrmacht očekává spojenecký 
útok za přílivu, aby se zmenšila šířka pláže, kterou budou muset vojáci přejít. Během příprav Němci 
rozmístili tisíce čtvercových překážek v podobě zkřížených svařených ocelových profilů. Mnohé z těchto 
překážek zabudovaných do písku za odlivu měly navíc namontované výbušné nálože. Byly nastavené tak, 
aby explodovaly při kontaktu s trupem výsadkového člunu připlouvajícího za přílivu. Naštěstí jsme 
připlouvali za večerního odlivu, což minimalizovalo riziko, že narazíme na nějakou zaminovanou 
podvodní překážku. 
Chvíli po překonání mělčiny narazil náš výsadkový člun opět na písčité dno mnohem blíž k pobřeží. I když to bylo stále 
asi sto yardů od pláže, bylo jasné, že člun doplul tak daleko, kam až mohl. Nejdůležitější bylo, že voda teď byla 
dostatečně mělká, abychom neutonuli. 
„Rampu dolů! Rampu dolů!“ zahulákal kormidelník potom, co se ujistil, že má velitelův souhlas. Ale 
pocit úlevy, že jsme se vyhnuli utonutí, okamžitě vyprchal. Ve chvíli, kdy byla příďová rampa spuštěná, 
asi 30 yardů vlevo od nás najednou explodoval jiný člun Higgins. Jak jsme tomu v hrůze přihlíželi, těla 
vojáků na jeho palubě a kusy člunu vylétly v ohromné vodní kaskádě do vzduchu. 
Během několika vteřin skoro všechny stopy po člunu a šestatřiceti vojácích zmizely. Ten obrovský 
výbuch, který člun zničil, naznačoval, že to byl přímý zásah dělostřeleckého granátu. Kdyby byla ta 
exploze způsobena nárazem na podvodní minu, podle mne by zničila pravděpodobně jen jeho přední část. 
Nebyl čas tuhle strašnou scénu mentálně zpracovávat, ale zničení jednoho výsadkového člunu z naší 
flotily nás přimělo k akci. Po tom, čeho jsme byli právě svědky, nechtěl v našem člunu nikdo zůstávat. 
Bez prodlení jsme začali s vyloďováním. Zvedl jsem karabinu nad hlavu a následoval jsem dvě desítky 
mužů pádící přede mnou. 
Když jsme slezli z ocelové rampy člunu do vody, obávali jsme se, že se němečtí kulometníci zaměří na naše 
vyloďovací plavidlo a budou jen čekat, aby nás rozsekali. Dokonce i když náš člun uvízl dál na mělčině, od rampy se 
odrazilo několik střel. Ale k našemu velkému překvapení a úlevě teď očekávaná nepřátelská palba kulometů a ručních 
zbraní neexistovala, což byla situace, která by snad mohla vydržet. 
I když jsem okamžitě zapadl až po ramena do ledové pět stop hluboké vody, stěží jsem ten chlad 
zaznamenal. Faktem je, že hloubka vody mi pomohla ve snaze smýt ze sebe ty zvratky, které mi stále 



ulpívaly na těle a na oblečení. Ale i když jsem byl rád, že jsem unikl houpání 
vyloďovacího plavidla plného zvratků a stál jsem na písku, hlavně jsem cítil úlevu, že jsem se dostal až 
sem. 
Díky bože! pomodlil jsem se, když jsme se začali plahočit vlnami k pláži. Jako všichni ostatní jsem 
zvažoval svou šanci na přežití. 
Pane, pomoz mi dostat se na tu pláž, začal jsem tiše opakovat. 
Okolo mne mezi sebou vtipkovali nějací vojáci ve snaze potlačit strach. 
„Hej, chlapi, za pár minut budeme ve Francii,“ vykřikovali tak, aby to znělo jako příjezd do Normandie na 
dovolenou. 
Ve skutečnosti jsme byli všichni do jisté míry vyděšení. Jediným způsobem, jak překonat strach a jeho 
ochromující účinky, bylo prostě najít v sobě odvahu a spolehnout se na svůj výcvik. Ať už budeme čelit 
čemukoliv, museli jsme udělat vše, abychom splnili misi, na kterou jsme byli vycvičeni – a modlit se. 
Když jsme se brodili přes ocelové a dřevěné překážky blíž k pobřeží, německé dělostřelectvo pokračovalo 
v palbě do vody kolem nás. Ovšem mou pozornost upoutaly následky předchozích bojů. Nedaleko plavala 
mezi troskami ve vodě místy zbarvené krví do červena těla osmi vojáků. Vlny vyplavovaly některé z těch 
mrtvých na břeh, jiná těla odnášely do moře. 
Bože, dostaň mě na tu pláž, prosím. Bože, dostaň mě na tu pláž. 
 
Pláž Easy Red: 6. června asi 18.00 – 19.00 
Ten den jsme po pomalém pachtění vlnami konečně dorazili asi v šest hodin na pláž. Do promočeného 
oblečení mě bičoval pronikavý vítr, ale byl jsem hluboce vděčný Bohu, že mě bezpečně dostal na zem. 
Zároveň bylo stále těžké vyrovnat se s realitou, ve které jsem se nacházel. 
Když jsem se rozhlédl po pláži, bylo jasné, že tady bitva v podstatě skončila, ale cena za naše vítězství 
byla vysoká. Tu a tam byli další mrtví američtí vojáci naskládáni na sebe jako palivové dříví a čekali na 
tým registrace hrobů. Kromě lidských obětí byla pláž posetá vraky zničených džípů, polopásových 
transportérů a tanků. Některé z nich byly rozstřílené, jiné zase převrácené na bok a stále z nich stoupal 
kouř. Neuvěřitelný rozměr toho masakru a ničení mi zanechal v paměti nesmazatelný obrázek. 
Ale pláž dokonce i uprostřed téhle strašné zkázy kypěla aktivitou. Po břehu jezdily sem a tam další tanky, 
polopásová vozidla, nákladní auta, džípy, sanitky a jiná vozidla stále vyjíždějící z velkých invazních člunů 
jako LST, z něhož jsme viděli vyloďovat ty ke zkáze odsouzené tanky. 
Většina vozidel, často táhnoucích děla nebo přívěsy, musela projet krátkou vzdálenost mělkou vodou. 
Řidiči po vyjetí na pláž mířili k výjezdům z ní, které vedly na vyvýšený terén, odkud mohli pokračovat dál 
do vnitrozemí. Na písku pláže se už tvořily dlouhé fronty vozidel. 
Při chybějící německé palbě pěchotních zbraní pocházela jediná obranná střelba od nepřátelského dělostřelectva, které 
pálilo granáty na pláž každých pár minut. I když nebyla dobře mířená, vzhledem k výskytu tolika amerických cílů 
pohybujících se po písku měla smrtící účinek. Jak německé dělostřelectvo pokračovalo v palbě na připlouvající invazní 
čluny dál na moři, vzduchem hlasitě svištěly další granáty. 
K mému úžasu už začaly pláž čistit velké mobilní jeřáby. Netušil jsem, jak se mohly dostat na pláž tak 
rychle a sledoval jsem, jak voják obsluhující jeřáb sevřel do velkých čelistí vypálenou korbu nějakého 
amerického vozidla. Zvedl ji do vzduchu, s vrakem se otočil a položil ho na vrchol velké hromady 
různých trosek. Vedle jeřábu shrnovaly další vraky na jinou hromadu dva mohutné buldozery. 
Čistit pláž v době, kdy tu oblast stále ostřeloval nepřítel, vyžadovalo značnou odvahu. Tak časná 
přítomnost těch jeřábů a buldozerů možná byla, stejně jako všechny ostatní články invaze, dalším 
důkazem pečlivého logistického plánování této operace. 
O kousek dál chodil po písku sem a tam nějaký důstojník s obuškem sloužící jako velitel tohoto sektoru 
pláže a organizoval pohyb lidí a vozidel jako by dirigoval symfonický orchestr. 
„Jděte tudy!“ houkl megafonem na jednu skupinu vojáků a přikázal jim určitý směr chůze. Pak se otočil, 
aby přivítal náš lodní tým. 
„Vy, chlapi, pojďte tudy!“ zvolal a ukázal naší skupině směr k východu z pláže. Protože jsme se vylodili 
za odlivu, museli jsme přejít asi dvě stě yardů ploché písčité plochy, abychom se dostali ke stezce, která 
vedla na vyvýšený terén nad pláží. 
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