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Venujem svojmu otcovi a bratovi Martinovi,  

mojim prvým dvom čitateľom, ktorým vďačím za všetky 

pripomienky, podnety, kritické i povzbudivé slová.
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Narodiť sa na Vianoce nie je žiadna výhra. Viem o tom svoje. Celé 

detstvo som bola ochudobnená o  jeden darčekový deň. Brat 

i všetci moji rovesníci boli obdarovávaní dvakrát za rok – na narode-

niny aj na Vianoce. Ja iba raz. Kamarátky ma pozývali na veľkolepé 

narodeninové oslavy, ktoré pre ne pripravili ich rodičia, no ja som na 

revanš nemohla pozvať ani jednu z nich. Na Štedrý deň sa totiž naro-

deninová párty neorganizuje. Môj otec sa ma síce často snažil utešiť, že 

som najkrajší darček, aký kedy pod stromček dostal, ale krivdu, ktorú 

som celé roky pociťovala, tým nezmazal.

V  rodnom dome som nebola dlho. Koľko? Dva roky? Tri? Už ani 

neviem. Kontakt s  rodičmi som obmedzila na sporadické telefonáty, 

ktorých obsah sa podobal ako vajce vajcu:

Ako sa máte? Dobre.

Čo je u vás nové? Všetko po starom.

Zdraví ste? Chvalabohu, držíme sa…

Minulé Vianoce som sa konečne odhodlala rodičov po dlhej dobe 

navštíviť. Ten nápad sa však nezrodil v mojej hlave. Stretnutie zinicio-

val môj otec. Volal mi a veľmi naliehal, aby som tento rok určite prišla, 

že sme sa už dávno nevideli. Rozhodla som sa teda vyhovieť jeho pros-

be a po dlhom čase sa ukázať v rodnej obci.

Kráčajúc od železničnej stanice hore kopcom k  nášmu domu som 

nostalgicky spomínala na pekné okamihy prežité v tejto dedine. Odo-

hrávali sa v mojom ranom detstve a s odstupom času môžem zhodno-
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tiť, že to bolo šťastné a bezstarostné obdobie. Žiaľ, veľmi krátke, lebo 

s pribúdajúcimi rokmi a neskôr v puberte sa to celé pokašľalo.

Pomaly som sa blížila k  nášmu domu, drobné kamienky, ktorými 

bola posypaná asfaltka proti poľadovici, mi chrupčali pod podráž-

kami. Žalúdok mi nepríjemne vibroval, akoby ma vopred varoval, že 

stretnutie s mamou po takom dlhom čase nemusí dopadnúť dobre.

Železná bránka mi zaškrípala na pozdrav. Na verande pred vstupný-

mi dverami som na pár sekúnd postála, až po hlbokom nádychu som 

dvere otvorila a vstúpila do predsiene.

Dohromady sa u nás doma nič nezmenilo, len vonkajšia fasáda domu 

dostala nový náter. Interiér zostal rovnaký ako v deň, keď som si zba-

lila kufre a odišla spoznávať život vo veľkomeste. Ten istý nábytok, tie 

isté koberce, tie isté vône – presne, ako som si to pamätala z uplynu-

lých rokov. Žiadna zmena. Akoby sa tu zastavil čas.

Stráviť tento rok sviatky u  našich sa napokon ukázalo ako jedno 

z najlepších rozhodnutí, aké som kedy urobila. Na moje dvadsiate pia-

te vianočné narodeniny ma totiž naši šokovali nezvyčajným darom.

„Všetko najlepšie, Miška naša,“ podával mi otec malú ružovú obálku.

Chvejúcimi sa rukami som nedočkavo obálku otvorila a vybrala z nej 

bielu kartičku. Nebolo na nej nič, iba otcovou ťažkou rukou načmárané 

päťciferné číslo. Môj nechápavý pohľad otca pobavil, schuti sa zasmial.

„Tieto peniaze, ktoré ti s mamou pošleme na účet, sú určené na kúpu 

auta. Aby si nás častejšie navštevovala a nemusela sa trmácať autobu-

som alebo vlakom,“ vysvetlil.

Zvlhli mi oči, zaševelila som tiché ďakujem a vrhla som sa otcovi do 

náručia. V mocnom objatí ma tľapkal po chrbte svojimi veľkými dla-

ňami. Ešte aj dnes si viem vybaviť jeho vôňu – kombináciu sprchového 

šampónu, vody po holení a cigariet.

„Vystačí to síce iba na ojazdené auto, ale Matej ti určite poradí pri vý-

bere,“ pridala sa mama. Úzke a vždy prísne zovreté pery pritom dvihla 

do jemného úsmevu.
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Prikývla som. Áno, Matej ako automechanik a blázon do áut je tým 

správnym človekom, na ktorého sa môžem spoľahnúť. Do najmenších 

detailov pozná automobily všetkých značiek, celé hodiny vie so zápa-

lom rozprávať o tom, ktoré auto má aký výkon, objem motora, spot-

rebu, akceleráciu, koľko stupňovú prevodovku, objem batožinového 

priestoru…

„Nabudúce príďte obaja, radi by sme toho tvojho fešáka spoznali,“ 

usmial sa otec šibalsky. O tom, že vyše roka chodím s akýmsi Mate-

jom, vedeli iba z mojich telefonátov. Doposiaľ totiž nebola príležitosť 

na to, aby som im ho predstavila.

„A keď sa budeš chcieť vydať a založiť si rodinu, upravíme veľ kosť 

a  dispozíciu horných miestností a  celý dom zrekonštruujeme,“ vy-

hlásil otec pyšne. „Mám to premyslené, urobil som predbežný náčrt, 

ako to bude vyzerať. Moja jediná dcéra musí bývať v najkrajšom dome 

v obci!“ dušoval sa.

„Trochu predbiehaš, ocko,“ pokrútila som hlavou.

„Čo má prísť, príde,“ usmieval sa ako mesiačik, „vek na to máš.“

U našich som pobudla päť vianočných dní a po dlhom čase som sa 

cítila výborne. S mamou sme sa zvŕtali v kuchyni, varili, piekli, chysta-

li, a čo bolo nezvyčajné, ani raz sme sa nepoškriepili. Otec sršal dobrou 

náladou, popiskoval si koledy, znejúce zo starého gramofónu, a taneč-

ným krokom sa presúval z obývačky do kuchyne, aby si čo-to uchma-

tol zo sladkých dobrôt.

Užívala som si túto skvelú atmosféru a  ojedinelú pohodu medzi 

mnou a  mamou. Až sa mi chvíľami nechcelo veriť, že je to pravda. 

Vzťah s mojou mamou bol totiž odjakživa veľmi komplikovaný a naše 

slovné prestrelky sa niesli v duchu podráždenia a hnevu. Nikdy sme si 

spolu veľmi nerozumeli, nezverovala som sa jej so svojimi pocitmi a ta-

jomstvami. Nechápala ani nechcela chápať, ako sa cítim, čo mám rada, 

po čom túžim. Nič z toho ju nikdy nezaujímalo. Na dôverné rozhovory 

som mala brata a na filozofické debaty otca.
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Mama bola v mojich očiach nervóznym klbkom nervov, ktoré sa veľ-

mi rýchlo rozmotalo pri akomkoľvek impulze. Tým impulzom som 

najčastejšie bola ja. Áno, priznávam, nebola som ideálnou dcérou, roz-

tomilým, zlatým a poslušným dievčatkom, na ktoré by mohla byť pyš-

ná. Mám v  sebe príliš veľa bezočivosti, tvrdohlavosti a  rebelantstva. 

A čo je najhoršie, môj jazyk je rýchlejší ako mozog. Vystrelím prvé, čo 

mi na um príde, skôr než stihnem zvážiť dôsledky. Preto bol náš vzťah 

veľmi turbulentný a komunikácia medzi mnou a mamou sa obmedzila 

na vzájomné doťahovanie, podpichovanie a hádky.

S otcom to bolo iné. Mal ma rád a  fungovala medzi nami správna 

chémia. Dokázali sme spolu viesť siahodlhé rozhovory o svete, o ži-

vote, chápal ma a podporoval, často sa ma pred mamou zastával. Jeho 

jedinou chybou bolo, že sme si ho doma veľmi neužili. Domov sa vra-

cal podvečer v špinavých montérkach, smrdel od potu, cigariet a piva. 

Celé dni bol na stavbe a po robote nikdy neobišiel miestne pohostin-

stvo, kde zakončil pracovný deň pri pive. V sobotu chodieval na fušky, 

väčšinou budoval vily a  chalupy papalášom, podnikateľom a  novo-

dobým zbohatlíkom. A  v  nedeľu, keďže potreboval fyzický oddych, 

preležal hodiny na gauči pred televízorom s cigaretou a fľaškou piva 

v  ruke. Výnimkou boli vianočné, veľkonočné a  iné sviatky, kedy sa 

nepracovalo a otec bol po celý čas doma s rodinou. Tieto okamihy som 

si v maximálnej miere vychutnávala.

Moje dvadsiate piate Vianoce prebiehali príjemne, v  dome vládla 

idylická nálada, všetko fungovalo ako v nízkorozpočtovej telenovele. 

Len pri štedrovečernom stole, aj napriek pokojnej vianočnej atmosfére, 

každý z nás troch posmutnel pri pohľade na Šimonovu prázdnu stolič-

ku. Po iné roky zvykol po večeri sadnúť za klavír a hral nám rôzne ko-

ledy a vianočné piesne, čím v dome vytváral úžasnú pohodu. Milovala 

som tieto chvíle, tešila som sa na ne viac ako na rozbaľovanie darčekov.

Po polnočnej omši sme sa vracali hore obcou k nášmu domu, v strede 

otec a my dve s mamou zavesené doňho z oboch strán. Jemný snehový 
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poprašok vržďal pod nohami, slabý vietor sa pohrával s holými konár-

mi stromov a mráz farbil nosy dočervena. Cestu osvetľovali okrem po-

uličných lámp aj svetielkami vyzdobené priečelia domov. Vdychovala 

som mrazivý vzduch, podchvíľou som dvihla hlavu k čiernej oblohe 

a premýšľala o Šimonovi, či je tam niekde hore a či vie, ako mi chýba.

Nasledujúce ráno, ešte sa ani poriadne nerozbrieždilo, som to už ne-

vydržala a zavolala Matejovi. Zdvihol to rozospatým hlasom po sied-

mom zazvonení.

„Ahoj, láska, ty ešte spíš?“ opýtala som sa čo najnežnejšie.

„Už nie,“ vzdychol si.

Pobavene som sa zasmiala.

„Prepáč, nechcela som ťa zobudiť. Aké si mal Vianoce?“

„Kvôli tomu mi voláš?“ opýtal sa zívajúc, „všetko okej, ako každý 

rok.“

„Bolo ti za mnou smutno?“ provokovala som ho samopašne.

„Samozrejme, Mišička, celú noc som kvôli tebe oka nezažmúril,“ 

prehodil naoko trpiteľsky.

„Vieš, Matej, prečo ti volám? Chcela som sa ti pochváliť.“

Iba súhlasne zahmkal. Úplne sa prebral až po informácii o  finan-

čnom dare od našich. V tej chvíli akoby ožil.

„To je skvelé, Miška! Po Novom roku sa pustíme do hľadania nejaké-

ho skvelého autíčka.“

Na perách mi pohrával pobavený úsmev. To je jeho parketa! Bola 

som presvedčená, že hneď po našom telefonáte sadne k počítaču a zač-

ne brázdiť po internete. V tej chvíli som sa začala tešiť na Mateja a na 

návrat do môjho malého mestského bytu.

Sediac vo vyhriatom vlaku som pozorovala míňajúcu sa krajinu 

a  premýšľala o  piatich príjemne strávených dňoch s  rodičmi. Fanta-

zírovala som o tom, ako prídeme na najbližšiu návštevu spolu s Ma-

tejom na mojom aute a  ako bude suseda Drábiková z  náprotivného 

domu závistlivo zazerať spoza záclony. Podchvíľou sa však ozvalo moje 
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podvedomie, ktoré ma varovalo, že takáto rodinná idylka sa nemusí 

zopakovať. Žiaľ, táto neblahá predtucha sa po pár týždňoch potvrdila.
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Najprv som tri zmeškané hovory od mamy ignorovala. Úprimne, 

po našej poslednej aprílovej hádke som nemala vôbec náladu na 

rozhovor s ňou. A vôbec! O čom by sme sa spolu bavili?

Večer však prišla esemeska:

Príď domov, otec je v nemocnici.

Civela som na tých pár slov svietiacich na displeji, snažila som sa po-

rozumieť ich obsahu. Nedalo mi to pokoja. Kvôli čomu musel ísť otec 

do nemocnice? Čo sa mu stalo? Veď je to statný a zdravý chlap, nikdy 

nebol vážne chorý. Občasné prechladnutie či  škriabanie v  hrdle ne-

považoval za dôvod, kvôli ktorému by bežal k lekárovi, či sa nebodaj 

dal vypísať na maródku. Na stavbách trávil každý deň v každom roč-

nom období, v akomkoľvek počasí. Vďaka tomu mal výbornú imunitu 

a choroby sa mu vyhýbali.

Zvažovala som situáciu sprava-zľava a  napokon som sa predsa len 

prekonala a zavolala mame.

„Mal pracovný úraz, zakrútila sa mu hlava a spadol z lešenia,“ fňuka-

la do telefónu. „Vraj to s  ním nevyzerá veľmi dobre, okrem opuchu 

mozgu má zlomených niekoľko rebier, jedno rebro mu prepichlo pľú-

ca.“ Po dlhej pauze, ktorú vypĺňalo jej zrýchlené dýchanie, dodala: 

„Lekári robia, čo môžu.“

Pri týchto jóbovkách som sa roztriasla na celom tele, v hlave mi bú-

šilo imaginárne kladivo. Po stretnutí s mamou som síce netúžila, ale 

otca som musela vidieť!
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Dohodli sme si stretnutie priamo v okresnej nemocnici, kde bol otec 

hospitalizovaný.

Celý čas som šoférovala ako v mrákotách. Vôbec som sa nesústreďo-

vala na jazdu, na dopravné predpisy, na autá, ktoré som míňala. Ešte 

šťastie, že tento júnový týždeň bolo krásne slnečné počasie bez jediné-

ho mráčika na oblohe. Moje ruky kŕčovito zvierali volant, keď som si 

to šinula po cestách a križovatkách viac-menej po pamäti, intuitívne. 

Pred očami som totiž mala svojho otca, urasteného a mocného, plného 

zdravia.

V nemocničnej budove bolo sterilne čisto a nepríjemne ticho. V nose 

ma dráždil pach dezinfekčných prostriedkov. Kráčali sme s  mamou 

mlčky vedľa seba, naše kroky sa ozývali po celej chodbe. Nikde nikto, 

všetky dvere pozatvárané – do vyšetrovní, do sesterskej izby aj do izieb 

pacientov. Akoby sa tu zastavil čas.

Chvíľu sme nerozhodne postávali na chodbe, hľadeli na seba, komu-

nikovali sme očami. Mama mierne prikývla na znak toho, že mám 

zaklopať. V tom mŕtvolnom tichu zaznelo moje klopanie ako výstrel. 

Dvere sesterskej izby sa prudko otvorili, stála v nich objemná sestrička 

v strednom veku, s okuliarmi posadenými na špičke nosa.

„Čo si želáte?“ pozrela na nás odmerane ponad rám okuliarov.

„Dobrý deň,“ snažila som sa o prívetivý tón, „prišli sme za pánom 

Tomkom.“

„Nie sú návštevné hodiny,“ odvrkla a chystala sa zavrieť dvere. „Časy 

návštev máte vypísané pri vstupe na oddelenie,“ hodila hlavou tým 

smerom.

„Čo sa deje?“ objavil sa za jej chrbtom mladučký lekár. Tipovala by 

som, že len toť nedávno skladal Hippokratovu prísahu.

„Prepáčte, pán doktor,“ ujala sa slova mama, hlas sa jej zachvel. „Cesto-

vali sme sem dve hodiny. Chceli by sme navštíviť manžela Pavla Tomka.“

Sestrička mlčala, prísne zagánila na mladé ucho, vyčkávala, čo on na 

to. Predpisy sú predpisy! varoval ho jej pohľad.
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„Váš pán manžel je vo vážnom stave,“ začal, škrabkajúc si bradu, „po-

trebuje predovšetkým pokoj a veľa spánku.“

Všimla som si, ako sa mame zaliali oči. Aj ja som mala guču v hrdle, 

márne by som sa pokúšala vysloviť čo len krátku vetu. A tak sme tam 

len mlčky stáli a s prosbou v očiach hľadeli na mladého lekára. Neod-

vážila som sa pozrieť na sestričku, vedela som, že ju by sme nezlomili.

„Desať minút,“ šepol lekár a vykročil po chodbe k izbám pacientov.

Ešte som na okamih zahliadla zdravotnú sestru, ako sa ofučala a po-

tom zmizla za zatvárajúcimi sa dverami.

Lekár nás zaviedol do izby, kde na nemocničnej posteli pod bielou 

prikrývkou ležal človek. Zámerne ho nazývam človekom, nie otcom, 

lebo to ofačované a dobité telo, z ktorého trčali hadičky a za ktoré pra-

covali prístroje, sa vôbec nepodobalo na môjho otca. V momente, ako 

som naňho pozrela, spustil sa mi vodopád sĺz. Podišla som k  nemu 

a chytila jeho dlaň do svojich dlaní.

„Oci,“ šepla som, viac mi stiahnuté hrdlo nedovolilo.

Mama stála z druhej strany postele, aj ona mala líca zmáčané slzami.

Držala som jeho ruku, kedysi veľkú a mocnú, dívala som sa na jeho 

hruď, ktorá sa pomaly dvíhala a klesala za výdatnej pomoci dýchacích 

prístrojov. Kyslíková maska sa mu pri dýchaní mierne zahmlievala.

Odrazu som spozornela, zazdalo sa mi, že otec pootvoril oči. Len 

málinko, na zlomok sekundy, ale bola som si istá, že sa nemýlim.

„Oci, sme tu spolu s mamou,“ pohladila som mu teplú ruku, „počuješ 

ma?“

„Spí,“ zašepkal lekár spoza môjho chrbta.

Nič sa nedialo, len prístroje si húdli svoju otrepanú pesničku, ktorá 

mi začínala liezť na nervy. V pravidelných intervaloch dookola to isté: 

pískanie, klepot, syčanie. A my dve sme tam len stáli ako hradná stráž, 

každá z jednej strany postele, túžobne sa snažiac cez závoj sĺz otca zo-

budiť.

„Mali by ste už ísť,“ položil mi lekár jemne ruku na plece.
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Ani som sa nepohla. Nohy mi vrástli do podlahy ako dlhé hrubé 

korene borovice. Vtom otec otvoril oči, pomaly a  sťažka, akoby boli 

z olova. Najprv apaticky hľadel na strop. Naklonila som sa k nemu, aby 

ma zaregistroval. Pomalinky, očividne s  veľkou námahou, presunul 

pohľad na mňa, kyslíková maska sa mu viac zahmlievala. Zbadal ma! 

Vidí ma! Vie, kto som! zajasala som v duchu.

„Oci, tu som,“ šepla som s nádejou v hlase.

Jeho zakalený a smutný pohľad spočinul na mojej uslzenej tvári. Pery 

sa mu málinko pohli, akoby mi chcel niečo povedať. Dôkazom jeho 

úpornej snahy hovoriť bola dobiela zahmlená kyslíková maska. Na-

miesto slov som však ucítila jemné zovretie mojej ruky. Bolo to slabé 

a nepatrné, ale ja som stisk jeho prstov cítila.

„Ocko…“ povzbudivo som sa naňho usmiala.

Ešte zlomok sekundy boli jeho kalné oči pootvorené, potom sa vieč-

ka pomaly zavreli, akoby niekto sťahoval roletu.

„Poďte, prosím,“ chytil ma lekár za lakeť, aby ma jemne nasmero-

val k dverám. Nechcelo sa mi odísť. Aj mama sa zdráhala. Napokon 

sme však lenivým krokom nasledovali lekára von z tohto bezútešného 

pros tredia.

***

Kuchyňa bola ponorená do šera, miestnosť osvetľovalo len tlmené 

neónové svetlo nad kuchynskou linkou. Sedeli sme za stolom oproti 

sebe. Dve tmavé siluety, dve osoby, z ktorých ani jedna nevedela, ako 

a o čom začať rozhovor. Akýkoľvek, trebárs aj o počasí či o poslednej 

úrode paradajok. A  tak sme len sedeli a mlčali, zahĺbené do svojich 

myšlienok.

Skúmala som svoje ruky, položené na stole, na obruse, ktorý kedysi 

dávno mama vyšívala. Ticho v miestnosti rušil iba tikot hodín.

„Nedáme si čaj?“ napadla mi skvelá otázka na odštartovanie rozhovoru.
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Mama zdvihla hlavu, uprela na mňa pohľad plný zúfalstva a smútku. 

V prítmí jej uslzené oči ešte viac svietili. Mykla plecom, akože nie je 

proti, tak som vstala od stola a naliala vodu do rýchlovarnej kanvice. 

Kým voda zovrela, vložila som do šálok vrecúška zázvorového čaju.

„Dík,“ povedala takmer nečujne, keď som pred ňu položila šálku 

s horúcim nápojom.

Komunikácia však viazla ďalej. Môj pokus nevyšiel. Mama tupo ci-

vela na paru, stúpajúcu z  hrnčeka, a  zaryto mlčala. Vlastne som ju 

chápala. Bolo pre ňu ťažké baviť sa s dcérou, ktorú takmer tri mesiace 

nevidela, a s ktorou nevedela nájsť spoločnú reč ani roky predtým. Se-

deli sme oproti sebe – matka a dcéra – ako dve cudzie osoby, navyše 

povahovo úplne odlišné.

Náhle zvonenie telefónu preťalo tichú miestnosť ako siréna. Takmer 

som sa obarila, tak mnou myklo. Vyplašene sme s mamou pozreli na 

seba, pohľadom sme sondovali, ktorá to zdvihne. Telefón vyzváňal ne-

únavne ďalej, pričom ani jedna z nás sa nepohla. Keď to už moje uši 

nezvládali, vstala som od stola a dvihla slúchadlo pevnej linky.

Nemusela som mame nič povedať, pochopila to hneď. Slzy mi vy-

tryskli okamžite. Nebolo potrebné tlmočiť slová, ktoré s nacvičenou 

ľútosťou v hlase odrapotal ošetrujúci lekár z nemocnice. Slúchadlo som 

si pritískala k uchu aj potom, ako som v ňom už namiesto mužského 

hlasu počula iba obsadzovací tón. Nohy sa mi podlomili a ja som sa zo-

sunula na zem. So slúchadlom, ktoré som kŕčovito držala v ruke, zletel 

zo skrinky aj telefónny aparát a s rachotom dopadol vedľa mňa. Mala 

som pocit, že ten buchot urobilo moje srdce. Odišiel ďalší člen rodiny, 

ďalší mužský vzor, ktorý v mojom živote niečo znamenal.

Kým ja som, sediac na zemi, plakala takmer nehlučne, len som sa 

zadúšala vzlykmi a potokmi sĺz, mama začala zavýjať z plných pľúc. 

Jej bolestný nárek sa niesol celým domom, odrážal sa od stien, našiel 

si cestu otvoreným oknom do dvora. Spomenula som si, že takto emo-

tívne prežívala aj Šimonovu smrť.
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V rodičovskom dome som zostala celý týždeň. Bolo potrebné zaria-

diť poslednú rozlúčku s otcom a všetko, čo s tým súvisí. Mama bola 

psychicky na dne, sama by to asi nezvládla. Motala sa po byte ako má-

toha, nekomunikovala, zmohla sa akurát na jednoslovné pokyny či od-

povede. Väčšinu dňa presedela v spálni na otcovej posteli, tupo hľadela 

do okna a prelievala hektolitre sĺz.

Príprava pohrebu a karu zostala teda na mojich pleciach. Šéfovi som 

napísala iba esemesku, že si beriem paragraf na otcov pohreb a  na 

zvyšné dni dovolenku. Volať som mu nechcela, aj tak by sa zmohol iba 

na hraný súcit, o ktorý ja nestojím, a na siahodlhé výčitky, že si beriem 

voľno v najnevhodnejší čas, keď začína dovolenková sezóna a penzión 

sa bude zapĺňať hosťami.

Dlho som zvažovala, či zavolať Matejovi a  povedať mu o  otcovom 

úmrtí, napokon som to však neurobila. Od nášho rozchodu prešlo šesť 

týždňov a za ten čas sme si nevolali, nepísali ani sa nestretli. Načo by 

som mu teraz telefonovala? Aby ma poľutoval?

Ležiac vo svojej izbe na poschodí som upadala do bezodného smútku 

a premýšľala o otcovi, o bratovi, o Matejovi. Traja muži, ktorí v mojom 

živote zohrávali významnú úlohu, ktorí ma mali radi, aj keď ja som im 

to veľmi často neoplácala.

K  Matejovi som sa zachovala ako hnusná potvora. Miloval ma so 

všetkými mojimi chybami, no ja som k nemu bola neskutočne odpor-

ná! Niet divu, že sa na mňa vykašľal. Nerozvážne a bezdôvodne som 

ho odkopla po májovom žúre. Samozrejme, hneď som si uvedomila 

svoju životnú chybu a pokúsila sa o zmierenie. Ale moja snaha bola 

márna. Matejovi som volala, písala. On však moje telefonáty ignoroval, 

na esemesky odpovedal odmietavo, jednoslovne, potom už neodpísal 

vôbec. Tak mi treba! Keby som nebola sprostá, nemusela by som sa 

teraz zožierať pocitom viny.

Vybavila som si v mysli ten osudný májový žúr, na ktorý nás pozval 

náš spoločný kamarát Juraj. Jemu vďačíme za to, že nás pred dvoma 
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rokmi zoznámil a že sme sa s Matejom dali dokopy.

Juro v  ten deň oslavoval narodeniny vo veľkom štýle. Mohol si to 

dovoliť, bol synom novodobého zbohatlíka, podnikateľa a  majiteľa 

reštaurácie, v ktorej sa v ten večer zišlo vyše päťdesiat pozvaných hostí. 

Miestnosť sa otriasala pod náporom revúcej hudby a hlučne debatujú-

cich mladých ľudí. Alkohol tiekol potokom, čašníčky v hriešne krát-

kych sukienkach poletovali ako vyplašené motýle a  cudne sa pýrili, 

keď ich mladíci plieskali po zadku.

V ten večer som sa nešetrila, vtedy som totiž ešte nevedela, že som už 

mesiac tehotná, a tak som bez zábran hádzala do seba jeden pohárik 

za druhým. Poriadne sa mi z toho motala hlava, ale sršala som skvelou 

náladou a rehotala som sa na všetkom ako šibnutá. Matej sa na rozdiel 

odo mňa správal zodpovedne, dal si povinný prípitok a zvyšok večera 

pochlipkával pivo. Ako jediný z prítomných vyzeral a uvažoval triezvo.

„Miška, mali by sme ísť domov,“ zakričal mi pred polnocou do ucha 

v snahe prehlušiť duniace decibely, „už máš dosť.“

„Daj mi pokoj!“ odbila som ho. „Ešte sa mi nechce.“

Matej bol však neodbytný. Videl, že ledva meliem jazykom a že hla-

dina alkoholu v mojej krvi dávno prekročila únosnú hranicu.

Pozrela som smerom k baru, kalnými očami som vyhľadala čašníč-

ku.

„Héééj, slečna! Ešte jednu tequilu!“ zahulákala som na celú sálu.

„Miška, neblázni, poď už domov,“ potiahol ma za ruku.

Vytrhla som sa mu, zlostne som naňho zagánila. Dvaja chalani, se-

diaci oproti nám, rovnako pod parou ako ja, vybuchli do hurónskeho 

rehotu.

„Doma počítajú topánky?“ vybľabotal jeden z  nich. Volal sa Emil 

a keďže jeho IQ vykazovalo veľmi nízke hodnoty, všetci ho volali Emil 

Debil. Nielen intelektom, ale ani krásou ho príroda neobdarila. V par-

tii medzi chalanmi bol najnižší, meral sotva stošesťdesiatpäť centimet-

rov, zato ste ho museli zbadať už z diaľky vďaka jeho výrazne hrdzavej 
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strapatej štici. Chudú a pehami posiatu tvár špatili vyčnievajúce pred-

né zuby.

„Ty sa staraj o  seba!“ pozrel Matej s  odporom na kreatúru oproti. 

Potom sa mi opäť prihovoril: „Poď von na terasu, čerstvý vzduch ti 

prospeje.“

Chytil ma pod pazuchu, zdvihol zo stoličky a pomohol mi prejsť tých 

pár krokov. Mala som pocit, že mám nohy z aspiku, vôbec ma neposlú-

chali. Pripadalo mi neskutočne vtipné, ako som sa motkala a potkýna-

la. Chichúňala som sa sama zo seba.

Na terase ma ovial svieži nočný vzduch. Zhlboka som sa nadýchla, 

naozaj mi to urobilo dobre. Bolo tu oveľa lepšie ako v hlučnej, vydýcha-

nej a prefajčenej sále. Matej zavrel presklené dvere, čím výrazne utlmil 

hluk, vychádzajúci zo sály. Pomohol mi sadnúť si na drevenú lavicu, on 

sám zostal stáť predo mnou ako výkričník.

„Dnes si to vážne prehnala,“ začal s kázňou, „nevieš, kedy máš dosť.“

„Prestaň ma poúčať,“ zamračila som sa, „nie si môj otec.“

„Miška, buď rozumná. Vypila si toho toľko, že už ledva stojíš na no-

hách. Potrebuješ sa poriadne vyspať.“

„Čo ty vieš, čo ja potrebujem!“ vybuchla som. „Stojíš mi za zadkom ako 

stopovací pes! Nechaj ma na pokoji, nepotrebujem dozor, som dos pelá!“

„Tak sa podľa toho správaj!“ zvýšil hlas aj on. „Pozri, ako si sa doria-

dila!“ pohoršene krútil hlavou.

„Vieš čo? Trhni si nohou!“ vyštekla som. „Ja tu zostávam a ty si choď, 

kam chceš! Kašlem na teba!“

Matej zostal chvíľu zarazene stáť, neveriacky na mňa pozeral, predý-

chaval, hľadal správne slová.

„Vieš, čo je tvoja najväčšia chyba, Miška?“ nečakal na odpoveď a ja 

som ani žiadnu nemala. „Že zraňuješ tých, ktorí ťa majú radi a chcú ti 

pomôcť. Práve do ľudí, ktorým na tebe záleží, kopeš bez zjavnej príčiny.“

Brnkol na moju citlivú strunu, urazil ma do špiku kosti. Nadýchla 

som sa a z plných pľúc som zrevala: „Vypadni! Choď preč!“
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Nepohol sa z  miesta. V  jeho pohľade sa miešala zlosť, sklamanie 

i smútok.

„Skončila som s tebou!“ jačala som. „Daj mi konečne pokoj! Posta-

rám sa o seba sama!“

S rukami vo vreckách si ma premeriaval, pokyvkával hlavou, akože 

rozumie.

„Verím, že keď ráno vytriezvieš, tieto slová oľutuješ,“ pohol sa na od-

chod. „Príjemnú zábavu,“ prehodil cez plece, strácajúc sa v tme.

Znechutená, naštvaná a neschopná vstať som, sediac na drevenej la-

vici, pozerala do tmy. Bola teplá májová noc a svieži nočný vánok ma 

príjemne pohládzal po tvári. Premýšľala som o Matejovi, v myšlien-

kach som mu vyčítala, že ma nenechá slobodne dýchať, že mi je stále za 

pätami, že ma poúča, usmerňuje, prikazuje mi, čo mám alebo nemám 

robiť. Vinila som ho za všetko. Samozrejme, nič z toho nebola pravda, 

tieto nezmysly chrlil môj alkoholom zmäknutý mozog.

Po hodnej chvíli som za chrbtom zaregistrovala nejaký zvuk. Kto-

si pootvoril presklené dvere, na terasu sa vyvalila kakofónia hlučnej 

vravy na pozadí dunivej hudby a do nosa mi udrel cigaretový smrad. 

Sťažka som obrátila hlavu tým smerom, ešte stále mi v nej hučalo a aj 

nepatrný pohyb si vyžadoval neskutočnú námahu. Zo sály tackavým 

krokom vyšiel Emil, šuchtal sa ku mne a usmieval sa ako pripečený. 

Kalné oči sa mu leskli.

„Ty si neodišla!“ zvolal nadšene, sadajúc si vedľa mňa. Bol totálne na mol, 

nedokázal vzpriamene sedieť, celou váhou sa zvalil na moju ľavú ruku.

„Ty si taká krásna kočka!“ bľabotal, tuho mi stisol ľavé stehno, až to 

zabolelo.

„Prestaň, si ožratý,“ snažila som sa ho odsunúť, ale nešlo to. Bol veľmi 

ťažký.

Neviem, ako dlho sme na tej terase tvorili súsošie, nevnímala som 

čas, akurát som si uvedomovala, že alkohol zo mňa pomalinky vy-

prcháva. O úplnej triezvosti nemohlo byť ani reči, ale tupá bolesť v hla-
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ve ustávala a svet sa mi pred očami prestal krútiť.

Aj na Emila mal čerstvý nočný vzduch priaznivý účinok, hlavne na 

jeho pudy. Najprv nesmelo, akoby na skúšku, začal šmátrať rukou po 

mojich stehnách, postupne sa prepracoval až k prsiam. Neprestajne do 

mňa hustil, aká som príťažlivá, aké mám nádherné telo, že sa mi ne-

vyrovná žiadna z prítomných dievčat, aké má šťastie, že ma spoznal 

a podobné drísty. K čoraz odvážnejším dotykom pridal aj bozky.

Nie som hlupaňa, vedela som, o čo Emilovi ide. Ale v tej chvíli som 

nemala ani najmenšiu snahu mu v tom zabrániť. Práve naopak, začala 

som spolupracovať.

V tú noc som Mateja prvýkrát podviedla. Nevedela by som vysvet-

liť prečo, žiadna obhajoba by tu neobstála. Možno to bol vzdor, hnev, 

pomsta, možno kombinácia všetkých týchto pocitov, ktoré sa vo mne 

v danej chvíli miešali. Vyspala som sa s chalanom, ktorého som takmer 

nepoznala, ktorý páchol od alkoholu a cigariet, vôbec sa mi nepáčil, 

nepriťahoval ma a nič som k nemu necítila. Bol to primitív, ktorý toho 

v hlave veľa nemal, zato v rozkroku bol štedro obdarený.

Nasledujúci deň sme si to len tak nezáväzne zopakovali v starej ga-

ráži na špinavých zatuchnutých epedách. Emil sa po svojom výkone 

nadúval ako špičková pornohviezda. Pritom išlo iba o primitívny bez-

významný sex. Žiadne city, žiadna láska, žiadne nežnosti. Nič, iba uko-

jenie pohlavného pudu.

„Som šťastný, Michaela,“ zapínal si zips na rifliach, „že mám najprí-

ťažlivejšiu babu v meste.“ Ten debil si asi namýšľal, že spolu chodíme. 

Od pýchy akoby podrástol o pol metra.

Táto jeho veta ma konečne vrátila do reality, plne som si uvedomila 

svoj životný prešľap.

„Dnes to bolo naposledy,“ povedala som ľadovo, oprašujúc si špinu 

zo sukne. Vypleštil na mňa oči, tvár sa mu skrivila sklamaním, až to 

vyzeralo, že sa rozplače. Nechala som ho stáť šokovaného uprostred 

neútulnej garáže a vypadla som preč.
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Len čo som prešla na chodník, vytiahla som z vrecka mobil a skon-

trolovala esemesky. Poslala som ich Matejovi niekoľko, na posledné tri 

vôbec neodpovedal. Sklamane som civela na vysvietený displej. V da-

nej chvíli som sa však nehnevala na Mateja, ale na seba. Pripadala som 

si skazená a nečistá. Hanba mi nedovolila zavolať mu. Čo ak by mi na 

hlase spoznal, že som len pred chvíľou sexovala s iným mužom? A čo 

ak už o tom vie? Možno mu to vyzvonil nejaký dobrák z partie, možno 

sa mu po včerajšku pochválil Emil sám. Ktovie?

Dom sa ponoril do ticha, mama dole v spálni už isto spala. Ja som, 

ležiac na posteli, dlho civela na tmavý plafón ako na filmové plátno, 

na ktorom sa práve premietal môj krátky osobný príbeh s tragickým 

koncom. Trešťalo mi v hlave, mala som pocit, že mi výčitky svedomia 

vyhryzli v lebke dieru. Po polhodine premýšľania, zvažovania a trie-

denia myšlienok moje svedomie kapitulovalo a ja som upadla do nepo-

kojného spánku.
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