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Venujem, samozrejme, Clivovi.
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„Želám si, aby som všetko na svete robil s tebou.“ 
Baz Luhrmann: film Veľký Gatsby
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V utorok večer sa ich životy oddelia. 
Je to niečo, na čo sa jej matka zameriava vo svojom bezduchom, 

hoci ešte nie smútiacom popieraní pod ostrým svetlom nemoc-
ničnej chodby. Dlaždice sú zošúchané na ponurú šeď, cez žalúzie 
presvitá šarlátová obloha. Už takmer svitá. Rosie stojí pri okne 
a cíti, ako sa polovica jej vnútra uťahuje na miesto, o ktorom ne-
vedela, že existuje. 

Ale veď je utorok, hovorí jej matka lekárovi. V utorok predsa 
nechodí von. 

Lekár je milý, skúsený, a keď natiahne ruku, aby sa dotkol 
matkinho lakťa, Rosie si všimne, aké má upravené nechty, čisté, 
hladké, okrúhle. Chcela by mať také nechty. Chcela by byť taká 
milá, dobrá a jemná ako on. Chcela by sa vedieť dotknúť matkin-
ho lakťa tak, aby ju mohla odviesť domov, kým sa táto správa, táto 
neznesiteľná, neúnosná správa v nej nejako usadí, kým ju vstrebe. 

To však určite potrvá celé roky, kým sa opäť bude cítiť ako 
doma. Rosie to vie, práve v tejto chvíli to vie, pozerajúc sa na leká-
rove ruky, na manžetu jeho košele zapnutú na správnom mieste. 
Už nikdy nič nebude také ako predtým. Nič už nebude obyčajné, 
bezstarostné ani rutinné, hoci je len utorok, hoci má o tri hodiny 
hodinu hudby, hoci jeho kľúče má stále vo vrecku bundy. 

Myslí na jeho odtlačky prstov na tých kľúčoch. 
A veľmi dúfa, že nič necítil, keď spadol.
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predtým
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13

jeden 

Will si uvedomí, že na Rosie Wintersovej niečo je, keď ju stretne 
pri táboráku. 

Keď jej povie, že jeho matka odišla. 
Sedia vedľa seba pri plameňoch dvíhajúcich sa do novembrovej 

tmy, sú súčasťou neúplného kruhu študentov. Rukavice bez prs-
tov, plechovky piva. Vzdialené vlny za borovicami. Vlastne Rosie 
vôbec nepozná, napriek spoločnej škole a niekoľkým priateľom, 
ale dnes večer spolu hovoria. Trochu. 

Najskôr sa rozprávajú len tak medzi štyrmi očami. Bezvý- 
znamne. Až kým jeho kamarát Josh – jej dvojča – nepovie niečo 
o ich rodičoch a Rosie sa sotva počuteľne zasmeje, a skôr než 
si stihne uvedomiť, čo robí, povie jej, že on nemá matku. Je to 
niečo, čo ešte nikdy nepovedal nahlas. Zvyčajne podobnú situ-
áciu rieši tak, že skloní hlavu a počká, kým tá chvíľa prejde. No 
teraz sa pristihne, že to hovorí tomuto dievčaťu s rozštiepenými 
končekmi vlasov a neskrotným obočím, so štíhlymi, bledými 
rukami. Že pred rokmi jeho matka odišla, keď ráno pred školou 
pozeral rozprávky. 

Keď to vysloví, Rosie sa naňho pozrie, v očiach jej poska-
kujú plamienky. Na jej tvári nie je súcit ani zvedavosť, žiadne 
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zamračenie či šklbnutie úst, reakcie, ktoré by zrejme očakával, 
keby mal čas o tom premýšľať. 

Kde si myslíš, že je? spýta sa ho po chvíli.
Mlčí. Pozerá sa na oblohu, ktorá presvitá pomedzi koruny 

stromov. Dym z ohňa stúpa nahor a na oblohe žiaria hviezdy, 
z ktorých jedna je väčšia a bledšia ako ostatné. Možno planéta 
alebo mesiac. 

Neviem, odpovie. Kdekoľvek. 
A Rosie Wintersová to slovo zopakuje, ako keby o tom naozaj 

premýšľala. Akoby rozmýšľala, ako by mohlo vyzerať kdekoľvek. 

Je začiatok zimy a lesom sa preháňa vietor, no napriek tomu zo-
stávajú vonku. Je to lepšie ako byť doma v teple, ale bez záujmu 
o televíziu. 

Toto, ich pokožka sfarbená vo svetle ohňa do krvavo oranžova, 
je niečo nové. 

Niečo sa v nich rozhorí. 
Celú noc sa rozprávajú, ich kolená sa takmer dotýkajú. Ho- 

voria len veľmi málo, on sám nikdy nezažil, že by bol taký 
pozorný, taký rozrušený z každej ďalšej vety, taký prekvapený 
slovami, ktoré Rosie vyberá. Ľudia sa vytrácajú vo dvojiciach, 
aby sa dotýkali jeden druhého za stromami a váľali sa v piesku 
alebo aby si pohľadali niečo pod zub – chrumky, čipsy v mast-
nom papieri. Zostane len on, Rosie, Josh a dvaja ďalší. Jeden 
z nich vytiahne gitaru a pri dohasínajúcom ohni na nej brnká. 
Will pozoruje, ako drevo žiari načerveno. 

Keď Rosie začne spievať, ostávajú z neho už len uhlíky. 
Jej brat ju o to požiadal. Musí ju povzbudzovať, potom prosiť, 

až kým s miernym naklonením hlavy napokon nepovolí. 
Vietor sa utíšil. Vzduch bez ohňa je ako ľad, chladný a nehybný. 

A keď Rosie spieva, je to zvuk, ktorý sa nepodobá ničomu, čo Will 
kedy poznal. Anjelsky čistý. 

Všetci počúvajú, až kým oheň celkom nezhasne a ruky im 
neskrehnú od zimy, a potom sa rozídu. Will si založí prilbu, 
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zapne si ju pod bradou a nakopne motorku, pričom si myslí, že 
to bude nezabudnuteľná, no jednorazová noc, keď sa rozprával 
s niečou sestrou a ona spievala zvláštnu pieseň, ale nebolo v tom 
nič viac.

No jej hlas mu v tú noc nedá spať. 
A potom ani ďalšiu. 

Cez víkend vstáva neskoro. Natiahne si mikinu s kapucňou, a keď 
iba v ponožkách schádza po schodoch, snaží sa ignorovať svoju 
neutíchajúcu túžbu po cigarete. 

Dave ho už čaká na spodnom schode, prednými nohami sa mu 
oprie o kolená. Will ho pohladí po chlpatej hlave, potom sa pes 
spokojne odšuchce naspäť do obývačky. Dni trávi schúlený v sta-
rom kresle po starom otcovi. Ako keby čakal, že sa vráti domov, 
pomyslí si Will. 

Stará mama smaží v kuchyni slaninu. Vonia to tam rozpále- 
ným olejom, škvariacim sa tukom, soľou, bravčovým mäsom 
a hriankami. Keď Will vojde do kuchyne, pozdraví ho speva-
vým hlasom. 

Pekné popoludnie! zaželá mu ironicky.
Je iba desať, bráni sa Will. 
A ty máš osemnásť len raz, chlapče, povie. Nemá zmysel scho-

vávať také pekné líca pod perinou. 
Neschovával som sa, odvetí a zamieri ku kuchynskému stolu, 

naleje si pohár vody z džbána. 
Amber už bola v plaveckom klube, pripomenie mu stará mama, 

vzápätí sa otočí k nemu chrbtom. A dokončila polovicu domácich 
úloh, dodá.

Amber je šikovná, odvrkne Will. 
Nastane krátke ticho, v ktorom sa roztápa slanina a bledé zim-

né slnko tancuje na stenách. Willovu sestru nikde nevidno. Za-
barikádovaná vo svojej izbe, tým si je istý, si farebnými gélovými 
perami zapisuje poznámky a záložkami v tvare srdca si organizuje 
život. 

Nocne_rozhovory.indd   15 23.04.2024   10:05



16

Claire Daverleyová

Vyzeráš unavene, dohovára mu stará mama. Zatiaľ neodpovedá, 
vezme si zo stola dve trojuholníkové hrianky a presúva sa k zadným 
dverám.

Som v poriadku, povie, keď stisne kľučku. Stará mama ešte nie-
čo hovorí, no on sa vyšmykne von, zatvorí za sebou dvere a zamieri 
do garáže. 

Na veľmi krátky okamih sa cíti zle. 
Vie, že stará mama sa bude chvíľu zlostiť, no neskôr, na obed, 

mu prinesie slaninu. 
Vnútri rozsvieti osamelú žiarovku visiacu zo stropu. Miestnosť 

je bez okien, s betónovou podlahou, na starom pracovnom stole 
starého otca stojí rádio s anténou. Páchne to tu pilinami a dáv-
no použitou naftou, v rohu stojí skriňa s náradím a na zemi leží 
hromada nepoužitého dreva. Je to jediné miesto, kde mu veci 
pripadajú akosi v poriadku, kde má všetko svoj účel a nikto nič 
nerozpráva, o ničom nepochybuje ani nič neočakáva. 

Jeho nová motorka, rozobratá a nedokončená, stojí presne tam, 
kde ju nechal. 

Postáva vo dverách, žuje suchú hrianku a očami hľadá na podla-
he náradie, ktoré potrebuje. Potom sa pustí do práce bez toho, 
aby zapol rádio. Len on a motorka. Prelakuje blatníky, dotiahne 
reflektory. Počas práce sotva myslí na dievča menom Rosie. 

Iba trochu. 

*

Rosie zostáva dlho v hudobnej škole. Chcela si len precvičiť stupni-
ce a po pätnástich minútach sa vytratiť. Ale prejde hodina a zrazu 
sa zjaví upratovačka s mopom poletujúcim po dlážke. Rosie počuje 
ťahanie vedra, špliechanie vody, a skôr než si pozhŕňa noty, potichu 
popod nos povie dočerta. Zhasne svetlo, nechá za sebou zabuchnúť 
drevené dvere. Zaželá dobrú noc upratovačke, ktorá je veľmi milá. 
Vždy sa na ňu usmeje, keď sa neskoro večer míňajú na chodbách, 
akoby mali nejaké spoločné tajomstvo.

Nocne_rozhovory.indd   16 23.04.2024   10:05



17

Nočné rozhovory

Vonku je už tma a vzduch je čistý, chladný, predznamenávajúci 
sneh. Nie je to noc vhodná na holé nohy. Na behanie pod umelým 
pásovým osvetlením. 

No sľúbila to mame, a tak ide do posilňovne. Prezlečie sa do 
súpravy a šprintuje na bežiacom páse, ale kratšie, ako by mala, 
pretože sa zabudla, pretože ju ovládla hudba, pretože opäť strá-
cala čas. 

Pot jej strapatí vlasy, páli ju v očiach a ona sa čuduje, keď no-
hami búcha do pása, prečo sa stále tak veľmi snaží. Pre koho sa 
snaží. Prečo vždy musí na všetkom záležať. 

V polovici cesty domov ju začne pichať v boku. Zastaví sa, musí 
sa podoprieť a lapať po dychu. Dúfa, že si to nikto nevšimne. Že 
sa na ňu nikto nepozerá. A potom si opäť prehodí tašku cez plece, 
zapne si bundu a pokračuje v krátkej ceste domov, vlhké vlasy jej 
visia popri ušiach. Nad hlavou sa jej trblietajú hviezdy a okolo nej 
v prúde svetiel prechádzajú autá. Počíta kroky a znova ich prepo-
čítava. Vyhýba sa škáram na chodníku. 

Doma nájde svojho brata dvojča ležať na pohovke. 
Ideš neskoro, povie jej bez toho, aby odtrhol oči od televízie. 
Nie o veľa, odpovie a pozrie sa na svoje zápästie, len aby zistila, 

že je holé. Hodinky si zase zabudla v hudobnej škole. Nedokáže 
hrať ani písať, keď ju tlačí čas. 

Mama sa bude hnevať, pokračuje Josh. Ona mu dlaňou ples-
ne po hlave a odíde z miestnosti, skôr ako do nej stihne hodiť 
vankúš. 

Mama nie je nahnevaná, je len roztržitá. Stojí v kuchyni, telefo-
nuje a pri pohľade na Rosie zdvihne prst, čo je jej zvyčajný spôsob, 
ako pozdraviť a zároveň povedať počkaj, robím niečo dôležité, veď 
vieš, ako sa veci majú.

Ako bolo v škole? opýta sa, keď zloží. Nenadviaže s ňou očný 
kontakt, namiesto toho sa otočí, aby otvorila rúru. 

Dobre, odpovie Rosie. 
A v posilňovni? 
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Ťažko. 
Tak to má byť, spokojne pokýva hlavou. 
Mám čas na sprchu? 
Mama sa otočí, prezerá si jej lesknúcu sa tvár a strapaté vlasy. 
Povedala by som, že je to nutnosť, vyhlási. Nemôžeš ísť predsa 

takáto k stolu. Však nie, miláčik? 
Rosie sa na ňu pozerá o sekundu dlhšie, ako by rada, potom 

prikývne a zamieri k schodom. 

V kúpeľni si pustí takú horúcu vodu, že sa takmer obarí. Pokožka 
sa jej sfarbí dočervena, ale ona tam stojí a počíta. Tentoraz nie 
kroky, ale sekundy. Prerátava čísla, znova a znova, nutkavým spô-
sobom, akým to robí len ona – ako keď z rany prúdi krv, ktorá sa 
nedokáže zastaviť. 

Keď vyjde zo sprchy, zabalí si vlasy do uteráka, vďačná za paru, 
ktorá skryje jej odraz v zrkadle. Potom sa osuší a putuje do svo-
jej izby, kde má na stole rozhádzané noty a na policiach knihy, 
ošúchané a zafarbené čajom od častého používania, tiahnuce sa 
časom ako staré mapy. Patti Smithová. Oliver Sacks. Obe Sylvie, 
Pattersonová aj Plathová. 

Len čo si na seba hodí nejaké oblečenie, spustí žalúzie. Chvíľu 
stojí s rukami na parapete. Je hladná v každom zmysle slova. 
Napadne jej, že s mokrými vlasmi vyjde von, do snehu, ktorý sa 
chystá napadnúť, priamo do norfolkskej noci.

Ako bolo v škole? opýta sa matka, keď už všetci sedia pri stole. 
Servíruje štvorce lazaní kúpených v obchode, podáva taniere Ro-
sinmu otcovi aj bratovi a upozorňuje ich opatrne, sú horúce. Rosie 
si oboma rukami vezme svoj tanier a všimne si, že jej štvorec je 
menší ako ostatných. 

Joshua? osloví matka jej brata. Aký bol tvoj deň? 
Dobrý, odpovie ponad tanier. 
A čo ty, Rosie? 
Odovzdala som prácu z dejepisu, pochváli sa Rosie. A dokonči-

la som prácu z klasickej literatúry. 
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Ako ti to išlo? 
Dobre, myslím si. 
Šikovné dievča. 
Ešte minútu je pri stole ticho, nože škrípu po tanieroch. Rosie 

sa napije vody a vzápätí matka spustí príbeh z práce, niečo o tom, 
ako sa jej klient vzdal všetkého v prospech svojej manželky, ne-
vstúpil do boja, ktorý by preňho, ako dobre vedia, mohla vyhrať. 
Opäť nikto neprehovorí. Kuchynské hodiny tikajú. Biely bešamel 
im vyteká na taniere. 

Azda to bolo naňho priveľa, odváži sa povedať Rosie. 
Hm? 
Na tvojho klienta. Možno ho bolí, že sa ich manželstvo skon-

čilo takto. A on to jednoducho chce čo najskôr ukončiť. Mať to 
za sebou. 

Matka si naleje ďalší pohár vína, vidličkou napichne paradajku. 
Nepredpokladajme, že poznáme jeho motivácie, Rosemary, 

povie, keď prehltne. Josh zachytí Rosin pohľad, bez slova sa jej 
spýta, prečo sa tým vôbec trápi, a ona sklopí pohľad na stôl. Ich 
otec lúšti krížovku. 

Keď sa matka zdvihne, aby upratala, Josh prehodí zvyšok 
svojich lazaní na Rosin tanier. Ona ich rýchlo doje a potom sa 
postaví, aby pomohla matke, pričom ho štuchne plecom. 

Súrodenecká záležitosť alebo sila dvojčiat. Rozdiel medzi tým 
nepozná. 

A práve vo chvíli, keď oplachuje šalátovú misu, spustí sa jej 
v hlave nová melódia. Ako ranný spev vtákov, tie prvé, neisté tóny, 
ktoré nikto nepočuje. Sotva vníma, keď Josh spomenie zajtrajšie 
opakovanie matematiky s Willom Whitom, pretože sa snaží udržať 
si tie noty v pamäti. 

Opakuje si ich stále dookola, skôr než jej stihnú ufrknúť. 

Na druhý deň skoro ráno jej zavolá Marley. 
Rosie zdvihne na druhé zazvonenie. 
Si hore? začuduje sa Marley. 

Nocne_rozhovory.indd   19 23.04.2024   10:05



20

Claire Daverleyová

Nemohla som spať, odpovie. Na chvíľu si zaželá, aby sa jej ka-
marátka spýtala prečo. Aby si to niekto všimol alebo aby sa o to 
zaujímal. 

Rozmýšľala som, že by sme mohli dnes večer niečo podniknúť, 
povie Marley namiesto toho. Rosie odvetí, že by to bolo pekné, 
ale ona má v pláne opakovať si matiku. 

No a? Aj ja si ju musím opakovať. Dokonca by sme sa mohli 
učiť spolu. Predstav si to! 

Rosie sa otočí v posteli. Ranné svetlo presvitajúce cez žalúzie je 
bledé ako voda zakalená vyliatou farbou.

To tvrdíš vždy, upozorní kamarátku, ale potom pustíš film 
a nakoniec nebudeme robiť nič. 

Tomu sa asi neubránim, súhlasí Marley a Rosie počuje v jej 
hlase známy, trochu posmešný úsmev.

Ale potrebovala by som prestávku, prizná a prehodí si telefón 
do druhej ruky. Na dlaniach má atrament z nočného písania skla-
dieb, samé škrtance a pokusy o riffy. 

Dobre! zvolá Marley. Čo keby sme teda niečo podnikli cez ví-
kend? Sobotňajšiu večernú zábavu alebo niečo rovnako tragické. 

Prečo tragické? 
Pretože máme sedemnásť, Rosie. Nemali by sme potrebovať 

soboty ako zámienku na to, aby sme sa videli, išli von alebo zažili 
niečo aspoň trochu vzrušujúce.

Chodíme von! Minule sme boli.
Áno a jediné, čo som z toho mala, bol balíček čipsov a bozkáva-

nie sa s niekým, kto chutil ako veľký Tic Tac. 
Rosie sa uškrnie. Počuje, ako sa mama pripravuje do práce, 

hučanie kávovaru na prízemí. 
S kým si sa bozkávala? je zvedavá. 
Do toho ťa nič! odsekne Marley. 
Fajn. Na budúci týždeň to aj tak bude niekto iný. 
Chceš ma nazvať ľahkou ženou, Rosemary Wintersová? 
Už som to niekedy urobila? 
Asi nie. Ale to len preto, že si neskúsená panna. 
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Dobrý názov pre lak na nechty. 
Však? Marley sa zasmeje svojím hlasným, šibalským smiechom, 

takže Rosie musí odtiahnuť ucho od telefónu. Tak teda príď v so-
botu. Kúpim horu pukancov a balíček tých karamelových cukrí-
kov pre staré babky, čo máš rada. 

Werther’s nie sú cukríky pre staré babky. 
A všetky scény s Leom si môžeme prehrať toľkokrát, koľkokrát 

budeme chcieť. Alebo tie s Patrickom Swayzom. Mám pocit, že 
v našom živote potrebujeme trochu materiálu na slintanie. 

Marl! 
Čo? 
Materiál na slintanie? 
Okej, nemusíme to volať materiál. Ale trochu drsného Solomo-

na Burka či sexy Berlioza by nezaškodilo. 
Končím tento hovor. 
Prudérka! 
Uvidíme sa v sobotu. 
Vedela som, že Berlioz ťa dostane, uškrnie sa Marley.

Kým kráča do školy, Rosie premýšľa o tom, čo jej Marley pove-
dala. Josh odišiel už skôr na basketbal, takže je sama. Kabát má 
zapnutý až po bradu, aby jej nebolo zima. Je panna a je neskúsená. 
Snaží sa taká nebyť, no nedokáže s tým nič urobiť, nič na tom 
zmeniť, stále zostáva jedným z tých dobrých dievčat. 

Nikdy nemala frajera. Už sa bozkávala, alebo skôr bola boz-
kávaná, a to veľmi nepríjemne. Chrbát mala pritlačený k dverám 
kúpeľne na párty u kamarátky. Kľučka jej mliaždila stavce a ten 
chlapec chutil ako vyžutá žuvačka. 

Nikdy nebola opitá. Nikdy sa nevykradla večer von. Nikdy 
nefajčila, nikdy neklamala, nikdy nenadávala pred rodičmi, hoci 
si nie je istá, či by si to vôbec všimli, alebo by im to prekážalo. 

Na to všetko je ešte čas, pomyslí si, keď schádza z obrubníka, 
aby prešla cez cestu. Sedemnásť rokov je len začiatok. Bude tvrdo 
pracovať, bude robiť všetko, čo sa od nej očakáva, a jej život bude 

Nocne_rozhovory.indd   21 23.04.2024   10:05



22

Claire Daverleyová

dobrý, správny, celistvý, plný hudby a poézie, vína, sexu a život-
ných okamihov, ktoré budú trvať dlhšie než tri minúty a nezane-
chajú jej modriny na chrbte. 

To je jej plán. 
Cestou do školy musí prejsť cez cestu raz, dvakrát, trikrát. Po-

klepáva nohou po chodníku, kým sa jej ten tik nepodarí zastaviť, 
a vtom začne snežiť. Najprv zľahka, skôr ako jemný dážď. Lepí sa 
jej na rukávy ako soľ.
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Josh mu povie, že tomu nerozumie. 
Obaja hľadia do svojich učebníc vyššej matematiky, za oknom 

víri sneh. Sú jediní dvaja v triede, jediní dvaja v ich ročníku, 
ktorí sa učia tento predmet. Poznali sa už predtým, počas škol-
skej dochádzky mali niekoľko spoločných hodín, ale až teraz, 
v poslednom ročníku, by Will povedal, že sa pokojne dajú nazvať 
priateľmi. Jeho ostatní kamaráti sú skôr známi na prestávku. Ne-
pýtajú sa ho na nič ani sa nezdá, že by sa vôbec zaujímali o jeho 
život, čo mu vyhovuje. Ale Josh je iný. 

Aká je tvoja prvá voľba? spýtal sa ho Josh ešte v prvej triede. 
Prvá voľba čoho? začudoval sa. Josh odpovedal, že univerzity, 

a tak mu musel vysvetliť, že on na žiadnu univerzitu nepôjde. 
Josh vtedy zdvihol zrak od pracovného listu. 
Ale no tak! povedal a Will nato no tak čo. 
Ty si akože fakt múdry. 
Vďaka. 
Vážne. Keby si si k tomu sadol, kamarát, mohol by si sa dostať, 

kam len chceš. 
A čo ak to nechcem? opýtal sa Will a Josh sa naňho pozrel, 

pričom nechápavo zvraštil nos.
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Teraz sa však obaja pozerajú na stránku s hyperbolickými funk-
ciami a dúfajú, že do konca vyučovacej hodiny im to bude dávať 
nejaký zmysel. Ich učiteľ, pán Brookman, už odišiel. Dosť často 
využíva ich hodinu ako zámienku na dlhšiu prestávku v zborovni 
a vo Willovej mysli to funguje obojstranne. 

Tak to už radšej zabaľme, vyhlási. 
Josh sa oprie dozadu a nakloní stoličku na dve nohy. 
Nemôžem, človeče. Musím to stihnúť pred našou predbežnou 

skúškou. 
Prečo? spýta sa Will, keď si odkladá perá do tašky. 
Prečo čo? 
Prečo to musíš stihnúť do predbežnej skúšky? Potrebuješ to 

vedieť až na skutočnú skúšku, na jar. Máš na to celú večnosť. 
Na testoch záleží, povie Josh, stále naklonený dozadu na stolič-

ke. Kvôli predbežným prihláškam a tak. 
Ako myslíš, ustúpi Will. 
Ty naozaj nepôjdeš na univerzitu? 
Nie. 
Čo budeš robiť namiesto toho? 
Pracovať, hovorí a prehodí si tašku cez plece. Možno cestovať. 
To je super! 
Nesnažím sa byť taký, povie Will, lebo dobre vie, čo si o ňom ľu-

dia myslia, s tou jeho motorkou, s výsledkami v škole a so všetkými 
problémami, do ktorých sa pred rokmi dostal. Bolo to tak dávno, 
no nikto si ho inak nepamätá. Chcú na ňom vidieť jedine to. 

Stavíš sa neskôr u mňa? spýta sa Josh. 
Stále ma potrebuješ? 
Jednoznačne, vyhlási Josh a nechá stoličku klesnúť na všetky 

štyri. Bývam na Crescent Gardens. Môžeš zaparkovať na ulici. Je 
to ten biely dom s modrými dverami.

Will si razí cestu cez školský dvor, na vlasy mu pristávajú snehové 
vločky. Škola vyzerá ako kresba kriedou a uhlíkom, beztvará, 
rozmazaná. 
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