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Nechajte nás čítať a nechajte nás tancovať;
tieto dve kratochvíle nikdy neprivodia svetu ujmu.

 VOLTAIRE
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ODKAZ Č I TATEL’OM

V  tejto knihe nenájdete nijaké venovanie, pretože celá je venova-
ná vám: čitateľom. Všetkým čitateľom.
Pretože tento príbeh je o čítaní a o knihách, o tom, ako človeku 

dokážu zmeniť život, podľa mňa jedine k  lepšiemu. Je aj o tom, 
čo znamená presťahovať sa a začínať odznova (napríklad ja som 
to v živote urobila veľakrát), aj o tom, aký vplyv na naše pocity 
má miesto, kde sa rozhodneme žiť. A taktiež o  tom, či sa môže 
zaľúbenie v skutočnom živote podobať na románovú lásku. Tiež 
sa  dočítate niečo o  syre, pretože som sa práve presťahovala na 
miesto, kde sa vyrába veľa syra a neviem sa ním prestať napchá-
vať. A ešte o psovi, ktorý sa volá Petržlen.

V  knihe sa vyskytuje veľa kníh, pretože Nina Redmondová, 
hlavná hrdinka, sníva o tom, že si otvorí kníhkupectvo.

Ponúkam vám pár užitočných tipov, kde by ste si mohli moju 
knihu prečítať, pretože chcem, aby ste sa cítili čo najpohodlnejšie. 
Ak som vynechala nejaké naozaj samozrejmé miesto alebo máte 
absolútne odlišné zvyky, prosím, napíšte mi na facebook alebo na 
@jennycolgan na sociálnej sieti X, pretože mám staromódne ná-
zory, že čítanie je potešením, ktoré si treba neprestajne starostlivo 
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strážiť. Úprimne dúfam, že bez ohľadu na miesto si túto knihu 
prečítate s rovnakým potešením, s akým som ju ja písala.

Vaňa
Trištvrte na desať večer je môj čas vyhradený na oddych. Môjho 
muža to vytáča, pretože musí riešiť termostat, či má tú správnu 
teplotu (iba o trošku nižšiu než je teplota na povrchu Slnka) a ne-
ustále mi dopĺňať vodu. Je to skutočný luxus. Až na to, že nemám 
rada olej do kúpeľa. Veď je to nechutné, nie? Všetko je od neho za-
babrané. Vráťme sa však k téme. Kniha vo vani. Ideálne sú mäkké 
väzby, to je samozrejmé, a to najhoršie, čo sa vám môže stať, je, 
že budete musieť knihu sušiť na radiátore (všetky diely Harryho 
Pottera, ktoré som zdedila po deťoch, sú úplne pokrkvané). Často 
však čítam aj knihy v čítačke a prezradím vám jedno tajomstvo: 
stránky „otáčam“ nosom. Možno nie ste obdarení rovnakým veľ-
kolepým škótsko-talianskym nosom à la Peter Capaldi ako ja, ale 
s trochou praxe rýchlo zistíte, že si bez problémov môžete nechať 
jednu ruku pod hladinou a zároveň listovať v knihe. Ak má niekto 
z obyvateľov vášho príbytku zvyk vrážať do kúpeľní, ubezpečte sa, 
že ste za sebou zamkli. Zo svojej skúsenosti vám môžem prezra-
diť, že ľudia považujú ten pohľad za, mierne povedané, smiešny.

Ako alternatívu ponúkam riešenie mojej priateľky Sez, ktorá 
používa pri čítaní vo vani obidve ruky, ale čítačku si obalí do prie-
hľadného plastového obalu. Šikovné.

Posteľ
Jedinou nevýhodou čítania v posteli je jeho krátke trvanie: dve až 
tri stránky a zhasnete ako svieca. Ak máte za sebou mimoriad-
ne dlhý deň, pred samotným zaspatím môžete upadať do mikro-
spánkov, v dôsledku čoho budete na druhý deň, keď knihu zase 
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vezmete do rúk, uvažovať, či ste naozaj v školskej triede naháňali 
ružového jednorožca, oblečení v pyžame. Musím vám niečo pre-
zradiť: nenaháňali. V tejto knihe nič podobné nenájdete. Zaspali 
ste a obávam sa, že budete musieť prelistovať o pár stránok späť. 
V každom prípade som celkom užitočne postavám dala veľmi od-
lišné mená, pretože neexistuje nič horšie, než neskoro v noci čítať 
o Cathy a Katie, a ja nechcem nikomu ešte viac komplikovať život.

Plážové ležadlo
Ležadlo na dovolenke by malo byť ideálnym miestom na čítanie. 
V mojom prípade v podstate meriam kvalitu svojho úpalu podľa 
kvality knihy, ktorú som v tom čase čítala. Problémom zostáva, 
ako držať knihu. Ak ju držíte vo vzduchu nad tvárou, unavia sa 
vám ruky a slnko vám na tele vypáli veľkú značku v tvare knihy 
(ktorá môže byť v niektorých kruhoch celkom štýlovým ukazova-
teľom). Ak čítate na slnku, musíte nepríťažlivo žmúriť. Ak si sad-
nete na osušku s prekríženými nohami, nebude to pôsobiť veľmi 
lichotivo (ak sa hrbíte ako ja). Ak ležíte na bruchu, pot vám kvap-
ká na knihu a do brucha sa vám zarývajú plastové časti ležadla. 
Najlepšie ležadlo na čítanie je jedno z tých úžasných ležadiel pre 
staršie dámy s  látkovým ochranným poťahom, ktorý si môžete 
natiahnuť cez hlavu. Priznávam, vyzerá to absolútne hlúpo. No 
a čo? Čítate maximálne pohodlne – ako nikto iný –, takže stále 
vyhrávate.

Na ulici počas chôdze 
Kedysi bolo celkom prijateľné počas chôdze hľadieť do knihy. 
Ľudia sa na vás zvyčajne zhovievavo usmievali a ustupovali vám 
z cesty, pretože vedeli, aké to je, keď si nevyhnutne potrebujete 
niečo prečítať (raz som videla jedno dievča v londýnskom metre, 
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ktoré viselo na držadle, až si takmer vykĺbilo zápästie, a pritom sa 
pokúšalo dočítať hrubizný román A Suitable Boy a súčasne pre-
stúpiť na zastávke Bank Station).

Na druhej strane, v dnešných dňoch všetci celý čas zízajú do 
svojich hlúpych smartfónov pre prípad, že by niekto na face-
booku lajkol fotku ich psa a oni by si to všimli až o dve sekundy, 
a preto sa chôdza po ulici zmenila skôr na prekážkovú dráhu, do-
konca aj keď sa pritom nepokúšate čítať knihu. Postupujte, pro-
sím, opatrne.

Čitateľský klub
Ak túto knihu čítate ako člen či členka čitateľského klubu, tak 
sa vám ospravedlňujem, pretože predpokladám, že je štvrť na tri 
v noci pred stretnutím čitateľského klubu. Ak je človek prinúte-
ný čítať knihu, mám dojem, že si môže pripadať ako v škole, no 
a keby sme túžili po domácich úlohách, mohli by sme sa zapísať 
do večernej školy. Sľubujem, že sa aj zapíšeme, len čo si nájdeme 
čas. Človek sa väčšinou prinúti prečítať si narýchlo knihu pre prí-
pad, keby sa ho niekto opýtal: „Nuž, čo si myslíte o tom konci?“ 
a  on by musel pokyvovať hlavou a  zúfalo dúfať, že sa na konci 
všetko nezvrtlo (priznávam, že presne to sa mi stalo). Preto mi 
dovoľte ubezpečiť vás, že v tejto knihe sa na konci nič nezvrtne. 
Ibaže by som to tvrdila, aj keby to tak bolo.

Hojdacia sieť
Kde bolo, tam bolo, raz som mala rozkošného priateľa, ktorý mi 
venoval hojdaciu sieť a priviazal mi ju na moju malú a veľmi ne-
bezpečnú strešnú terasu. Strávila som tam veľmi veľa šťastných 
hodín. Hojdala som sa, čítala, vyjedala Quavers a  premýšľala 
o svojom milom a krásnom priateľovi.



11

K N Í H K U P E C T V O  S P L N E N Ý C H  S N O V

Potom (drahý čitateľ) som sa zaňho vydala a mali sme kopu detí 
a psa a presťahovali sme sa na miesto, kde stále prší. Myslím, že 
hojdacia sieť skončila v sklade. A to je zrejme to, čomu sa hovorí 
„a žili spolu šťastne, až kým nepomreli“.

Ukradnutý čas na čítanie
Ach, ten najlepší čas. Často chodím vyzdvihnúť deti z plavárne 
o desať minút skôr alebo si po nakupovaní sadnem do auta a od 
sveta si pre seba a pre moju knihu ukradnem štvrť hodiny. Zaslú-
žime si to a o to je to sladšie.

Jazda v mestskej hromadnej doprave
Čítanie počas jazdy v prostriedkoch mestskej hromadnej dopravy 
je skvelé, ak si pritom človek dokáže poradiť. Jazda hromadnou 
dopravou musí byť prísna: stačí sa pozrieť na sklené pohľady ľudí, 
ktorí deň čo deň absolvujú ten nekonečne komplikovaný a krásny 
tanec cez stanice – mozog okamžite splní príkaz a postaví múr, 
ktorý vás na presne určený časový úsek odlúči od sveta. Odložte 
telefóny; tie otravné nezmysly môžu počkať, kým prídete do prá-
ce. Toto je vaša odmena za nutnosť dochádzať do práce mestskou 
hromadnou dopravou.

Cestovanie
Cestovanie nie je to isté ako dochádzanie do práce. Ako by ste asi 
očakávali, som veľmi proti zavádzaniu wi-fi do áut a lietadiel, aj 
keď, samozrejme, pokrok nedokážeme zastaviť. Napriek tomu si 
môžete zarezervovať miesto pri okne, aby ste sa mohli pohodlne 
schúliť. Nasaďte si slúchadlá,  z  rádia na palube si pustite niečo 
upokojujúce a  ponorte sa na niekoľko hodín do knihy. Okrem 
chvíle, keď personál na palube roznáša v  uličke nápoje a  vy sa 
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začnete obávať, aby vás nevynechal, a tak sa začnete cítiť trochu 
rozmrzene a  nedokážete sa sústrediť. V  tej chvíli knihu odlož-
te, prelistujte si časopis a predstierajte, že ste nad vecou a vôbec 
vám nezáleží na tom, či vás obslúžia, alebo nie. Taktiež som sa 
pokúšala počas letu v ekonomickej triede naraz najesť, napiť, po-
čúvať hudbu a čítať. Radím vám, nerobte to, ak nemáte kopu ho-
tovosti navyše za účet za čistiareň vášho spolusediaceho.

Na čítanie sú ako stvorené vlaky. Kvalitné slúchadlá mi pri-
padajú menej problematické ako sedieť v tichom vozni a hrať sa 
na policajta pre pár hlučných idiotov. Netvrdím, že by mali ísť do 
väzenia. Na druhej strane tiež netvrdím, že by nemali.

Pri kozube
Ak nemáte kozub, postačí aj sviečka. Keď padne noc, najviac zo 
všetkého sa teším na veľký oheň v kozube a dobrú knihu – čím 
dlhšiu, tým lepšie. Milujem veľmi, preveľmi dlhé romány, veľkú 
šálku čaju alebo pohár vína podľa toho, koľko dní zostáva do ví-
kendu (alebo podľa toho, akú mám náladu upraviť definíciu poj-
mu víkend), pokoj a ticho. Aj pes je fajn. Psy sú mimoriadne dob-
rými ukazovateľmi skutočnosti, že na to, aby ste mali dobrý život, 
nemusíte každé dve sekundy kontrolovať telefón.

Nemocnica
V nemocniciach som strávila veľa času z rôznych dôvodov: v jed-
nej som pracovala, v ďalšej som porodila kopu detí a následne tie 
deti strávili veľa času padaním zo stromov a lámaním si končatín 
a podobne.

Čas v  nemocnici plynie iným tempom. Oveľa viac sa vlečie. 
Nezastaví sa ani v noci. A stále zotrvávate v akomsi miernom úža-
se nad dianím okolo seba. Všade okolo sa odohrávajú skutočné 
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drámy, aké niekedy zažije väčšina z nás: koniec a začiatok života, 
šťastie a najhlbší zármutok na každom poschodí sterilnej a pre-
kúrenej budovy, strach, bolesť a radosť v každom ráznom kroku 
zamestnanca na vysoko leštenej linoleovej podlahe.

Osobne sa mi v nemocnici číta ťažko. Cítim sa tam ako v neja-
kom veľkom krížniku, ktorý sa plaví rozbúreným oceánom, zatiaľ 
čo ľudia na pevnine za oknami pokračujú vo svojich normálnych 
životoch, ľahostajní voči búrlivým vodám na dosah ruky.

Myslím, že v nemocniciach sa dobre číta poézia. Krátky lite-
rárny útvar, od ktorého môžete odlepiť oči. Necítite sa tak zrani-
teľne ani celkom mimo, pretože poéziu prežívame, prežívali sme 
alebo budeme prežívať všetci.

Taktiež je to veľmi príjemné miesto na predčítanie. Sadnete si 
a potichu predčítate niekomu inému.

Preto napríklad nezdieľam morálne pobúrenie ľudí, ktorí sa 
sťažujú, že nemocničné bufety predávajú koláče a zmrzlinu. V ne-
mocniciach nesmú chýbať minimálne koláče.

V tieni pod stromom v slnkom zaliatom parku
Ako inak. A  s  točenou zmrzlinou od Mr. Whippy, nie s  takou, 
ktorá sa netopí.

Iné
Jedným z mojich úspechov, na ktoré som najviac pyšná, je to, že 
som dokázala čítať počas dojčenia (vankúš položte POD hlavu 
bábätka); pri sušení vlasov (mám hrozné vlasy); pri umývaní zu-
bov (mám dobré zuby, možno aj preto, lebo si ich čistím dlhšie, 
ako sa oficiálne odporúča); počas čakania na zelenú na semafo-
re; počas stavebných prác na ceste; zamknutá v kúpeľni na jednej 
veľmi nudnej svadbe (nie na svojej vlastnej); počas hry v bazéne 
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s  plastovými guľôčkami (dokonca som raz počas jedného daž-
divého popoludnia prečítala celý román, zatiaľ čo moje deti vy-
vádzali v guľôčkovom bazéne; domnievam sa, že to bol pre nás 
všetkých najlepší deň); počas pedikúry (na manikúru nechodím, 
pretože sa pri nej nedá čítať); v kostole (čo je hriech, za ktorý som 
bola spravodlivo potrestaná); na služobných cestách, keď som 
sama obedovala v reštaurácii (s knihou nie je človek nikdy sám); 
a, ak sa vrátime na začiatok, kde sa všetko začalo, asi milión ho-
dín na zadnom sedadle starého zeleného Saabu 99 môjho otca, 
s ťažkou brčkavou hlavou môjho spiaceho najmladšieho brata na 
kolenách a v druhej ruke s ovocným nanukom. Napíšte mi, kde 
čítate vy. Pretože každý deň s knihou je o trochu lepší než deň bez 
nej. Želám vám krásne dni.

A teraz sa poďte zoznámiť s Ninou…

Jenny 
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PRVÁ KAPI TOLA

P roblém s dobrými vecami je, že sa často maskujú ako strašné. 
Nebolo by skvelé, keby ste prežívali náročné obdobie a niekto 

by prišiel, poklepal vás po pleci a  povedal: „Neboj sa, rozhod-
ne to stojí za to. Teraz ti to pripadá ako najhoršia vec na svete, 
ale sľubujem, že nakoniec všetko dopadne dobre.“ A  vy by ste 
odvetili: „Ďakujem, milá sudička.“ Mohli by ste sa tiež spýtať: 
„A schudnem tri kilá?“ A sudička by odpovedala: „Samozrejme, 
moja milá!“

Bolo by to užitočné, ale tak to nefunguje, a preto niekedy príliš 
dlho nedokážeme opustiť veci, ktoré nás nerobia šťastnými, alebo 
naopak, príliš rýchlo sa vzdáme niečoho, čo by napokon mohlo 
vyjsť. Často je ťažké rozlíšiť, ktoré je ktoré.

Život, ktorý človek žije do zálohy, je pekne na nervy. O tom 
bola Nina presvedčená. 

 
Dvadsaťdeväťročná Nina Redmondová si dohovárala, aby ne-
smoklila na verejnosti. Ak ste sa niekedy pokúšali poriadne 
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dohovoriť sami sebe, možno viete, že to až tak dobre nefunguje. 
Veď bola, preboha, v práci.

Premýšľala, či to ľudia robievajú. Potom jej napadlo, že zrejme 
plače každý, dokonca aj Cathy Neesonová, s  tými jej ako prilba 
nalakovanými, príliš plavými vlasmi, úzkymi perami a  tabuľ-
kami, ktorá práve teraz stála v kúte, so založenými rukami po-
zorovala ľudí v kancelárii a  tvárila sa nevrlo. Pred chvíľou dala 
malému tímu, ktorého členkou bola aj Nina, prednášku plnú žar-
gónu o celoplošnom škrtaní výdavkov a o tom, že Birmingham si 
nemôže dovoliť udržať všetky knižnice, a o tom, ako si majú začať 
zvykať na uskromňovanie sa.

Napokon Nina usúdila, že asi nie. Niektorí ľudia v sebe nemali 
ani slzu.

(Nina nevedela, že Cathy Neesonová plakala po ceste do práce, 
po ceste z práce – väčšinu dní po ôsmej večer – zakaždým, keď 
musela niekoho prepustiť pre nadbytočnosť, zakaždým, keď jej 
prikázali stiahnuť už aj tak chudobný rozpočet o ďalších pár per-
cent, zakaždým, keď musela vyprodukovať ďalší dokument posú-
denia kvality, zakaždým, keď jej šéf hodil na plecia kopu adminis-
tratívy v piatok o štvrtej počas cesty na lyžovačku, a na lyžovačky 
chodieval veľmi často.

Cathy sa nakoniec na všetko vykašľala a odišla pracovať do ob-
chodu so suvenírmi pamiatkarskej organizácie National Trust za 
pätinu predošlého platu, s polovičným pracovným časom a nija-
kými slzami. No tento príbeh nie je o Cathy Neesonovej.)

Išlo len o to, pomyslela si Nina, pričom sa pokúšala prehltnúť 
guču v hrdle. Išlo len o takú jednu malú knižnicu.

Čas na rozprávku každý utorok a  štvrtok doobeda. Kratšie 
otváracie hodiny v stredu poobede. Ošarpaná staromódna budo-
va s popraskaným linoleom na podlahe. Pravda, niekedy trochu 
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zatuchnutá. Veľkým kvapkajúcim radiátorom chvíľu trvalo, kým 
sa ráno zohriali, a trošku to tam aj páchlo, najmä po starom Char-
liem Evansovi, ktorý sa k nim chodieval zohriať a od začiatku do 
konca, veľmi pomaly, si prečítať ľavicový denník Morning Star. 
Premýšľala, kam sa teraz podejú všetci Charlieovia Evansovia.

Cathy Neesonová vysvetľovala, že sa chystajú knižničné služby 
sústrediť do centra mesta, kde vytvoria akési stredisko s „multi-
mediálnou zážitkovou zónou“, kaviarňou a s „intersenzorickými 
zážitkami“ bez ohľadu na to, čo to vlastne znamenalo, aj keď cen-
trum mesta bolo najmenej dve autobusové zastávky priďaleko pre 
väčšinu ich starých a invalidných zákazníkov.

Ich milovanú ošarpanú budovu so šikmou strechou predali. 
Mali ju prerobiť na luxusné nájomné bývanie, ďaleko za hranicou 
platu knihovníčky.

Dvadsaťdeväťročná Nina Redmondová, knihomoľka s dlhým 
strapcom gaštanových vlasov, bledou pleťou posiatou sem-tam 
pehami a postihnutá hanblivosťou, pre ktorú sa červenala – alebo 
mala plač na krajíčku – v tých najnevhodnejších chvíľach, mala 
pocit, že ju vrhnú do neľútostného sveta, v ktorom sa naraz na 
trhu objaví kopa nezamestnaných knihovníčok.

„Takže,“ dodala Cathy Neesonová, „v podstate už môžete začať 
baliť ,knihy‘.“

Slovo „knihy“ vyslovila, akoby išlo o  nejakú nadávku, ktorá 
sa celkom nevkusne votrela do jej žiarivej novej vízie spoločnosti 
Mediatech Services. Všetky tie špinavé, trápne knihy.

 
Nina sa s ťažkým srdcom a červenými očami odvliekla do zadnej 
miestnosti. Našťastie, podobne vyzeral v  podstate každý. Stará 
Rita O’Learyová, ktorá mala zrejme už pred desiatimi rokmi ísť 
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do dôchodku, ale bola na čitateľov taká milá, že všetci prehliadali 
skutočnosť, že už nedovidí na číslice na tabuli s Deweyho desa-
tinným triedením a vypĺňa ho viac-menej náhodne, prepukla do 
usedavého náreku, a tak Nina mohla zakryť svoj vlastný zármu-
tok utešovaním Rity.

„Vieš, kto robil niečo podobné?“ zasipel jej kolega Griffin spoza 
strapatej brady, keď prechádzala okolo neho. Griffin vrhol ostražitý 
pohľad na Cathy Neesonovú, ktorá stále stála na rovnakom mieste: 
„Nacisti. Zhabali všetky knihy a pohádzali ich na hranice.“

„Veď ich nehádžu na hranice!“ rozčúlila sa Nina. „A oni nie sú 
nijakí nacisti.“

„To hovoria všetci. A skôr než sa nazdáš, vykľujú sa z nich na-
cisti.“

 
Závratnou rýchlosťou zorganizovali mimoriadny výpredaj. Väč-
šina ich zákazníkov sa prehrabávala v škatuliach po desať libier 
v starých známych obľúbených klasikoch a lesklejšie novšie knihy 
zostávali ležať bokom.

Ako dni plynuli, mali začať baliť zvyšné knihy, aby ich mohli 
odoslať do centrálnej knižnice, ale Griffinov už bežne namosúre-
ný výraz pôsobil ešte hrozivejšie než zvyčajne. Griffin mal dlhú, 
nepríjemne riedku bradu a opovrhoval ľuďmi, ktorí nečítali jeho 
obľúbené knihy. Keďže jediné knihy, ktoré obľuboval on, boli už 
vypredané obskúrne príbehy z  päťdesiatych rokov o  frustrova-
ných mladých mužoch, ktorí sa chodili opíjať do štvrte Fitzrovia, 
poskytovalo mu to veľa príležitostí vylepšovať svoje opovrhnutie. 
Neprestajne mlel o spaľovačoch kníh.

„Nechystajú sa ich spáliť. Idú do jednej veľkej budovy v meste,“ 
protestovala Nina.
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Dokonca sa ani nedokázala prinútiť vysloviť slovo „Mediatech“.
Griffin si odfrkol. „Videli ste ten projekt? Káva, počítače, déve-

déčka, rastliny, kancelárie a ľudia, ktorí produkujú analýzy nákla-
dov a výnosov a obťažujú nezamestnaných. Pardon, organizujú 
„workshopy vnímavosti“. V celej prekliatej budove nie je miesto 
na jedinú knihu.“ Mávol rukou smerom k  desiatkam škatúľ. 
„Bude to skládka odpadov. Zalejú ich asfaltom.“

„Nie, nezalejú!“ pokúsila sa zase Nina.
„Zalejú! Presne to sa robí s mŕtvymi knihami, to si nevedela? 

Stanú sa podkladom pre cesty. Aby sa úžasné veľké autá mohli 
premávať po stáročiach myšlienok a  ideí a  učenosti, metaforic-
ky zadupú do prachu lásku k učeniu tými ich debilnými veľkými 
pneumatikami a nevybúrení idioti ako z akčného filmu zavraždia 
planétu.“

„Dnes ráno nemáš najlepšiu náladu, však, Griffin?“ ukončila 
debatu Nina.

„Môžete si vy dvaja trochu pohnúť?“ posúrila ich odrazu Cathy 
Neesonová, ktorá práve vletela dnu so znepokojeným výrazom na 
tvári. Rozpočet im vystačil iba na prenájom zberných dodávok na 
jedno popoludnie. Keby sa im nepodarilo naložiť všetky knihy 
včas, Cathy by mala vážny problém.

„Rozkaz, veliteľka über-führerka,“ zamrmlal si Griffin popod 
fúzy, zatiaľ čo sa Cathy aj so svojím nehybným plavovlasým úče-
som otočila na päte a znova odpochodovala preč. „Bože, tá ženská 
je taká zlá, až je to neuveriteľné,“ dodal.

Nina však už nepočúvala. Namiesto toho zúfalo hľadela na ti-
sícky kníh okolo seba, ktoré so svojimi krásnym obálkami a op-
timistickými slovami na prebaloch pôsobili tak nádejne. Odsúdiť 
ktorúkoľvek z nich na likvidáciu by jej zlomilo srdce. Veď to boli 
knihy! Pre Ninu to znamenalo niečo podobné ako zatvoriť útulok 
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pre psy. Bez ohľadu na to, čo si myslela Cathy Neesonová, nemali 
šancu dnes dokončiť balenie.

A tak, o šesť hodín neskôr, pred dverami jej malého zdieľaného 
domu zastal Ninin Austin Mini Metro, na prasknutie napchatý 
knihami.

 
„Och, nie,“ povzdychla si zamračene Surinder, keď podišla k dve-
rám a založila si ruky na celkom pôsobivej hrudi. Nina poznala jej 
matku, ktorá pracovala ako policajná inšpektorka. Surinder zde-
dila po nej výraz tváre a celkom často ho Nine predvádzala. „Toto 
sem nedáš. Ani náhodou.“

„Je to len… chcem povedať, že sú v skvelom stave.“
„O to nejde,“ ozvala sa Surinder. „A nepozeraj sa tak na mňa. 

Akoby som vyháňala odo dverí siroty.“
„Nuž, svojím spôsobom…“ začala Nina a  snažila sa neznieť 

príliš úpenlivo.
„Trámy to neunesú, Nina! Už sme sa o tom rozprávali.“
Nina a  Surinder už štyri roky spolu šťastne žili v  maličkom 

radovom dome, odkedy Nina prišla do štvrti Edgbaston okľukou 
cez Chester. Predtým sa nepoznali, a preto mali výhodnú mož-
nosť spriateliť sa ako spolubývajúce namiesto toho, aby začali spo-
lu bývať ako priateľky a potom sa rozišli v zlom.

Nina sa obávala, že Surinder si nájde vážneho priateľa a od-
sťahuje sa, prípadne si ho nasťahuje k nim do domu, ale napriek 
veľkému množstvu nápadníkov sa to ešte stále nestalo, čo jej vy-
hovovalo. Surinder upozorňovala, že nie je dôvod domnievať sa, 
že je jediná, komu sa môže prihodiť niečo podobné. No Ninina 
ochromujúca hanblivosť a osamelý zvyk neprestajne čítať, zname-
nali, že obidve mali pocit, že Surinder uspeje ako prvá. Nina bola 
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vždy tichá, na vedľajšej koľaji a svet okolo seba pozorovala pro-
stredníctvom kníh, ktoré priam milovala.

Po ďalšom večery, strávenom v  trápnych rozhovoroch s ne-
taktnými priateľmi Surinderinho najnovšieho milenca, si na-
vyše pomyslela, že aj tak nestretla nikoho, kto by sa dal pri-
rovnať k hrdinom z kníh, ktoré zbožňovala. S pánom Darcym, 
Heathclif om alebo dokonca – v správnej nálade – Christianom 
Greyom sa nervózni chlapci so spotenými dlaňami, ktorým nik-
dy nenapadlo nič vtipné ani dômyselné, nedali vôbec porovnať. 
Neprechádzali sa po yorkshirských vresoviskách so stiahnutým 
obočím a rozzúreným výrazom na tvári. Neodmietli s ňou tan-
covať v tanečnej sále Pump Room, zatiaľ čo k nej prechovávali hl-
bokú, nehynúcu vášeň. Iba sa opíjali na vianočných večierkoch, 
podobne ako Griffin, a pokúšali sa jej zasunúť jazyk hlboko do 
hrdla po tom, ako do nej predchádzajúce štyri hodiny hučali, že 
vzťah s ich priateľkou nie je vlastne taký vážny. Tak či onak, Su-
rinder zúrila, a čo bolo zo všetkého najhoršie, mala pravdu. Po-
kiaľ išlo o ďalšie knihy, jednoducho na ne doma nebolo miesto. 
Knihy boli všade – na podeste, na schodoch, od podlahy po strop 
za pĺňali Nininu izbu, v obývačke boli, naopak, úhľadne poukla-
dané, zakopávali o ne dokonca aj na záchode, pre každý prípad. 
Nina mala rada pocit, že keby na ňu prišla kríza, vždy má poruke 
Malé ženy.

„Veď ich tu nemôžem nechať mrznúť,“ žobronila.
„Nina, je to kopa mŕtveho dreva! Niektoré z nich dokonca za-

páchajú!“
„Ale…“
Surinder prísne pozrela na Ninu a jej výraz sa vôbec nezmenil. 

„Nina, už ani slovo! Toto je absolútne mimo. Tú knižnicu budeš 
baliť celý týždeň, čo znamená, že sa to začne ešte len zhoršovať.“
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