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O výrObných chybách

Kajúcny predslov k druhému vydaniu pôvodného vydania

My, to znamená autor, ktorý doteraz nenapísal žiad-
nu knihu, vydavateľka, ktorá je vlastne právničkou 
a v druhom rade kníhtlačiarkou a ešte nikdy nevydala 
žiadnu knihu, no a napokon lektor, ktorý má toho 
síce veľa za ušami, ale je jediný literárny „profesionál“ 
medzi nami troma, ktorí jedného príjemného večera 
minulý rok diskutovali o zlých a dobrých knihách 
o zvieratách a rozhodli sa spraviť túto knižočku. Na 
náš výtvor sme skutočne hrdí, no nechceme tajiť, že 
má niekoľko chýb. 

Tak napríklad hneď samotný názov: „Zhováral sa 
s dobytkom, vtákmi a rybami“! Dá sa zrejme aj ne-
správne pochopiť, lebo jeden z mojich čitateľov mi 
napísal, že knihu, vianočný darček, takmer odložil, lebo 
mu z názvu nebolo vôbec jasné, do ktorej kategórie 
oslovených by mal sám seba zaradiť. 

Potom tá záležitosť s názvom štvrtej kapitoly „Tri 
dravce v akváriu“. Kto si ich presne spočíta, zistí, že 
sú iba dva, larva potápnika širokého a vážky. Tretieho 
dravca, šťuku, lektor vyškrtol, lebo bol pridlhý (šťu-
ka, nie lektor). Názov kapitoly však nezmenil, a preto 
v ňom ostalo o jedného dravca menej. Obával som sa 
hrozných následkov. Našťastie si túto chybu všimol 
len jeden jediný čitateľ: učenec široko-ďaleko známy 
svojou dôkladnosťou. 
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A je tu aj tá strašná historka s chrčkami zlatými, 
ktoré vraj možno nechať voľne pobehovať po izbe, 
lebo – podľa knihy – nič neohlodajú a nikam nevy-
lezú. Šípil som niečo zlé, keď som bezprostredne po-
tom, ako šla naša knižka do tlače, našiel jedno hniezdo 
chrčka zlatého na vysokej skrini z čias Márie Terézie 
a jedno vo fascikli s listami. Starý tučný škrečok zis-
til, že papier je znamenitý materiál, ktorý sa hodí na 
tvorbu hniezda, a vytvoril úžasnú techniku vzpierania 
nohami, takže sa mu podarilo vyliezť medzi skriňou 
a stenou. Napokon si do zväzku listov vyhlodal okrúhlu 
dutinu a takto získanou papierovou vlnou si útulne 
zariadil hniezdočko. Z listov, čo boli uložené v pros-
triedku fascikla, zostalo len čosi ako rám; smerom von 
sa okrúhle diery zmenšovali – v krivke, ktorú poľahky 
môže skonštruovať nielen zememerač – a neporušené 
ostali len prvé a posledné listy. Listy z okruhu mojich 
milých čitateľov, ktorí po niekoľkých pre mňa lichoti-
vých poznámkach, týkajúcich sa všeobecnej hodnoty 
knihy, prechádzajú na kapitolu o chrčkoch zlatých, 
odkladám okamžite nabok: viem, čo teraz príde! Sám 
som chrčky vykázal späť do klietok, nie pre fascikel 
s listami – dovtedy ozaj nič iné nezožrali – ale preto, 
lebo by ohrozili stepnú myš skákavú, ktorá od istého 
času voľne nažíva u mňa v izbe. Žiaľ, moja žena pri 
poslednom „veľkom upratovaní“ našla v hniezde spo-
mínaného hlodavca ako veľmi inkriminujúce corpora 
delicti červenú a modrú vlnu z koberca (z veľkého 
perzského koberca s pôvodne tmavozelenými, me-
dzičasom jasno žltkasto-zelenými bodkami: porovnaj 
stranu 14). A tak bude musieť z mojej izby odísť buď 
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koberec alebo myš, ešte mi nie je celkom jasné, ktorý 
z nich to bude.

Napokon som sa práve v posledných dňoch na-
hneval pre akvárium tak, že mi názov druhej kapitoly 
„Niečo, čo nenarobí žiadnu škodu: akvárium“ príde 
priam poburujúci. Nedávno totiž v noci puklo na sto-
litrovej nádrži sklo, takže zatopilo izbu a predvčerom 
o piatej ráno vypovedali naraz službu všetky moje tri 
vetracie pumpy. Kým sa aspoň jedna opravila, bo-
joval som sedem hodín s pumpami ako o život, aby 
sa nezadusili početné mláďatá nedospelých cichlíd 
(Etroplus maculatus). V mojej knihe bolo síce dosť 
dôrazných varovaní, že nemožno napchať do jednej 
nádrže príliš veľa rýb, rozhodne nie viac, ako to zod-
povedá biologickej rovnováhe akvária. V onej nádrži 
bolo, žiaľ, okolo tristo maličkých etropluskov, ktoré 
merali dva až tri centimetre, a malo ich tam byť na-
najvýš tak tridsať. Tak práca s opravovaním púmp 
ponúkala niekoľko paralel s prácou chirurga, ktorý 
bojuje so silne krvácajúcou, ale neviditeľnou cievou. 
Ale zajtra, to prisahám, odsuniem nadpočetné rybie 
deťúrence do rôznych viedenských predajní s okras-
nými rybičkami.

Po všetkých tých skúsenostiach s názvami kapitol 
som bol taký nazlostený, že som si zadovážil dve pinky 
obyčajné, lebo deviata kapitola sa volá „Nie aby ste si 
zadovážili pinku“. Sú to dve zlatučké mláďatká, ktoré 
vychovala moja spolupracovníčka, dr. Ilse Prechtlová-
-Gillesová, aby mohla experimentálne pracovať s žob-
ravými reakciami mladých spevavých vtákov. Zatiaľ sú 
vtáčence rozkošne krotké a veľmi milé. To na útechu 
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tým milovníkom vtákov medzi mojimi čitateľmi, ktorí 
mi na obranu pinky obyčajnej napísali vyčítavé listy!

Napriek tomu je vlastne všetko, čo je v knihe napísa-
né, predsa len pravda – vzaté relatívne. Teda nechajme 
to najust presne tak, ako si to možno prečítať v prvom 
vydaní.* Samozrejme, dnes by sa už niektoré vety ne-
dali napísať – húštiny sú vyklčované, polia zamorené, 
stav nášho vtáctva ohrozený. Preto by už dnes nemal 
nik napríklad vybrať vtáčatko z hniezda.

* okrem počtu dravcov (poznámka lektora)
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PredslOv

Čo v hneve vykonal som,
v noci do krásy rozrástlo sa síce,
ráno však zmizlo pod dažďom.

No čo z lásky zasial som,
vyklíčilo zase, 
a neskôr dozrelo – a je požehnané!

Peter Rosegger

Aby človek mohol písať príbehy o zvieratách, musí byť 
preniknutý úprimným a skutočným citom pre živé 
tvorstvo. O mne to možno zaiste tvrdiť, ale: pekné 
verše Petra Roseggera mi nenapadli preto, lebo sa táto 
kniha zrodila z mojej lásky k žijúcim zvieratám, ale 
zo zlosti na knihy, v ktorých sa rozpráva o zvieratách. 
Musím sa priznať: ak som vo svojom živote niečo uro-
bil v zlosti, tak to bolo zapisovanie takýchto príbehov 
o zvieratách.

Zlosť na čo? No na všetky tie neuveriteľné zlé, lži-
vé príbehy o zvieratách, ktoré dnes ponúkajú všetky 
kníhkupectvá; zlosť na všetkých tých pisárikov, ktorí 
predstierajú, že rozprávajú o zvieratách, ale vôbec ich 
nepoznajú. Kto dopustí, aby včela roztvorila papuľu 
a kričala, kto dopustí, aby sa šťuky v boji navzájom 
zdrapili za krk – ten dokazuje, že nemá ani najmenšej 
potuchy, ako vyzerá ono zviera, o ktorom píše údaj-
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ne na základe vlastných pozorovaní a lásky. Ak by 
niekoľko informácií príslušných spolkov chovateľov 
zvierat postačilo na napísanie knihy, boli by ľudia ako 
napríklad Heck starší, Bengt Berg, Paul Eipper, Ernest 
Seton Thompson alebo Wäscha Kwonnesin blázni, 
keďže celý svoj život zasvätili práve skúmaniu zvierat. 
Nemožno ani len odhadnúť, koľko omylov sa takýmito 
nezodpovedne napísanými príbehmi o zvieratách do-
stalo medzi čitateľov, a to hlavne medzi mládež, ktorá 
sa o túto tému živo zaujíma.

Nik nech nenamieta, že falšovanie je legitímna slobo-
da umeleckého stvárnenia. Isto, básnikom je povolená, 
tí smú „štylizovať“ akýkoľvek predmet, teda aj zvie-
ra podľa potrieb básnického postupu: vlky a pantery 
Rudyarda Kiplinga, jeho nenapodobiteľný Rikkitik-
kitavi rozprávajú ako ľudia, včielka Maja Waldemara 
Bonsela sa vie správať dokonca obradne a zdvorilo ako 
oni.

Takéto štylizácie sú dovolené len tomu, kto zvieratá 
skutočne pozná. Ani výtvarný umelec nie je povinný 
reprodukovať objekt zobrazovania s vedeckou pres-
nosťou. Ale trikrát beda mu, ak to nevie a štylizáciu 
používa len na to, aby zakryl túto neschopnosť.

Som prírodovedec, nie umelec. Preto si nedovolím 
nijakú slobodu a „štylizáciu“. A, mimochodom, si tiež 
myslím, že takúto slobodu ani netreba, že oveľa viac 
stačí pridržiavať sa aj tu faktov tak, ako v prísne ve-
deckých prácach, ak chceme čitateľovi odkryť krásu 
zvieraťa. Lebo pravdy organickej prírody sú láskavej 
a úctyhodnej krásy a sú tým krajšie, čím hlbšie preni-
káme do ich jednotlivostí a osobitostí. Je nezmyselné 
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myslieť si, že vecnosť výskumu, poznanie, znalosť pri-
rodzených súvislostí znižujú radosť z nádhery prírody. 
Naopak: človeka o to hlbšie a trvácnejšie dojíma živá, 
skutočná príroda, čím viac o nej vie. Neexistuje žiadny 
dobrý a úspešný biológ, ktorého by k životnému povo-
laniu nebola priviedla vnútorná krása živého tvorstva 
a ktorému by poznanie nadobudnuté v tomto povolaní 
neprehĺbilo zas radosť z prírody a práce. Ešte viac ako 
v iných odvetviach náuky o živote to platí pre oblasť 
skúmania, ktorej som sa venoval po celý svoj život, a to 
výskumu správania zvierat. Taký výskum si vyžaduje 
bezprostrednú dôveru k živému zvieraťu, ako aj nad-
ľudskú trpezlivosť pozorovateľa. Len teoretický záujem 
o zviera nestačí, ak chcem pri výskume vytrvať, musí 
tu byť láska, ktorá práve v správaní človeka a zvierat 
umožňuje vnímať príbuznosť, ktorú doteraz len tušila.

Smiem dúfať, že táto knižka nakoniec predsa len 
bude požehnaná; aj keď som ju, ako som priznal, na-
písal v zlosti, predsa len však táto zlosť plynie z mojej 
lásky!

Konrad Lorenz 
Altenberg, leto 1949
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Patálie sO zvieratami

Prečo rozprávam najprv o tienistých stránkach spoluna-
žívania so zvieratami? Preto, lebo miera ochoty znášať 
tieto tienisté stránky, prinášať obete je tiež mierou lásky 
k zvieratám. Nesmrteľná vďaka mojim trpezlivým rodi-
čom, ktorí len hlavou krútili alebo zhovievavo vzdycha-
li, keď som ako žiak či mladý študent znovu privliekol 
domov nového a s veľkou pravdepodobnosťou škodu 
páchajúceho budúceho člena našej rodiny. A čo všetko 
musela za tie roky strpieť moja žena! Veď kto by mohol 
od svojej manželky očakávať, že znesie, aby po byte 
voľne pobehoval krotký potkan, z plachiet vyhrýzal 
milé malé kotúčiky, aby si nimi vystlal svoje hniezdo? 
Že kakadu poobhrýza z bielizne, ktorú dala sušiť do 
záhrady, všetky gombíky? Že krotká hus divá nocuje 
v spálni, z ktorej ráno vylieta von oknom? (Husi divé 
nie sú čistotné!) Alebo: čo by povedala iná žena, keby 
zistila, že tie krásne modré bodky, ktorými vyzdobili 
spevavé vtáky po požití plodov bazy čiernej všetok 
nábytok a závesy, sa nedajú absolútne ničím vyprať? 
Čo by povedala, keby... a tak ďalej vyše dvadsať strán!

Niekto sa opýta: Naozaj je to všetko bezpodmieneč-
ne nutné? Mojou odpoveďou bude hlasné a zreteľné 
áno. Určite možno zvieratá držať aj v klietkach, čo sa 
hodia do salónov, avšak spoznávať vyššie vyvinuté a du-
ševne čulé zvieratá možno len vtedy, keď sa smú voľne 
pohybovať. Aká úbohá, áno, vnútorne zmrzačená je 
taká poloopica, opica alebo väčší papagáj, ktorí obývajú 
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klietku, a ako neuveriteľne čulé, zábavné a zaujímavé 
je to isté zviera na úplnej slobode! No potom sa tre-
ba pripraviť na škody a patálie. Držať vyššie zvieratá 
na neobmedzenej slobode bolo už z čisto metodicko-
-vedeckých dôvodov odjakživa mojou špecialitou. Aj 
veľmi zásadnú časť svojich výskumov som robil na 
krotkých, voľne žijúcich zvieratách. Mreže klietky mali 
v Altenbergu opačnú rolu ako inokedy: mali zabrániť, 
aby zvieratá vošli do domu alebo do predzáhradky. Tiež 
im bolo čo najprísnejšie „zakázané“ zdržiavať sa vnútri 
drôtených mreží, ktoré obkolesovali utešené hriadky 
s kvetmi. Ale tak ako malé deti priťahovalo priam ma-
gicky aj takéto múdre zvieratá všetko zakázané. Okrem 
toho si rozkošne prítulné husi divé vyžadovali ľudskú 
spoločnosť. Tak sa podchvíľou dialo, že sme sa nestihli 
ani len spamätať a dvadsať alebo tridsať husí divých 
sa páslo na kvetinových hriadkach, alebo, ešte horšie, 
vpadlo na verandu s hlasitým gagotom. Je nesmierne 
ťažké udržať vtáka, ktorý vie lietať, no nebojí sa ľudí, 
na jednom mieste. Nepomôže divoko vykrikovať, ani 
prudko mávať rukami. Ako jediný a účinný prostriedok 
na odstrašenie ostáva obrovský ostročervený záhradný 
slnečník. Moja žena ako rytier s vytasenou kopijou 
vyskočila s poskladaným slnečníkom pod pazuchou 
proti husiam, keď sa práve zase chystali spásať čerstvo 
vysadené kvety, vydala bojový pokrik a razom roz-
tvorila slnečník. To bolo priveľa aj na samotné husi 
a s hlasným sipotom vzlietli do vzduchu. Môj otec, 
žiaľ, všetky výchovné opatrenia týkajúce sa husí roz-
siahle ničil. Starý pán veľmi miloval husi divé, zvlášť 
pre rytiersko-odvážne správanie sa gunára; a tak sa 
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nedal odradiť, aby nepozval husi denne na olovrant na 
verande. Pretože videl v tej dobe už dosť zle, a rukolap-
né následky takejto jednej husacej návštevy si všimol 
len vtedy, keď do nich bezprostredne stúpil. Keď som 
jedného dňa v čase olovrantu zašiel do záhrady, čudo-
val som sa, že tam nie sú takmer žiadne husi. Tušiac 
niečo nedobré, vbehol som do otcovej pracovne a vi-
del tam nasledujúcu scénu: Na nádhernom perzskom 
koberci postávalo dvadsaťštyri husí okolo staručkého 
pána, ktorý pri písacom stole popíjal čaj, pokojne čí-
tal noviny a husiam podával jeden krajec chleba za 
druhým. Boli v neznámej izbe trochu nervózne, čo sa 
nepríjemne prejavilo na činnosti ich čriev. Lebo tak, 
ako aj iné zvieratá, ktoré musia stráviť množstvo rastlin-
ných vlákien, majú aj husi veľmi vyvinuté slepé črevo, 
v ktorom sa baktérie rozkladajúce buničinu zmenia na 
celulózu, aby ju telo mohlo zužitkovať. Spravidla sa 
na okolo šesť až osem normálnych vyprázdnení čriev 
raz vylúči obsah slepého čreva, ktorý má jedinečne 
prenikavý pach a tmavozelenú, veľmi výraznú farbu. 
Ak je hus divá vystrašená alebo nervózna, tak vychá-
dza zo slepého čreva von jeden kúsok po druhom. Od 
tejto husej návštevy uplynulo viac než jedenásť rokov; 
tmavozelené krúžky na koberci sa medzitým zmenili 
na svetlozelené.

Zvieratá tak žili síce v úplnej slobode, ale napriek 
tomu sa cítili v našom domove dôverne. Vždy chceli 
ísť len k nám, nikdy nie od nás. Inde kričali: „Vták 
ušiel z klietky, rýchlo zatvorte okná“, a u nás: „Preboha 
živého, zatvorte okná, kakadu (krkavec, mačiak mona, 
opička kapucínka) chce ísť dnu“! Najkrajšie využitie 
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„obráteného vplyvu mreží“ objavila moja manželka, 
keď bolo naše najstaršie dieťa ešte veľmi malé. Mali sme 
práve v tej dobe niekoľko veľkých a obranyschopných 
zvierat, krkavce čierne, dva veľké kakadu žltochocho-
laté, dva mačiaky mony a jednu opičku kapucínku, 
ktoré naozaj nemohli, predovšetkým krkavce, ostať 
osamote s malým dieťaťom. Moja žena tak raz-dva 
postavila v záhrade veľkú klietku a do nej vložila – 
detskú ohrádku!

Schopnosť a sklon páchať škody sú u vyššie vyvi-
nutých zvierat žiaľ v priamom vzťahu k ich duševnej 
vyspelosti. Preto nemožno predovšetkým opice nechať 
pobehovať voľne bez dozoru. Je to však možné pri 
poloopiciach, najmä pri rozkošnom mačiakovi mone, 
ktorý bol u nás doma toľké roky milým a veselým 
spoločníkom, lebo u nich sa ešte nevyvinul žiadny 
vecný skúmateľský záujem o predmety bytového za-
riadenia. Naproti tomu skutočné opice, a síce už opice 
širokonosé, ktoré v fylogenetickom vývoji stoja nižšie, 
sa veľmi živo zaujímajú o každý nový predmet a „ex-
perimentujú“ s ním. Z hľadiska psychológie zvierat to 
môže byť zaujímavé, no pre domácnosť z finančného 
hľadiska trvalo neúnosné. Na ukážku len jeden príklad.

Ako mladý študent som mal vo viedenskom mest-
skom byte mojich rodičov prenádhernú, veľkú opičku 
kapucínku (Cebus Fatuellus), samičku, ktorá sa volala 
Gloria. Bývala vo veľmi priestrannej klietke v mojej 
spálni a študovni zároveň. Ak som bol doma a mo-
hol som na ňu dohliadať, mohla voľne pohybovať po 
izbe; ak som musel odísť, zatvoril som ju do klietky, 
v ktorej sa nesmierne nudila a robila všetko preto, 
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aby sa z nej čo najskôr dostala. Keď som sa jedného 
večera po dlhšej neprítomnosti vrátil domov a otočil 
gombíkom na elektrickom vypínači, ostala všade tma 
ako predtým; no Gloriin spevavý chichot, ktorý nevy-
chádzal z klietky, ale znel z garniže, nedovolil čo i len 
zapochybovať o príčine a pôvodcovi poruchy prúdu. 
Keď som sa vrátil späť s horiacou sviečkou, naskytol 
sa mojim užasnutým očiam nasledovný výjav: Gloria 
stiahla ťažkú bronzovú stolnú lampu nadol a ťahala 
ju krížom cez izbu (pritom nanešťastie nevytiahla zá-
strčku zo steny) a vyterigala ju na najvyššie akvárium, 
na nádrž s morskou vodou a ako baranidlom ňou 
prerazila hrubú sklenú tabuľu tak, že lampa sa pono-
rila do vody. Preto teda ten skrat! Nato, alebo už aj 
predtým, odomkla Gloria zámku na mojej knižnici, 
ktorá sa dá otvoriť inak len veľmi ťažko, čo je pri tom, 
aký je kľúčik maličký, úctyhodný výkon, vybrala si 
Strümpelovu „Učebnicu vnútorného lekárstva“, zvä-
zok druhý a štvrtý, doniesla si ich na stojan s akváriom 
a obe rozdriapala na maličké kúsky, ktoré potom bezo 
zvyš ku napchala do nádrže. Na zemi ležali len prázdne 
väzby, žiadne kúsky papiera. V nádrži smútili sasanky 
morské s prísavkami plnými papiera...

To najzaujímavejšie na tomto prípade bola prísna 
vecnosť tejto „experimentálnej hry“: Opica sa musela 
svojou úlohou zaoberať značný čas; už len čisto fy-
zicky bola táto vykonaná úloha pre také malé zviera 
pozoruhodná. Ibaže trochu pridrahá!

Čo je pozitívne na týchto nikdy sa nekončiacich 
a veľmi nákladných patáliách s voľne žijúcimi členmi 
domácnosti zo zvieracej ríše?
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Nehovoriac o metodických dôvodoch, ktoré pre isté 
výskumy a pokusy z hľadiska zoopsychológie nutne 
vyžadujú duševne zdravé, škodlivými účinkami zaja-
tia nepoznačené zviera, voľne žijúce zviera, ktoré by 
mohlo odísť, a predsa ostane, a to z oddanosti ku mne, 
má nevysloviteľný pôvab. Keď počujem na prechádzke 
po dunajských lužných lesoch hlboké volanie krkavca 
a keď veľký vták hore na oblohe poskladá svoje krídla, 
keď začuje moju odpoveď a strmhlav sa vrhne nadol, 
potom šumiac krátko zabrzdí a beztiažovo jemne prista-
ne na mojom pleci, sú tým všetky tie dodriapané knihy 
a vyžraté kačacie vajíčka, ktoré má krkavec na svedomí, 
odčinené. Čaro tohto zážitku nezmizne ani potom, keď 
sa stane každodenným. Wotanov vták sa pre mňa stal 
takým samozrejmým členom domácnosti, ako pre nie-
koho iného pes či mačka. Lebo zviera, s ktorým sme si 
dôverne blízki, nedáva len to, čo platí v danom okamži-
ku bytia, ale aj to, čo vyvoláva v spomienkach. V jeden 
z tých pochmúrnych predjarných dni som tak raz išiel 
dole k Dunaju. Nad studenou úzkou tmavou stuhou 
prúdu rieky tiahli hlaholky obyčajné, potápače malé, 
prostredné a veľké, kde-tu hus siatinná a medzi nimi, 
ako by to tak muselo byť, kŕdeľ husí divých. Vidím, že 
husi, ktorá letela na ľavom ramene trojuholníkového 
šíku ako druhá, chýba ručná letka. A pri tomto pohľade 
sa mi zrazu sprítomnilo všetko, čo o tejto jednej husi 
a jej zlomenej letke viem, čo sa stalo, že si ju zlomila. 
Lebo, samozrejme, to tiahnu moje husi divé, lebo v čase 
odletu niet na Dunaji žiadnych iných. 

Tak teda druhá hus v ľavom krídle trojuholníka je 
gunár Martin. Kedy sa zasnúbil s mojou krotkou iz-
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bovou husou Martinou a bol po nej pokrstený (pred-
tým bol iba číslo, lebo len husi, ktoré som vychoval 
ja sám, dostali mená). U husí divých sprevádza mladý 
snúbenec svoju snúbenicu doslovne na každom kro-
ku. Ale keďže bola Martina úplne slobodná a nebála 
sa pohybovať po všetkých miestnostiach nášho domu 
bez toho, aby sa nejako trápila svojím na slobode od-
rasteným snúbencom, musel sa preto aj on odvážiť do 
jemu úplne neznámych priestorov. Ak človek vie, aké 
zábrany má hus divá ako vták voľných plôch, kým sa 
odváži čo i len medzi krovie a pod stromy, pripadal 
nám Martin ako malý hrdina, keď nasledoval svoju 
zbožňovanú s vysoko natiahnutým krkom cez brá-
nu domu do chodby a potom ešte hore po schodoch 
do spálne. Vidím ho, ako stojí v strede izby, priamo 
vztýčený, s perím hladko pritisnutým, so zobákom 
otvoreným, chvejúc sa vnútorným napätím a pred-
sa len hlasno sipiac vyzýva veľkého neznámeho do 
boja. Vtom zrazu za ním s hlasným rachotom zapadli 
dvere. No a čakať aj od husacieho hrdinu, že ostane 
nezlomne stáť, sa nedá. Vzlietol rovno ako svieca do 
skleného lustra. Ten prišiel o zopár príveskov. Rytier 
Martin však o časť letky. 

Toto teda viem o chýbajúcej letke husi, ktorá letí 
ako druhá v ľavom šíku, ale viem niečo viac, niečo po-
tešujúce. Viem napríklad: keď sa vrátim domov z pre-
chádzky, budú stáť husi na schodoch pred verandou 
a zdraviť ma vysoko natiahnutými krkmi, čo u husí 
znamená to isté ako u psa vrtenie chvostom.

A kým sa ešte pozerám za husami, ako letia níz-
ko ponad vodu, zmiznú v ďalšej zatáčke prúdu rieky, 
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zmocňuje sa ma údiv nad niečím dôverne známym, čo 
je aktom zrodu filozofie. Čudujem sa, že bolo možné 
byť v takom blízkom vzťahu s voľne žijúcim vtákom 
a vnímam túto skutočnosť ako niečo zvláštne obla-
žujúce, asi ako niečo, čím sa aspoň trochu odčinilo 
vyhnanie z raja.

Krkavce sú fuč, husi divé odleteli z ostreľovaného 
Kráľovca bohviekam. Zo všetkých mojich voľne lie-
tajúcich vtákov ostali len kavky obyčajné. Boli prvé 
zo všetkých vtákov, ktoré som v Altenbergu usídlil. 
Títo spoločníci, akoby sa ich čas nedotkol, ešte vždy 
obletúvajú vysoké štíty domov, a ich jasné volanie, 
ktorého významu rozumiem celkom presne, sa cez 
vykurovaciu šachtu ozýva do mojej pracovne. A ešte 
vždy každoročne upchávajú svojimi hniezdami komín, 
stále sú patálie so škodami, ktoré napáchajú susedom 
na čerešniach.

Pochopí človek, že nielen vedecké výsledky odčinia 
všetky tie patálie a náklady, ale že je toho oveľa, oveľa 
viac?
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