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,Jesté Stésti, ze ten distdlni kofen Sel vytidhnout Schlemrem, jinak
jsme tady byli az do Novyho roku,“ zasmdl se Vlastimil, kdyz za
pacientem zaklaply dvefe.

,Kdepak, pane doktore, to se poznaj zlaty ruc¢icky, mné miizete
véfit,“ sestra Razenka zacala uklizet zubni néstroje potiisnéné krvi.

,Kdyby mél sluzbu pan doktor Havlik, tak jsem uz volala domd,
aby mé vnoucata necekala, s nim jsem jednou o sluzbé tahala dolni
osmicku od deviti hodin do dvanicti a nakonec si musel zavolat pana
priméfe. Predstavte si, ze chtél, aby si pdn dojel sim na lizkové do
Hradce, nebo aby ho tam odvezla jeho pani. Ale pin mu povidi, ze se
nenechd kvuli zubu zabit, zZe jeho zena fidila naposledy v autoskole,*
zasmala se Rizenka.

,No jo, copak Havlik, o tom se vyprivéji legendy, jen nevim, co
se vypravuje omné, kdyz jsem nepfitomen,“ zeptal se fe¢nicky
Vlastimil.

,O vis, pane doktore, doopravdy jen to nejlepsi, kdo by si taky na
vase zlaty rucicky stézoval?*

,Jo, to zndm, nejdfiv zlaty rucicky a po strané...,“ Vlastimil zacal
zapisovat predesly tikon do ambulantni knihy.

,Opravdu, pane doktore, j4 uz délaim péknejch pér roki a s vimi
bych chtéla délat i v dachodu, kdybyste mné nedal kosem a nevybral
si mladsi“

»,Za to j& nemuizu, to se uz tak néjak v nasi branzi traduje, ze kdyz
mlady doktor nastupuje na oddéleni, daji mu babku v dichodu a kdyz
uz neudrzi nistroje pofddné v ruce, tak mu do ordinace poslou holku

sotva vyslou ze skoly v minisuknich, zasmal se Vlastimil.



,Pane doktore, ze byste byl zrovna vy na zensky, to jsem si
nev§imla, kolik sestfi¢ek by si dalo fict a vy kolem nich chodite, jako
by byly vzduch,“ zastavila se Ruizenka, uttela si mokré ruce do modré
nemocnicni zastéry.

Vlastimil radéji utekl od tématu: , Tak jsem si myslel, Ze dnesni
silvestrovskd sluzba bude klidnéjsi, napocital jsem devét pacienti a na
to Sampério ani nedoslo.

,Ja se podivim do cekdrny, pane doktore, ale v poledne konc¢ime,
tak snad tam uz nikdo nebude,“ fekla Ruzenka a v dobré vili, ze jeji
slova ztistanou v platnosti, oteviela dvefe ¢ekirny.

,Dobry den fekla a Vlastimil to povazoval za jeden ze
silvestrovskych zertiku, protoze kdyz byl jesté jako mlady doktor,
nékolikrit se mu podafilo vystrasit jeho byvalou sestru, kdyz
pospichala. Otevtel dvefe a do prizdné ¢ekdrny, mimochodem mezi
studenty se kdysi tradovalo, Ze nejhez¢i pohled pro zubafte je bezzubi
Celist a prizdnd cekdrna, fekl: ,Dobry vecer, pane Novicek!“ a potom
se kochal pohledem na nervézni sestficku Jarus, kterd ustavicné
pospichala domt za svym Zirlivym manzelem. Jenze tentokrat
pochopil, Ze se nejednd o zert, ze silvestrovskd sluzba nemd mit konce
ani ted, kdy do dvanicté chybélo nékolik dilkii na hodinach visicich
nad stolem ordinace.

,Tak pojdte dil, sle¢no,“ vyzvala Ruzenka divku z ¢ekdrny.
Kolikrat si ve své praxi pfedstavoval Vlastimil obliceje lidi, které
doposud nepoznal, obliceje vstupujici do jeho Zivota, kolikrit byl
zklamin a kolikrit potésen. Byl Silvestr a nechtélo se mu hadat, kdo

nyni vstoupi do ordinace a za¢ne mu li¢it svoje potize a problémy.



Tusil jen, Ze zena v Cekdrné se stane jeho posledni pacientkou v tomto
stoleti, vlastné tisicileti.

,Dobry den,“ fekla a vstoupila do ordinace. ,Ahoj, tati!“

,Pavlino, jsi to ty!“ fekl Vlastimil pfekvapené a starostlivé dodal:

,Co tady délis? Stalo se néco? Boli té zub?*

Vzpomnél si, jak k nému pfisla hol¢icka se svétlymi nakritko
stfizenymi vlasky a fekla: ,Vi§ co, budeme si hrit na berusku a ja budu
beruska a bude mé bolet tieba rucicka a ty mé budes jako 1é¢it, kdyz
se§ pan doktor.”

Byl unaveny, neskute¢né unaveny, nevédél, jak dopadne jeho
skodovka, kterou nechal odstavenou na silnici kousek za méstem, ale
najednou zapomnél na vSechno. V cizich trepkich stil na chodbé
panelového domu a docela malinkatd holka k nému samozfejmé
pfisla, viibec se nebdla a vtihla ho do svéta détské fantazie.

,Nebo to neumis*

»Nevim, jestli to umim, ale zkusim to,“ fekl Vlastimil vyhybavé a
provinile se podival na Helenu.

Mala Pavlinka méla dva culiky, kritké, ale pfece jen culiky a v nich
zapletené ozdobné sponky berusek.

,Jak to, Ze to nevis, vzdyt si pan doktor a ten musi prece védét
vSechno!?“ fekla se samoztejmosti svych ¢étyt let, a protoze Vlastimil
neodpovidal, hledala oporu u maminky Heleny: ,Vid, mami, ze pan
doktor musi viechno védét a umét, vid?!

,Hele, ty kecko, nechtéla bys uz jit spat?“ napolo piikazem a

napolo fe¢nickou otizkou se zeptala Helena.



»Mami, jesté chvilku,“ Zadonila Pavlinka.

»Moc se mnou nesmlouvej a koukej mazat do koupelny, fekla uz
rozhodné Helena a ted se zase ona omluvné podivala na Vlastimila.

,Omlouvim se, ale Pavlinka m4a rida kazdou navstévu a k ndm
nikdo moc nechodi.*

,Omluvit se musim j4,“ fekl Vlastimil, ,ne vy, ja jsem tak pozdé
vpadl k vim, ale nebyl to mi1j nipad. Kdyby mé sem neposlala Marie,
tak bych spal nékde na nadrazi, nebo se pokusil sehnat nocleh
v hotelu, tu jednu noc bych to vydrzel,“ omlouval se Vlastimil.

,Prosim vis, v tom nasem zapadikové a hotel,“ usmala se Helena,
»a posad'te se piece, néco jsem vam pripravila k snédku, ale nepocitala
jsem s vdmi, a tak to nebude nic extra, jen co diim, vlastné lednicka,
dala,” chtéla se zase omlouvat Helena, ale v tom uslysela, jak Pavlinka
povykuje v koupelné. Sta¢ila jen dodat: ,Promirite a sednéte sil

Vlastimil pokyvénim hlavy podékoval a usadil se v kiesle obyvaku.
Pozoroval pokoj, v kterém sedél poprvé v zivoté. Pak se automaticky
natihl po novém ¢éisle casopisu Vlasta a snazil se ¢ist, ale dojmt na néj
bylo pfili§ mnoho, takze spi§ poslouchal vSechny zvuky, které k nému
doléhaly z koupelny.

Kdyz se objevila Helena, nesla v ndru¢i Pavlinku, distou a
provonénou v riizové flanelové no¢ni kosili ozdobené kresbickami
trpaslika a kyticek.

,Vydrzte jesté chvilku,“ fekla Helena a mifila s malou do
vedlejsiho pokoje, zfejmé loznice.

»Mami, prosim, prosim,“ zadonila mala, ,jesté chvilku, vzdyt zitra

nemusim do skolky.*



,Tak ji nechte jesté chvili,“ pfimlouval se Vlastimil a byl rdd, ze
nezustane s Helenou sdm, nebot nevédél, co si budou povidat, co bude

tikat zené, kterou doposud vidél jen jednou, vlastné dvakrat v zivoté.

Ten vecer doslo proti jeho vili ke zméné v jeho zivoté, aniz by si
to v té chvili uvédomil. Do jeho ptedstav vstoupila Pavlinka, hol¢icka
se dvéma beruskami zapletenymi ve vlasech, hol¢icka, pro kterou se
rozhodl zménit svij dosavadni klidny Zivot, moznd nenaplnény, ale
pfece jenom spofddany a spokojeny. Kdo vi, jak by se jeho zivotni
cesta klikatila dil, kdyby mu tenkrit té osudné fijnové noci

nevypovédéla sluzbu Cervend stovka.

Vzdycky kdyz Pavlinu vidél po delsi dobé, musel si vzpomenout
na ten jejich spole¢ny prvni vecer, sedél u jeji postylky, jak si mald
vymohla na miameé a ¢etl ji pohiadku O dvanicti mésickach a Pavlinka
ne a ne usnout.

,Taky mds rid jahudky, zeptala se, kdyz macecha poslala Marusku
pro jahody.

,Mim,“ pfiznal, ,ale méla bys uz spit nebo se bude maminka
zlobit!“

»A koho mas jesté rid?“ nedbala Pavlinka a $ibalsky mrkla.

,Koho...,“ zauvazoval Vlastimil.

,A mas rid taky mé?“ posadila se na postylce a zadivala se na
Vlastimila, jako by jeho obli¢ej byl ta nejzajimavéjsi obrizkova
knizka.

»Mam,* fekl Vlastimil a nemusel ani dlouho pfemyslet o odpovédi.



»A budes$ u nis zitra, az se probudim?“

,Budu, ale musim brzo stivat, protoze musim sehnat pana
opraviéfe, aby mé opravil porouchané auticko,* ptiblizoval se Vlastimil
feci déti.

A svezes mé nékdy, az budes mit opravené auticko?"

»Svezu, to vi§, ze jo,“ tak trochu zalhal Vlastimil, ale jesté netusil,
ze dnes$ni vecer natolik zméni jeho dosavadni zivot.

A kdy?“

Ted byl Vlastimil v dzkych, nedokizal hned odpovédét, ale
v pravou chvili pfisla na pomoc do pokoje maminka Helena. , Tak co,

'“

budes spat nebo ne, uz je strasné moc hodin

Vlastimil odesel, aniz by se Pavlinka dozvédéla, jak to bylo
s Maruskou a dvanicti mésicky doopravdy. Rino brzy, jesté nez

vstala, zmizel a myslel si, Ze jiuz nikdy vic neuvidi. M}'Ilil se.

Ted pted nim stila dospéld mlada divka, jeho dcera, Pavlina.

,Tak, pane doktore, jd jesté uklidim ordinaci a nechdm vis tady,”
klidila se sestra Rizenka.

,Pockejte, nepospichejte, pfece mime v lednici ten Sampus,*
pfipominal Vlastimil. , Ted ndm bude ve tfech vic chutnat. Oto¢il se
k Pavliné a zeptal se: ,Jak dlouho se zdrzis?«

,Do Novyho roku, jestli ti nebudu prekazet!“

,Co bys piekdzela, jsem rdd, ze jsi pfijela, uz jsem t& dlouho

nevidél.“



»Myslela jsem, jestli nemas na Silvestra néjakej program, tieba
néjakou ddmskou spole¢nost?® usméla se Pavlina a podivala se na
Riizenku.

,Prosim vis, sle¢no, pan doktor a dimsk4 spolecnost, to bych spis
véfila, ze bude 1. ledna konec svéta,“ zasmala se Riizenka. ,A ze by si
zensky daly fict,“ za¢inala opét zndmou pisnicku.

Zitka ze Sampusu vyletéla do stropu privé ve chvili, kdyz v ridiu
odbijeli poledne. Konec posledni sluzby v tomhle roce.

,Tak na zdravi a vSechno nejlepsi v novém roce,“ prali si ti tii
navzijem a Vlastimil si v duchu pfedstavoval, jak prozije poslednich
dvanict hodin ve starém roce. Piivodné sice slibil chlapiim, ze pfijde
veler do mistni hosptidky, aby nesedél doma sim, ale ted’ byl dokonce
rad, ze se bude moci vymluvit na dceru, Ze nebude muset téch nékolik
svate¢nich hodin trdvit ve vycepu mistni hospody. Nikdy nemél
vyseddvédni u piva rdd, nakonec se radéji sim naucil vafit, aby nemusel
do hospody na jidlo, kdyz definitivné opustil Marii.

, Tak sestfi, za rok zase tady, fekl Vlastimil Rtizence a jesté jednou
ji podaval ruku, aby ji popfil vSechno nejlepsi do nového roku.

,Vam taky, pane doktore, a vim taky, sle¢no,“ loué¢ili se, jako by
se uz nikdy nesetkali, jako by zitra v osm nepokracovala jejich zubni
pohotovostni sluzba na sttedisku.

A hlavné pijte s mirou,“ kficel jesté na vzdalujici se Razenku
Vlastimil.

,To vite, Ze jo, pane doktore, jestli ale ten mij Mira doma neusne

v osm jako kazdej den,“ obratila pfani v zert Riazenka.



,Pijdeme do hospody na obéd a ji se aspoit omluvim, ze vecer
nepfijdu, pfedpoklidim, ze nechces vecer do hospody.*

,Ne, pfijela jsem, abych byla s tebou! A kde m4s trabanta?*

»Nechal jsem ho doma, fikal jsem si, ze v prici rozdélime vino, a
tak nebudu zbyte¢né pokouset osud!“

,Bojis se? Nevim teda ¢eho, protoze vsadim se, ze kazdej policajt
je tvlj pacient a asi stézi by ti napafil pokutu,” sméla se Pavlina a
Vlastimil se sim sebe ptal, pro¢ vlastné pfijela. Ne ze by ji nevidél rid,
ale prece jenom se delsi dobu neukazala a ted najednou na Silvestra.

,Chces pomoct?“ chtél ji vzit Cerveny battzek.

,Nemdm tam nic tézkyho,“ brénila svi1j domecek na zidech.

,Vi§, tati, jak se fekne japonsky trabant?*

,Tonevim,* pfiznal Vlastimil a dopfedu tusil néjakou zradu, nebot
kolega Havlik jej podobnymi legrickami castoval pfi kazdé
ptilezitosti. Naposledy jej namichl tim, kdyz se Vlastimila zeptal, jestli
vi, jak se zdvojndsobi cena trabantu. Vlastimil nevédél, a tak se zasmali
na jeho tcet.

,Prece, kdyz se natankuje plna nadrz!“

,Trabant se japonsky fekne HA RA SI TO Pavlina se zasmala
vtipu. Vlastimil se usmil jen na oko, ani se jej tak nedotkla narizka na
trabanty jako si spi§ v§iml Pavlinina dsmévu. Smila se na plné kolo,
pusu od ucha k uchu, Havlik by fekl na otiskovaci Izici &islo étyfi. Po
kom to jenom podédila. Po Helené urcité ne, Helena se nikdy moc
nesmila, vzdycky jen tak zdvofilostné, aby se nefeklo. Nikdy ji piilis
nerozumél. Nikdy si nepfivykl na jeji legraci, jen ob¢as si namlouval,

ze je s Helenou $tastny, ze md, co chtél, ze kone¢né nasel poklad, ktery
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se mu tak dlouho vzdaloval, jenze nyni uz védél, ze opét slapl vedle.
Poklad se nekonal a dneska z néj zbylo vlastné jen jedno dité, maly
Vlastik. Vlastné dneska uz neni maly, kolik mu bude. V piistim roce

patndct.

Kdyz bylo Vlastimilovi patnict, byl pro néj svét jen rodnd vesnice.
Skute¢né rodnd, protoze zatimco jeho spoluzici se uz narodili ve
mésté, Vlastimil se narodil doma. Kdyz jeho mima pocitila prvni
ptiznaky, bylo uz pozdé na sanitu a cestu do méstské porodnice. Dral
se na svét, jako by mél pocit, ze mu néco uniké, ze jej pfedbéhnou
vsichni kluci ve skole, Ze se jim nikdy nevyrovnd. A pfitom uz s nim
nepocitali, star$i Jarmile bylo skoro patnict, nikdy jej nebrala jako
sourozence, spis jako svoje décko, vsak se ho néco nahlidala. Kdyz byl
jesté maly a ptal se mdmy, pro¢ nemd sourozence, tak mu mdma fikala,
ze ma prece Jarmilu, ale to byla spi§ chava. A pak Holcovi si ur¢ité
pfedstavovali, ze budou mit vic déti, jenze Jarmila se narodila
v Sestatficdtém a o dva roky pozdéji se narodila dalsi hol¢ic¢ka, zemfela
po porodu a2 mimu sotva dali dohromady. Vilka na spadnuti, dejte
pokoj s déckama do tak nejisté doby, fikalo se po vsi a Holcovi si uz
zvykli, Ze ztstanou jen pfi Jarmile. Vlastimil byl nad plin, kdyz se

v jednapadesdtém narodil.

Novy rok se blizil stejné nendvratné, jako se blizila restaurace pred
Vlastimilem a Pavlinou. Po delsi dobé se Vlastimil mohl zeptat
Pavliny, jak se m4 jeho zena, vlastné uz dneska taky byvald, ale mél

zvléstni pocit ptat se, protoze se mu vracely nepfijemné vzpominky
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jeho dvou nepovedenych manzelstvi a Pavlina byla mozna posledni
¢lovék, kterému by mohl vyprivét néco o sobé. Pavlina by asi jako
posledni ¢lovék na planeté mohla poslouchat jeho natky, protoze jestli
néco Vlastimilovi chybélo ¢im dal vic, tak to nebyla Zenskd, jak se
domnivali kolegové a sestticky, ani kuchatka, kterd by o néj pecovala.
Nakonec mu nechybél ani kontakt s rodnym krajem a mistem, kde se
narodil, ikdyz tahle touha unéj pfetrvivala dlouho a po kazdé
névstévé tam u nich doma si sice fikal, ze ten kout uz nikdy vic
v zivoté vidét nemusi, ale at délal cokoliv, stile nemohl pretrhnout
onu pomyslnou pupecni $iidru a do rodné obce se s uplynulym ¢asem
od posledni névstévy vracel ve svych idealizovanych vzpominkach.
Ale ani tam nemohl fict nic z toho, co mél skute¢né na srdci, ani tam
nemohl oteviit svoje srdce dokofdn, protoze by nenisledovalo
pochopeni a roziesent, ale pouze dalsi vytky, ze kdyby poslechl rodice,
kdyby délal jenom to, co oni chtéli. Matka ho sice brénila a doufala,
ze otec na pozdéji narozeného syna uvykne, ziskd k nému casem lepsi
vztah, ale otec nejen ze neuvykl, ale bral narozeni Vlastimila jako svoji
zivotni prohru, jako potupu, selhini, a tak zatimco ostatni otcové se
hrdé chlubili ¢iny svych synu, Vlastimiliiv otec sice na vefejnosti fikal:
,Vidite, v takovych letech a jesté jsem jura, dokdzu si udélat kluka,
kdy si vzpomenu!“ ale doma jej peskoval, protoze nebyl podle jeho
predstav. PfiSel pozdé, nechténé, byl chytiejsi nez otec, a ten na syna
zatlil, protoze on potieboval nékoho, kdo by jej zastal na hospodaistvi
ne nékoho, kdo se bude bét vykonavat potddnou chlapskou prici a
Vlastimil byl slaby, pomalejsi nez ostatni kluci, brzy zacal nosit bryle,

jako néjaka sle¢inka, jak fikdval otec, nikdy se pofddné nenaucil hizet
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kamenim a bél se koni, kdyz mél chvili podrzet opraté a ten, kdo se
nehodil do hospodafstvi, nebyl hoden otcovy pfizné, nebot nemohl
zit ve vesnickych pomérech, kam pokrok pfichizel pomalymi kracky
a kde se kazdy musel spolehnout sim na sebe. Vlastimil byl vlastné
sirotek, 1 kdyz mél oba rodice.

Kdyz otec zemtel, bylo Vlastimilovi jedendct roka a na pohtbu
nepocitoval néjakou zvléstni ztritu, utrpeni, moznd jen tlevu a stydél
se za to, ze je vlastné rdd, ze otec, ktery pro néj vlastné nikdy nemél
slovo pochopeni, uzndni a porozuméni, uz nikdy nebude, ze jej
nebude peskovat a naddvat za kazdou $patné udélanou kupku sena, ze
jej nebude okfikovat pted Jarmilou a jejim manzelem a Vlastimilovy
nezdary divat k dobrému pfed rodinou. Vlastimil se stydél, ze
nepocitoval vitbec zddnou litost nad imrtim otce.

Neradoval se dlouho, nebot na otcovo misto pfisel dalsi muz,
ktery Vlastimila nemél pfili§ v lisce. Jarmilin manzel Josef. Vidél
vném konkurenta, ktery by si jednou mohl délat nirok na
zihumenek, pole a louky, které pfisly do druzstva. A tak se Vlastimil
stal opét poskokem, tim, ktery neudéli nic dobfe, tim, kdo doma
nemd nic pohledivat.

Jediny clovék, keery by jej snad mohl héjit byla matka, ale jeji
nemoci zapticinily, ze se doma zacala podiizovat Josefovi, mél podle
jejilogiky jako chlap privo rozhodovat. Nakonec matka byla vzdycky
podfizend, nikdy se nedovedla postavit otci, nikdy nedokézala fici sviij
nézor, vzdycky jen plnila pfikazy, a tak otce v roli diktitora vyménila

za zeté.

13



	JAK NA NOVÝ ROK

