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PRVNI CAST
Sedmdesat metru






Tma

Vsechny déti se boji tmy.

Tma je pokoj bez oken a bez dveti a v ném jsou pii-
Sery, které vas chyti a potichu sni.

Ja se bojim pouze svoji vlastni tmy, té, ktera je
v mych ocich.

Nevymyslim si to. Kdybych si vymyslela, tak by mi ma-
ma nekupovala zakusky s krémem a likérem ve tva-
ru broskvi a nedovolila by mi jist je pred veceri. Kdy-
by bylo vsechno v poradku, tak by se tata neschovaval
v koupelné, jako kdyz mu vola pani domaci, protoze ta
je vzdycky poslem Spatnych zprav.

,»Ned¢élej si starosti,” 1ika mi mama a myje pritom
nadobi od vecere. ,,BEzZ si hrat do svého pokoje a s ni-
¢im si nelam hlavu.”

Chvili zGstanu ve dvetich kuchyné a snazim se ji silou
mysli donutit, aby se ke mné¢ otocila, ale nikdy se mi to
nepovede. A tak jsem ted tady, ve svém pokoji, a hladim




Optima Turcareta, svého sedohnédého kocoura s uzli-
kem na konci ocasu. Viibec mu nevadi, kdyz ho clovék
zveda, prevraci na zada nebo ho nahdni se zachodovou
Stétkou v ruce. Je to kocka, rika tata, a kocky jsou opor-
tunistky. Moznd to znamena, Ze je rad stfedem pozor-
nosti. Ja po ném chci jen to, aby mi byl nablizku, kdyz
mam néjaky problém a citim potrebu pritisknout k sobé
néco teplého a meékkého. Jako tieba ted.

Ja vim, Ze néco neni v poradku. Jsem sice jen Ctvr-
tacka, ale nic mi neutece. Pritelkyné mého bratrance
tvrdi, Ze mam treti oko. Pochazi z Indie a uprostred
cela ma namalovanou tecku. Jsem rada, Ze si to mysli,
ale mné by uplné stacilo, kdyby mi fungovaly ty dvé
oCi, co uz mam.

Obcas, treba jako ted, se mi chce brecet. Vzdycky se
mi predtim zamlzi bryle. Sundam si je, alespon oschnou
a zmizi mi ten ¢erveny otisk na nose. Nosim je uz od
prvni tridy. Tyhle Zluté s blystivymi kaminky jsme kou-
pili loni v prosinci a opravdu moc se mi libi. Znovu si je
nasadim pred zrcadlem.

Bez bryli vidim vSechno v ridké mlze, jako kdyz se
dlouho sprchuju v teplé vodé. Ta moje mlha se jmenu-
je Stargardtova mlha, tedy to mi alespon rekli rodice,
kteti to asi slySeli v nemocnici. Na tatové smdrtfounu,
ktery maiinternet, piSou, Ze pan Stargardt byl némec-
ky ocni 1ékar a zil pred sto lety — to on prisel na to, co
se déje uvnitf mych odi. Zjistil také, Ze tomu, kdo ma
tuhle mlhu, se zacnou pred vécmi a lidmi zjevovat cer-
né skvrny, které se postupné zvétsuji, az jsou obrov-
ské; a tak se ten, kdo ma tyhle skvrny, musi k vécem




porad vic priblizovat, aby 1épe vidé¢l. Na internetu se
piSe: Onemocnéni postihuje zhruba jednoho clovéka z deseti
tisic. Mama si mysli, Ze vyjimecni lidé jsou vyvoleni Bo-
hem, ale kdyZz nad tim premyslim, neprijde mi to zrov-
na jako velka vyhra.



2

Véci, na kterych mi hrozné moc zalezi
(a které uZ nebudu moct delat)

V zrcadle se vidim ze vzdalenosti ti{ krokd.

Tahle vzdalenost se ale zkracuje — loni to bylo pét.
Pred zrcadlem hladim po hlavé Optima Turcareta,
a kdyz uz tady tak stojim, pricisnu si vlasy. V posledni
dobé¢é mi mama s oblibou déla culiky a neprejte si ji sly-
Set, kdyz se rozcucham! Libi se ji tak moc, Ze mi je ne-
chava i na spani. Tata nakoukne do pokoje a rika mi,
abych se zapyZamovala a vycistila si zuby. VSechno mu
odkyvam, ale nez ho poslechnu, vidycky zistanu stat
strasné dlouho pred oknem. Z mého okna je vidét po-
radny kus ¢erného nebe. Za podzimnich vecerti, jako
je prave dnes, se z n¢ho rada divam ven, protoze jes-
té neni takova zima a je vidét mésic a Polarka, které
jasné zari. Mama 1ika, Ze ti dva jsou Jezisova svitilna
a zapalka. Mné jde spis o to kazdy vecer zkontrolovat,
jestli tam jesté jsou.
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Pred spanim mi tata vzdycky prijde precist néjaky
prib¢h. Ted jsme v poloviné Robina Hooda, diky nému
se mi porad zda o lesich a Sipech. Potom prijde vétsi-
nou i mama, upravi mi culiky tak, abych je méla po
strandch obliceje, a popreje mi dobrou noc dechem,
ktery voni po matové zmrzliné.

Dneska vecer ale prichazeji oba najednou a sedaji
si ke mné na postel, kazdy na jednu stranu. Rikaji, ze
si v§imli toho, ze trochu har vidim, a tak se rozhod-
li, Ze mé pristi tyden vezmou na néjaka veleodborna
vySetfeni. Mrzi m¢, Ze zmeskam Skolu, protoze prijdu
o dilezité informace (jak dlouho trvalo postavit pyra-
midy?) a o drby (je pravda, ze se Chiara a Gianluca ze
4. C dali zase dohromady?). Ale pred rodici ani nemuk-
nu. Cekdm, a7 odejdou a zhasnou velké svétlo, potom
si rozsvitim lampicku na no¢nim stolku a prsty pre-
jizdim po hibetech knih, které mam na poli¢ce nad
pelesti postele. Vezmu do ruky sesit s pomackanym
rohem.

Polozim ho na polstar. Na obalu je stitek, kde stoj:
MAFALDIN SEZNAM.

Je to myj tajny denik. Na prvni strance je datum:
14. zari
To bylo pred tfemi lety a jedenacti dny. Pod tim je

napsano:

Véci, na kterych mi hrozné moc zaleZi
(a které uZ nebudu moct délat)




Ten seznam neni moc dlouhy. Abych rekla pravdu,
jsou to jenom tfi stranky a na zacatku té prvni se pise:

Spocitat vsechny hvézdy na nocni obloze

R"/E. l

Vysilat z okna svételné signdly na dobrou noc

Cervena kontrolka. Zamlzené bryle.

Babicka bydlela primo naproti nam, v ¢erveném
domé s krajkovymi zaclonami, kde ted bydli par, kte-
ry nikdy nezdravi a ktery ty zaclony navic vyménil.
Babicka byla tatova mama, méla kudrnaté vlasy, stej-
né jako my s tatou, akorat ze bilé, a pred spanim mi
vzdycky vysilala signaly baterkou. Jedno bliknuti zna-
menalo ,hald, jsi tam?*. Dvé bliknuti pak ,dobrou
noc”. 'Tti bliknuti ,,tobé taky“. Ale to bylo driv, kdyz
jsem se jesté vidéla v zrcadle ze vzdalenosti deviti kro-
k.

Druhou stranku nikomu neukazuju, ani Optimovi
Turcaretovi, protoze je opravdu, ale opravdu prisné
tajnd, a proto tam taky pisu jen pomoci Sifry.

Na tfeti strance je napsano:

Zahrat si s klukama fotbal

Vymyslet na chodniku trasy, kde kdyZ spadnes,
skoncis v lavé a umyes

Hrat kosikovou se zmuchlanymi papiry

Wlézt na skolni tresen
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tam od prvniho dne, co jsem zacala chodit na zaklad-
ku. Je to mtj strom. Zadné jiné dité se nedokaze vy-
Splhat tak vysoko jako ja. Jako mala jsem ho hladila po
kmeni, objimala jsem ho... byl to m@j kamarad.

Optima Turcareta jsem nasla pravé na téhle tres-
ni. Byl hrozné vystraseny a byl Sedohnédy jako dnes-
ka, ale osklivéjsi. Byl tak malicky, Ze jsem si ho mohla
odnést domt v kapse skolni uniformy, a teprve kdyz
jsem ho vytahla ven a polozila na kuchynsky stil, si
moji rodice vsimli, Ze to je prfava kocicka. To se jesté
nejmenoval Optimus Turcaret, nemél Zadné jméno,
ale po né¢jaké dobé, co byl u nas a co mé zacal prona-
sledovat na kazdém kroku, dokonce i do skoly, mi tata
vénoval svoji oblibenou knizku Baron na stromé a ve-
cer pred spanim mi z ni ¢etl. Tak jsem poznala Cosi-
ma, jen o trochu starsiho kluka, ktery zil v dob¢ plné
lidi v parukach, co ho nutili délat k smrti nudné ukoly
a jist vSelijaka hnusna jidla, a pak taky jezevcika, kte-
ry mél dvé jména, a my jsme se rozhodli, ze k Opti-
movi Turcaretovi se hrozné hodi jméno Optimus Tur-
caret, i kdyz nas kocour nemé¢l dva panicky jako ten
jezevcik, ktery se jmenoval Optimus Maximus, kdyz
byl s Cosimem, a Turcaret, kdyzZ se vracel ke své pra-
vé panicce Viole.

Z t¢é knihy mam nejradsi Cosima — moc se mi libi,
ze jde 7it na stromy a uz nikdy z nich nesleze, protoze
chce byt svobodny. Ja bych takovou odvahu neméla.
Jednou jsem ve vétvich tresné zkusila postavit domek




z toaletniho papiru, ale zacalo prset a zdi se rozmocily.
Ale nejradsi jsem si nahoru nosila komiks a cetla si ho
na rozdvojené vétvi. To jsem jesté vidéla docela dobre.

Od prvni tridy chodim kazdy rok na vySetreni, pri
kterém mi do oci davaji kapky, které pali. Doktori tomu
rikaji ,bézna rutyna“. Ale zda se mi, ze ta veleodbor-
na vysetreni, ktera mé cekaji pristi tyden, budou néco
trochu jiného, protoze plaminek v mych ocich strasné
rychle uhasind. Strasné, strasné, strasné¢ rychle uhasi-
na. Vysvétlila mi to ocarka, kterd sice nepochazi z Né-
mecka jako pan Stargardt a objevila leda velky kulovy,
ale vzdycky mi da tuzku s barevnou gumou. Vysvétli-
la mi, Ze nékomu ten plaminek uhasina ve stari a né-
komu driv. Mné¢ vyhasne, ale fakt aplné, zatimco budu
jesté porad mala.

Rekla mi, 7e ztistanu ve tmé.

Ale ted na to nechci myslet, ted si chci nechat zdat
o lesich a Sipech Robina Hooda.

Zaklapnu denik a zhasnu svétlo.

Cosimo, pomiiZes mi?

1y prece dokazes vsechno a jsi hodny. Vim to,
protoze jsi v knize cetl pribehy lupicovi, i kdyZ
zplisobil Yadu maléri, Cetl jsi mu je skrze miizZe
vézeni dokonce aZ do dne, kdy ho odsoudili k smrti,
to je panecku néco, ale co ja? Kdo je precte mne?
Kdo mi bude cist pribéhy, aZ zistanu ve tmé
a mama s tatou budou v praci?

Jestli mi nepomiizes ani ty, ktery mas rad stromy
stejné jako ja, uz s tebou nepromluvim. Ne, ja uz




na tebe dokonce ani nepomyslim. Musis najit
zpitsob, jak mi pomoct, treba i néjaky tajny, nemusis
mi o ném vikat, staci, kdyZ ho najdes. Jinak ti silou
mysli necham zmizet zpod zadku vsSechny vétve
a necham té¢ spadnout do ldvy, kde jsou krokodylz,
anebo na zem, coZ je pro tebe jesté horsi, protoze jsi
prisahal, Ze uz ze stromit nikdy neslezes.

Estella 7ika, Ze vsechno zvlddneme samy, Ze
nepotrebujeme lautr nic. Vis, ja ale potrebuju lautr
néco. Slibujes, Cosimo? Pomiizes mi?
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Hra na Amazonku

Napad sepsat si seznam mi vnukla Estella presné pred
tfemi lety a jedenacti dny, kdyZ prijela z Rumunska,
aby v nasi skole délala Skolnici.

Byla jsem zrovna ve dvore, na tresni, uz zvonilo a ja
nemohla slézt.

Iy nemuizes slizt, ze jo?*

Podivala jsem se dolt ze stromu, mZourala jsem pri-
tom oc¢ima a odsunula jsem vétyvku se spoustou hus-
tych zlutych listd. U kmene stala s prekiizenyma ruka-
ma néjaka pani uklizecka, kterou jsem ve Skole nikdy
nevidéla. Byla vysoka, méla tmavé vlasy, a prestoze
jsem nevidéla barvu jejich oci, zdaly se mi obrovitan-
ské, cernocerné a skoro mi nahanély strach.

»Tak ja helfnu. Pak pomazes do tridy.”

Musela to byt cizinka. Ja se ani nepohnula. Strasné
jsem se bala, ze spadnu dolu.

,»Dej nohu tamhle.” Skolnice s hrizostrasnyma oci-
ma ukazovala na c¢ast kmene, ktera vycnivala kousek




pode mnou. Ja se pevné drzela vétve, na které jsem se-
d¢la. Zkusila jsem natahnout nohu, ale podklouzlo mi
to a kiira se pod moji vahou odrolila. Hned jsem se vra-
tila do ptivodni polohy.

,,Ja neslezu.”

,»To tam zustanes celej Zivot?*

,,Ano.”

»No tak ¢us.* Skolnice vykrocila smérem ke $ko-
le. Pod jejima nohama se ozvalo krup, ona se sehnula
a zvedla ze zemé cCervené bryle. Lezely v listi.

,,Co je tohle? To je tvojer*

,»To jsou moje bryle. Spadly mi, kdyz jsem lezla na-
horu. A ted se nemtizu dostat doli!*

»Nebrec. To nemas potieba.” Pani s ¢ernoCernyma
ocima se vratila zpatky pod moji vétev. ,\Vis, ja v Ru-
munsku taky vylejzala po stromech. Bavilo mé hrat si
tam nahorte, ve vejsce.

Popotdhla jsem nosem a zeptala jsem se ji, na co si
hrala.

,Hrala jsem si na... jak se to fekne... Amazonku.
Ty vis, kdo je to Amazonka?*

,,Ne. Kdo?“

,,Je to bojovnice na koni, jako muz. Ta se neboj slej-
zat ze stromu.”

,»Ale ona nepotrebuje bryle.”

»Ne. Je hrozn¢ statecna. Nic¢eho se neboji. Utizne si
kus prsa, aby mohla nosit ostép.

,Kus prsar“

,,Jo. Babicka babicky moji babicky byla z familie Ama-
zonek, pred davnou dobou.”




	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	1
	1
	2
	3

	2
	4
	5
	6
	7

	3
	8
	9
	10
	11

	4
	12
	13
	14
	15

	5
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

	Pozn. překl.

