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Jesperovi, Jensovi a Linusovi



Longyearbyen

Spicbergy 2097

RANO PO POSLEDNE] NOCI s polno¢nym slnkom vyplavilo na breh
$picberskej plaze strom. Tommy mal pit rokov a v starom kon-
tajnerovom pristave bol sim. Chvilu sa potuloval medzi hrdzavejicimi
plechovymi stenami, potom sa posadil, aby sa zohrial v la¢och nizkeho
slnka, a oprel sa chrbtom o kontajner, na ktorom si postupne vyslabi-
koval ndpis ,, Tollpost Globe*.

Ked tam tak sedel a prehrabdval sa palicou v pieso¢natej zemi, vsi-
mol si listy. Tréali do vysky o kasok dalej na plézi vo fjorde, ich zelend
farba pdsobila na ¢iernom kamenistom povrchu tplne cudzo.

Vstal, pevne stisol jednu z najlepsich palic, aké v poslednom ¢ase na-
Siel — bola rovn4, dlhd a len tazko sa dala zlomit —, a pobehol smerom na
pléz. Strom lezal na tmavej zemi stibezne s brehom, vrchol mal otoceny
na vychod, k dstiu rieky v Adventnom tdoli, a korene smerovali na zd-
pad, do tmy Ladového fjordu.

»otrom!“ zvolal Tommy, akoby sa strom mohol stat este skuto¢nej-
$im, ked ho nahlas pomenuje.

Na brehy Spicbergov vyplavovalo stromy neustéle, vetry a morské
prady sem prindsali mohutné kmene smrekovcov, jedli a borovic az zo

Sibiri. Vypraté v moriach a ocednoch, zbavené kéry, nasiaknuté vodou



a obhryzené mnozstvom drobnych Zivoéichov po rokoch strivenych
v mori to uz neboli ozajstné stromy, ale len tiene toho, ¢im boli kedysi.

Tento strom vsak bol iny, podobal sa na zivy strom, mal velkd a husta
korunu. Listy mal sice poskricané a zvidnuté, no mnohé z nich nadalej
pevne drzali, a hoci boli bledé, akoby stratili farbu, zachovali si zretelne
zeleny odtien. Tommy sa jedného opatrne dotkol. Zdrover z ruky pustil
palicu, ktord sa mu este pred chvilou tak velmi pdcila, pretoze teraz, zo-
¢i-vodi tomuto obrovitinskemu stromu plnému Zivych ramien, mu pri-
padala suchd a mftva.

List okamzite odpadol. Presiel po jeho zelenom povrchu prstom, pre-
vritil ho naopak a v§imol si zjavny rozdiel medzi jeho prednou a zadnou
stranou aj to, ze prednd bola sytejsie zelend ako zadnd. Vzal list medzi
ukazovék a palec, akoby ho drzal pinzetou, a natr¢il ho proti slnku, za-
vrel jedno oko a druhym pozoroval, ako svetlo prenikd zelenou plochou
pripominajicou tenkd ldtku. Listy vyrastali paralelne z dlhsich stoniek
ako malé rodiny. Odtrhol celt stonku a spocital ich. Spolu devit listov.

Potom sa presunul trochu dalej pozdlZ plaze a ¢upol si ku kmeniu
stromu. Polozil ruku na jeho sivastd koru, bola tvrd4 a hrbolatd. Sku-
mavo ju hladkal hore-dole.

»Pekny strom,“ usadil.

Nato opatrne pritlacil nos ku kmenu a vdychol jeho vonu.

,Kora,“ skonstatoval sdm pre seba. , Takto vonia kora.“

Znova vstal. Ustapil od stromu o krok dozadu, aby si urobil celko-
vy obraz. Velakrdt videl obrdzky stromov aj lesov a vedel, Ze mézu byt
roznej velkosti. Najvidsie stromy na svete kedysi rdstli na mieste, kto-
ré sa volalo Kalifornia, vysvetlovala mu raz stard mama, boli to sekvo-
jovce mamutie, mohli sa dozit vyse $tyritisic rokov a merat aj viac ako
sto metrov.

Tommy vedel, Ze jeho dva kroky spolu merajii meter, rychlo sa teda
vybral az k vrcholu koruny a zacal merat.

Vébec to nebolo fahké. Uporne sa snazil mysliet na to, ze kazdy krok
nie je meter, ale len pol metra. Aby to zvlddol, pocital nahlas, no ¢isla sa
mu plietli a viackrdt musel zac¢at odznova. Napriek tomu bol nakoniec

presvedéeny, ze vie, kolko strom meria.
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»2Dvadsattri metrov,“ poznamenal. ,Na gpicbergy pripldval dvadsat-
tri metrov vysoky strom.*

Z pocitania mu $umelo v hlave. Pomyslel si, Ze by mal zdjst po start
mamu, pretoze vidy ked sa na Spicbergoch udialo nie¢o déleZité, stard
mama najlepsie vedela, ¢o treba robit. Najprv si vak nutne potreboval
odpodintt, tak sa ulozil vedla stromu a favou rukou objal jeho kmen. Na
kamennej zemi si nasiel obstojnt polohu, citil, ako ho na vnitornej strane
ramena tla¢i kmen. Nemal predstavu, ako dlho tu bude takto lezat, ne-
poznal hodiny a nikto narho necakal, aspon si na nikoho takého nespo-
minal. Cas bol okrem toho pretiho eite stile celkom abstraktnou velici-
nou — plynul iba vtedy, ked nieco robil. A teraz predsa nerobil ni¢, len tu
lezal a zatial ¢o slnko svietilo rovnako silno ako zvycajne v tomto roénom
obdobi, premyslal o strome, o jeho kmeni, listoch a o tom, Ze je unaveny.

A vtedy zaspal.

Tenké detské tielko obopinalo rukami strom na ciernej kamennej
pldZi. Vietor jemne pofukoval a $fahal vodu do malych prudkych vlniek
s nadychanou ¢ipkou z bielych bublin na povrchu. Tmavé voda sa ldmala
o vysoké vrchy, v ktorych neddvne laviny vyryli medzi tenkymi vrstvami
vegetdcie otvorené rany. V nizindch réstli nizke kriky, trdva a slama a sva-
hy obrétené na juh pokryval zdvoj drobnych ruzovych a Zltych kvetov.
Nad hlavou mu preletovali ¢ajky, prestvali sa z tdolia do fjordu, sme-
rom ku vtd¢ej hore, a onedlho sa stricali v dialke. Dieta vsak ni¢ z toho
nevidelo, pretoze hlboko spalo.

Zo spanku ho vytrhol vysoky diev¢ensky hlas.

» Tommy?“

Znel placho a rozpacito.

»Hal6? Spis?“

Posadil sa, spociatku nechdpal, kde je. Potom pootocil hlavu a zba-
dal okolo seba splet kondrov. Pocitil, aké m4d stuhnuté telo a ze mu stfp-
la ruka, ¢o objimala kmer.

»Tommy, ¢o tu robig?“

Obzrel sa a o¢i mu spocinuli na Rakel. Stdla kasok dalej s rukami

v bok, s hlavou naklonenou do jednej strany a s udivenym pohladom.
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Mala tolko rokov ako on, no bola od neho o hlavu vyssia. Bola chudd
a dlh4, mala kostnaté ramend a vlasy, ktoré sa casto zdali mastné. As-
poti odkedy jej neddvno obaja rodicia zahynuli pri lavinovom nestasti.
Rozbehla sa k nemu. Spod néh jej odfrkla zemina a kamienky vo far-
be uhlia, ale ona si to nev§imla, pretoze sa pohybovala ladne a takmer
necujne, akoby sa v skutoc¢nosti ani nedotykala zeme.

Zastala a vyvalila oéi. ,Priplavil sa k ndm strom? Je obrovsky!*

Tommy vstal a obrandrsky sa postavil pred strom. ,,Nasiel som ho ja.*

»Hej. Ale predsa nie je tvoj.”

Trochu donho Stuchla. Pocitil, akit m4 v ruke silu, no nehodlal ustd-

len zaujal pevnejsi postoj.

pit

»Nasiel som ho ja,“ zopakoval.

Vzapiti sa jej zuzili oci, zvedavost a radost zmizli.

»Takze je iba tvoj?“

Prikyvol.

» 1y si ho objimal,“ povedala pomaly, teraz uz drsne a provokacne.

»Neobjimal som ho!*

»Ale 4no,“ namietla hlasnejsie. ,, Tommy objimal strom! Tommy ob-
jimal strom!*

Zacala si pospevovat Tommy objimal strom rovnakym ténom, akym
by spievala, Ze nickoho pobozkal. Alebo Ze sa ocikal.

,Nie, neobjimal som ho,“ ohradil sa. ,Robil som nie¢o iné.*

No ona len dalej pokracovala: ,,Tommy objimal strom, Tommy ob-
jimal strom!*

Srdce mu zirivo bubnovalo a zlost sa mu v tele rozpinala ako ko-
ndre.

,Nie,“ nedal sa, teraz uz tichsie.

»Ale ja som videla, Ze si ho objimal,“ tvrdila Rakel. ,Predsa som
to videla!“

»Nie!“ ndstojil Tommy.

Rakel sa otocila k stromu, premerala si ho pohladom. ,Vsak to ani
nie je ozajstny strom, je Uplne mftvy, ved vidis.”

Obritil sa k stromu, odrazu akoby posobil smutnejsie, ako tam tak

lezal, zelend farba bola mdld, mnoho listov uz opadalo a odfiklo.
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Rakel pristipila k jeho stromu a kopla don. Vyprskla z neho voda
a odpadli mu dalsie listy. ,,Vies, Ze ozajstny strom nikdy neuvidis, Tom-
my. Spicberské decko.

Povedala to potichu, takmer [ahostajne. A potom pristtpila az cel-
kom k nemu.

»Nie je zivy,“ zahldsila mu rovno do tvdre, bola tak blizko, Ze citil
jej dych, mal prekvapivo sladka vonu. ,Je to len mftvola. Tvoj strom je
rovnako mftvy ako ludia, ktorych spaluju v peci!®

Nohy s nim cheeli utiect pre¢, no ruky mali chut urobit ¢osi iné.

Zdvihol jednu a udrel ju.

Nebol to vydareny dder. Pripominalo to skor capnutie.

Ale cheel ju udriet, a Rakel tomu porozumela. Odpovedala na jeho
uder ¢i capnutie tym, ze ho capla spit.

Nebolo mu viac treba, aby sa do nej pustil. Oboma rukami schyrtil
jej ttle dievcenské telo, akoby ju objimal, zahnal sa jednou rukou a zdra-
pil ju za strapaté ¢ierne vlasy. Ona sa naciahla za jeho tvirou rukou s ne-
ostrihanymi nechtami. Zatala mu ich do lica tak silno, az pocul, ako mu
ho rozskrabla.

,Prestan!® zjacal, pustil ju a siahol si na lice.

Konceky prstov mal ¢ervené.

Znova sa do nej pustil.

Zo vsetkych sil nou lomcoval a kmdsal.

No ona bola rychla a silnd.

Nechdpal, ako sa jej to podarilo, ale dala mu podnozku. Spadol na
tvrdd kamennd zem.

LJAu

Kym si stihol uvedomit, ¢o sa stalo, Rakel si narho sadla, schmatla
mu ruky a vytiahla mu ich nad hlavu.

»91 hnusny, Tommy.“

,Nie,“ namietol. ,,Nie som.“

Dychéal a snazil sa spod nej vymanit, bolo to v§ak zbyto¢né. Drzala
ho pevne, a hoci bola chudsia nez on, vdzila tolko, Ze ju zo seba nedo-
kézal striast. Mykal rukami, kopal nohami, vykrical trup, metal hlavou

z jednej strany na druhd a vrieskal.
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Kym tam tak lezal, uvedomil si, Ze nie je len zdfaly a rozztreny, ale
ze v istom zmysle mu je to aj prijemné. Je prijemné prestat sa ovlddat,
byt divoky a zdroven byt cely v jej moci. Cosi v fiom si prialo, aby to ne-
prestavalo.

Vtom vsak Rakel odtiahli silné ruky.

,Dost,“ ozval sa hlas, ktory Tommy doverne poznal. , Uz stacilo!“

Bola to stard mama. Zahliadol jej Ziarivé oci pod pletenou ¢iapkou,
tmavu ofinu na ¢ele a zelent vetrovku, ktord vzdy nosila. Bola drob-
nej$ia nez vicsina ostatnych dospelych, no napriek tomu najsilnejsia zo
vsetkych, ¢o poznal.

Stard mama chytila Rakel pod pazuchy a zodvihla ju, potom po-
tiahla svojho vnuka a aj jeho postavila na nohy.

Rakel mala jedno lice ¢ervené, ani si neuvedomil, Ze ju tam trafil.
Sédm citil, ako mu tecie krv z nosa aj z lica, trochu sa mu dostalo aj do
ust, chutila prikro a kovovo.

Stard mama sa zahladela najprv na Rakel, potom na Tommyho.
Pomaly pokrutila hlavou.

»otrom, stard mama, povedal a ukdzal za seba, ,pozri sa na ten ob-
rovitdnsky strom.“

,Ano, odvetila stard mama. ,,Vidim ho.”

Nezdalo sa v$ak, ze ho uz ozaj videla, pretoze ked sa k nemu teraz
pribliZila, o¢i sa jej doSiroka roztvorili.

»Je to jasen, skonstatovala, pristapila az k stromu a odtrhla jeden list.

,Prisiel z mora,“ poznamenal.

LAno,“ prikyvla stard mama. ,Myslela som si to.“

Opatrne potlapkala jeho kmen. ,,Uz velmi ddvno som cosi také ne-
videla.®

Potom sa obrdtila k detom. , To pren ste sa pobili?*

»Hej,“ pritakala Rakel.

,Nie,“ nestihlasil Tommy.

»1ak teda dno aj nie,“ uzavrela stard mama. ,,UZ o tom viac neho-
vorme.“

No neskor, ked isli domov a Rakel uz od nich ddvno odbehla, stard

mama sa predsa len chcela o tom porozpravat.
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Jej ruka bola chudd a slachovitd, ale silnd. Pevne ho drzala.

»Nemal by si sa s Rakel hidat,“ povedala.

»Vravela, ze strom je mitvola,“ ohradil sa. ,A Ze ho treba spdlit v peci.”

»Rakel ¢asto mysli na pec,” vysvetlovala stard mama.

,Je hlapa.”

»-Mozno je hlipa. Musis to vsak strpiet. Od Rakel. Jednoducho to
teraz musi$ strpiet.”

»Je to nespravodlivé,“ podotkol.

»Hej, stihlasila stard mama. ,Ale existuje mnozstvo inych veci, kto-
ré st este nespravodlivejsie.

Kracali dalej a on vedel, ze md pravdu. Prdve teraz musia byt k Ra-
kel velmi zhovievavi.



IE! STOJTE!
,,N Lod si udrzuje stabilny kurz na zdpad, mieri k ocednu. Pla-
vi sa uprostred fjordu, na pozadi vysokych vrchov posobi ako detskd
lodka.

»Henry! Hilmar!“

Mai dobra rychlost, jej trup pokryty fotovoltickymi ¢ldnkami sa
mierne koliSe, no stabilizuji ho velké sivé plachty, vdaka ktorym si
lod bezpe¢ne razila cestu vo voddch. Oknd lode tvoria dva tzke tmavé
pruzky z dymového skla, takze dnu nevidi, neméze zahliadnut pasa-
Zierov.

L Vritte sa! Otocte lod!

Tommy stoji na plyt¢ine, okolo ndéh mu $pliecha voda, prebrodi sa
hlbsie, pociti, ako mu tecie do topdnok, ale nev$ima si to, mdva rukami.

»Prosim vis! Henry! Hilmar!“

Lod vsak vytrvalo napreduje dalej a z neho zostal len malicky fliacik
na Ciernej plzi. A hoci mdva, vyskakuje a kri¢i, nikdy si ho nev§imna.

Vlny v Ladovom fjorde sa beleju, rozlievaji sa po tmavomodrej mor-
skej hladine. Priboj busi do ttesov, voda sa rytmicky zrdza s pevninou.

,»Vritte sa s mojimi bratmi!“

Jeho hlas pohlti vietor, no napriek tomu sa nevzdéva.
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,Prosim vas, hned teraz sa obratte!”

Z kopcov klesd hmla, postupne zahaluje fjord, zacina zastierat lod,
oskoro véetko zmizne a jeho bratia budu prec.

Svalsat, napadne mu, otodi sa, zaklon{ hlavu a pozrie na horu Plati-
berget. Na plosine na jej vrchole, takmer pitsto metrov nad morom, je
satelitnd stanica.

Pusti sa do behu, lod sa mu strati z dohladu, vydd sa cestou spit po-
2dl7 fjordu, minie zricaninu majaka Vestpynten, pokratuje do Advent-
ného zélivu k vybezku Hotellneset. V usiach mu duni vlastny tep, po
chrbte mu stekd pot a v hrdle ho péli. Odisli bezo mita, odisli bezo miia.

Hned za chdtrajicim letiskom sa cesta kone¢ne rozdeli. Jedna po-
kracuje dalej do Longyearbyenu, druh4 vedie k vrchu.

Cesta nahor je prenho utrpenim, kazdy jeden kamen je tam na to,
aby mu klddol odpor. Pojdem po desiatich metroch, zakazdym iba de-
sat metrov, povie si a o¢i upriami na cosi pred sebou, vyhyba sa pohla-
du na vrchol, ktory sa zdd nekone¢ne vzdialeny.

Ked napokon vyjde az nahor, zastane, a kym v predklone lapd po dy-
chu, zadiva sa na fjord. Hmla usttpila, no lod je este mensia, je len bie-
lym fliatkom na tmavom pozadi fjordu. Netprosne sa priblizuje k otvo-
renému moru.

Tommy sa otoéi k Svalsatu. Na ndhornej plosine sa povaluje zo de-
sat velkych antén, pokryvaji velky priestor. Antény si namontované
na beténovych podstavcoch a niektoré s potiahnuté litkou. Ich biela
farba ziari na hnedych a sivych kamenoch, pdsobia tu ako obrovské hri-
by, ako cudzorodé elementy, ktoré vyrasili zo zeme z vytrusov zasiatych
akymsi ufom.

Mnohé stavby uz ddvno znicili vy¢iny pocasia, plachta je z nich strh-
nutd alebo sa trepoce vo vetre. Zostali tu len napoly rozpadnuté kostry,
stojace okolo velkych anténovych diskov.

Pamita sa, aki boli ako deti na satelitnt stanicu zvedavi. Nikto tam
hore nesmel ist, nikto nemohol stanicu vyuzivat. Antény na kopci st
magické hriby, vraveli si navzdjom, ak ich ¢lovek zje, pride do kontak-
tu s inou dimenziou, satelitnd stanica bola portdlom k inym miestam

a k inym fudom.
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Toto miesto je vSak najkrajsie z dialky — na znic¢enych strechdch, hr-
dzavych ocelovych stavbdch a rozpadnutom betdne nie je ni¢ magické.

Pondhla sa k hlavnej budove, pokusi sa otvorit dvere, st zaseknuté
a musi sa do nich poriadne opriet. Potom prebehne cez $pinavi oddy-
chovti miestnost, v ktorej zostala otvorend zdsuvka s pribormi a steny
v nej lemuji stmavnuté pohovky, a pokracuje chodbou dalej az do ria-
diaceho centra. Polovicu miestnosti zaberd prazdny poloblikovy pisa-
ci stol a na stendch visia velké pocitacové obrazovky. Skontroluje panel
mikroelektrirne satelitnej stanice, vidi, Ze je zapnuty, takze elektrina
funguje. Nemrhd v$ak ¢asom na to, aby si zasvietil, dvoma krokmi za-
mieri k vntornym dverdm, ¢o vedt do mensej riadiacej miestnosti. Na-
chddza sa tam vysielacka. Jediné komunika¢né zariadenie, ktoré maji
a ktoré este funguje.

Poprehfia sa v pozndmkovych blokoch na stole, objavi medzi nimi
knihu z kniznice o kritkovlnnom vysiela¢i. Musela ju sem priniest Rakel.

Zd4 sa, ze vysielacka m4 jednoduché ovlidanie. Je napojend na elek-
trinu, mald kontrolka svieti nazeleno. Hortckovito postlic¢a nejaké gom-
biky, nasadi si na hlavu slichadld.

» Ta0!“ zakri¢i do mikrofénu este skor, ako sa mu vobec podari stla-
¢it dacidlo. ,, Tao, prosim vds, obrétte sa! Musite sa vritit!“

Odpovedd mu iba biely $um, no aj tak pokracuje. ,,Obritte sa, mu-
site sa vrdtit aj s mojimi bratmi. Hilmar! Henry! A Runa! S4 to len deti.
Nemozete ich odtialto zobrat. Patria sem, nemozete si ich len tak vziat!“

Zd4 sa mu, ze z druhého konca zacuje akysi zvuk. Zafalo stiska
mikrofén, zaciti na fiom svoj pot, pokusi sa upokojit hlas, sprévat ako
dospely. , Tao, teraz ma pocivajte. Okamzite sa musite otocit a vratit
spit.”

Ale nikto mu neodpovedd.

Odsunie stolicku a na chvilu odlozi mikrofén, aby sa mohol poriad-
ne usadit.

,Ta0, deti st obyvatelmi Spicbergov. Byvajii tu. U mia.*

Okrem $umenia v rddiu nepocuje ni¢. A vie, Ze ich lod tam von-
ku vytrvalo napreduje, Ze md namierené k celkom inému svetu a ze jej

prova sa ¢oskoro stretne s vlnobitim otvoreného mora.
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Tommy si rychlo obmotd kdbel okolo ukazovaka jednej ruky, zatial
¢o druhou pevne zviera mikrofén.

»Vrétte sa aj s mojou rodinou!*

Odpovedou je len ticho. Je sdm. Ako lovec, po ktorom ho pomeno-
vali, ktorého sem umiestnili na zimu do izoldcie. Rozdiel medzi nim a iny-
mi lovcami, ¢o boli pred nim, je vak taky, ze poriho na jar nikto nepride,
nikto si nikdy nedd ndmahu zaoberat sa Tommym Mignottom, zistit,
ako sa md.

Pusti z ruky mikrofén, nohy si pritiahne k sebe na stolicku a hlavu
si oprie o kolend. Myslou sa mu prehdnajua stovky Zivych spomienok na
bratov. Poslednd z nich ho napokon upokoji. Bratia st v posteli, maji
zavreté o¢i. Strcil hlavu do dveri, aby ich skontroloval, skor nez sa vy-
bral do Medvedieho tdolia. Bola noc. Tvrdo spali. Henry lezal na boku,
schidleny ako gula pod paplénom, tr¢ali mu len vlasy. Hilmar na chrbte
s rukami za hlavou, aj v spdnku sa citil bezpe¢ne. Tommy si ten obraz

na chvilu podrzi: Hilmar, pokojnd spiaca tvar jeho braceka.



ED Hirmara PRVYKRAT vlozili Tommymu do ndrucia, bol taky

hrdy, az sa cely roztriasol. Odjakziva tizil po bracekovi alebo ses-
tricke. Nepoznal ziadnych inych jedind¢ikov, robilo ho to odlisnym proti
jeho voli, a ked sa ako osemro¢ny dozvedel, ze bracek je koneéne na ces-
te, rozplakal sa. ,, Toto je najdoleZitejsia udalost v mojom zivote, vyhli-
sil vdzne a nevsimol si, ako sa otec s ismevom odvrétil, ani ako si stard
mama napoly ironicky, napoly py$ne zamrmlala popod nos: ,Z ktorej
knihy len pochytil takdto formuldciu?®

Tommy sledoval mamino tehotenstvo s velkou horlivostou. Uka-
zalo sa, Ze devit mesiacov je neuveritelne dlhy ¢as. Cital knihy o teho-
tenstve, neustdle mal prehlad o velkosti a vyvoji plodu. Fascinovane si
prezeral obrdzky Zivota tam vnutri. Placenta, pupoé¢nd $ntra, toto po-
divuhodné stvorenie, ¢o sa ¢oraz viac podob4 na ¢loveka a v bruchu md
¢oraz menej miesta. S tdivom si ¢ital aj o priebehu porodu a o tom,
¢o sa pri nom méze stat.

Hilmar bol maly a roztomily, oproti jeho drobnej tvéricke boli Tom-
myho ruky obrovské, hrubé a skaredé a za nechtami mal $pinu. Nadobu-
dol pocit, Ze on sém musi u mamy a otca vzbudzovat nevéolu. V porov-
nani s touto mikkou mimozemskou bytostou bol zaftfany, neupraveny

a drsny. Zacal si drhnat ruky a cesat vlasy, toho pocitu sa vSak nezbavil,
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az kym si ho mama jeden vecer nevzala na kolend a dlho, dlho ho bez
slova objimala.

Rovnako pomohlo aj to, Ze Hilmar zacal len po niekolkych diioch
dokazovat, ze rozhodne nepochddza z inej planéty a je az prili§ pozem-
sky. Jeho plienky pachli sirou. Nekontrolovatelne cikal z prebalovacie-
ho pultu. A jeho malé tielko bolo schopné huldkat tak hlasno, ze hora
Platiberget sa mohla zratit. Ale ani jeho rev, ani plienky, ani strach, ze
ho uz rodicia nebudd lubit, neviedli k tomu, ze by Tommy nemal svoj-
ho malého brac¢eka rdd. Tommy bol totiz presvedéeny, ze Hilmar je tiez
hodny ldsky, a k malému okamzite zaujal majetnicky postoj. Obzeral si
jeho drobulinké prstiky, sotva viditelné mihalnice, zdhyby vzadu na krku
aj takmer hold detskd lebku s chdlostivou fontanelou, ktort bolo usta-
vi¢ne treba chrénit pred ndrazom. Vetci tiez hovorili, aki st si podobni.
Bra¢ek moj, vravieval si Tommy casto v duchu, si taky ako ja. No fake,
ze sa jeden na druhého podobali, nezjednodusoval jeho ldsku k brato-
vi — skor ju robil namahavou, necistou a ambivalentnou.

Raz, ked mal Hilmar asi jeden rok, sedel Tommy v obyvacke a ¢akal
na mamu. Bola poldrna noc a mala Tommymu ditat, zvykla mu ¢itat
kazdy vecer, hned ako Hilmar zaspal, pretoze v zime mali mnoho ¢asu.
Bola to ich hodina, hodina mamy a Tommyho na pohovke, bez akého-
kolvek vyrusovania. V ten vecer vSak neprisla. Najprv si to ani nevsimol.
Bol pohrtzeny do ¢itania roztrhaného casopisu o kdcerovi Donaldovi,
opatrne obracal strinky, aby sa celkom nerozpadol.

,Mama,“ zakrical, ,ides?

Ziadna odpoved.

,Mama!“

Nakoniec vstal z pohovky a vysiel na chodbu.

Dvere do Hilmarovej izby boli poodchylené. Vnutri svietilo slabé
svetlo z lampy na no¢nom stoliku.

Potlacil dvere a tam ich zbadal. Obaja spali, lezali tesne ved!a seba.
Mama na boku, s tvdrou oto¢enou k Hilmarovej hlave, akoby sa s nim
maznala, az kym nezaspala.

Tommy roztvoril dvere dokordn a vpochodoval do izby.

I

,2Mama
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Drgol do nej, schmatol ju najsilnejsie, ako vedel. ,MAMA!*

Mama sa prudko prebrala. Posadila sa, zizala nantho, najprv zmite-
ne, potom nazlostene.

»Tommy, ticho!“ zasy¢ala pomedzi zuby.

Lenze uz bolo neskoro, Hilmar skritil svoje drobné mikké tielko
a roztvoril svoje dve okrihle ocka, ktoré sa véetkym vritane Tommyho
zdali také ,nddherné®, a zalal kvilit.

» Tommy!“ zadpela mama, ibaze uz nesycala pomedzi zuby, ale kricala.

A on okamzite zbadal, akd je zdfald, nahnevand a unavend, aké m4
pod o¢ami tmavé kruhy a tvdr takd bledd, akd len moze mat pokozka,
ked sa slnko dlhé mesiace neukdze.

Tommy vedel, Ze uspat Hilmara ju stoji mnoho ndmahy. Vedel, ze
jeho bracek v noci place. Vedel, Ze Hilmar je z dlhej tmy popleteny,
a v$§imol si ndznaky toho, Ze v poslednom ¢ase sa to este zhorsilo, pre-
toze mama mu kazdy vecer vlddala preéitat uz iba jednu kapitolu a nie
viac, ako kedysi zvykla.

V ten vecer sa uz ziadne ¢itanie nekonalo, mama chodila hore-do-
lu po izbe a ¢i¢ikala Hilmara v ndruéi, az kym nebolo velmi neskoro.

Sopliak jeden, pomyslel si Tommy. Zdroven mu v$ak bolo [tto, Ze
ho nepestuje on a nemdze sa nosom zaryt do jeho mikkych lic.

Odpal, sopliak! vystekol na Hilmara zakazdym, ked sa priblizil k je-
ho dverdm.

Po case to uz nemusel ani hovorit, Hilmar sa od izby velkého bra-
ta pratal pre¢, akoby v iom negativnu reakciu vyvolal uz len pohlad na
jeho dvere.

Ked zacal Hilmar spdjat prvé slovéd do viet, jedna z celkom prvych,
ktoré sa naudil, bola odpdl, sopliak. Stl vo dverich Tommyho izby a na-
kikal dnu, a hoci tam Tommy nebol, Hilmar aj tak pokrttil hlavou
a sdm pre seba potichu skonstatoval: opal. A potom odcupital, vrtiac za-
dockom v plienke.

Hilmar zboziioval uhorky, ale neznasal paradajky. Raz Tommymu
vysvetloval, Ze najnechutnejsie na nich je to Stavnaté uprostred a seme-
nd, fuj, keby raj¢ina mala len ten duzinaty obal okolo, pokojne by ti

zeleninu zjedol. Je to bobulovina, ozndmil mu Tommy. Co? neveriacky
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sa opytal Hilmar. Paradajka nie je zelenina, je to bobulovina. Niekedy sa
stdvalo, Zze mu stard mama, ktord nerada plytvala ¢o i len jedinym gra-
mom cenného jedla zo sklenika, semend z rajéiny vybrala, zjedla ich a du-
zinu mu pokrdjala na malé kusky. Vtedy sa Tommy na nom smial. Ked
Hilmar trochu podréstol, pokusil sa zjest cela raj¢inu. O¢i sa mu zazili,
prehltol ju najrychlejsie, ako vedel, a o¢i mal po cely ¢as upreté na vel-
kého brata. Zachytil, ¢o sa mu podarilo? Videl Tommy, aky je Sikovny?
Hej, videl to, no ni¢ mu nepovedal.

Tommy neskor dufal, ze Hilmar na vietko zabudne. Napriek tomu,
ze z psychologickych knih, ¢o ¢ital v kniznici, sa postupne naudil, Ze ne-
prijemné zazitky sa vryji do detskej mysle rovnako, ako lavina vyhibi
do tbodia ryhy. V takychto brazdach nechce dlhé roky ni¢ rdst. Ale ved
Tommy je len jeho brat. Ndsledky predsa nemézu byt az také vdzne, ak
mé neprijemné zdzitky na svedomi len nie¢i brat.

Hilmar bol navy$e mimoriadne vnutorne silny. Kazda chvilu spo-
minal mamu a Tommymu sa zdalo, akoby mama nad nim stdle bdela.
Vietko z neho okamiite skizlo ako kvapky zo #ltého nepremokavého
klobuka, ktory ¢asto nosil. Ked Tommy nanho z ¢asu na ¢as pre niec¢o
krical, Hilmar len naklonil hlavu nabok a zahladel sa na svojho brata-
-tinedzera, akoby rozumel, ze sa v iom buria hormény, a bol si isty, ze
to urcite prejde.

» 10 je td puberta, zapocul raz, ako Hilmar vysvetluje starej mame.
,»Vraj by sa to malo zlepsit, ked sa to obdobie skon¢i.“

V skole bol jeho brat bystry, zhovor¢ivy a zivy. Hilmar je obltbeny,
pomyslel si Tommy a pri srdci ho pichla zévist. Potom sa v$ak zahanbil,
pretoze Hilmar nebol iba obltbeny, bol aj ku vSetkym mily.

Hilmarov smiech — Tommy ho e$te vidy pocuje, bol dlhy a zvonivy.
Vybavuje si Hilmara v nepremokavom klobtku v jeden uprsany den.
Pocas cesty do skoly zastal, lebo mu Tommy povedal nejaky vtip. Jeho
pointu uz ddvno zabudol, ale Hilmarov smiech si pamiti, aj to, ako sa
pri nich zastavili viaceri okoloidtici a museli sa smiat spolu s nim. Ten
zvuk bol, akoby sa pod jeho zltym klobtikom rozziarilo slnko. Ozvena
jeho smiechu sa v fiom rozlicha nadale;j.

X % X
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